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MICHEL  DE  MONTAIGNE 


Montaigne  (Michel,  seigneur  de),  naquit  au 
château  de  Montaigne,  en  Périgord,  le  28  février 
1533.  Il  lit  ses  études  à  Bordeaux,  au  collège  de 
Guienne ,  le  plus  florissant  de  France  à  cette 
époque.  Après  les  avoir  terminées  à  l'âge  de  treize 
ans,  il  fit  son  cours  de  droit,  et  fut  pourvu  en 
1554  d'une  chai^ge  de  conseiller  au  parlement  de 
Bordeaux.  Il  fut  alors  reçu  à  la  cour  de  Henri  II, 
qui  le  prit  en  singulière  estime.  C'est  aussi  vers 
cette  époque  qu'une  parfaite  conformité  de  senti- 
ments le  lia  avec  La  Boétie  d'une  amitié  devenue 
célèbre . 

Â  trente-huit  ans ,  fatigué  des  fonctions  publi- 
ques et  de  l'esclavage  de  la  cour,  il  se  retira  dans 
son  château  de  Montaigne  pour  se  livrer  à  l'étude. 
C'est  alors  qu'il  commença  à  composer  les  Essais, 
dont  la  première  partie  parut  à  Bordeaux  en  1 580  ; 
mais  c'est  alors  aussi  qu'il  reçut  les  premières 
atteintes  de  la  cruelle  maladie,  la  jgravelle  d'à* 

bord,  puis  ensuite  la  pierre,  qui  devait,  à  un  âge 
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peu  avancé,  le  conduire  au  tombeau.  Quoique 
souffrant  déjà,  il  n'entreprit  pas  moins  un  voyage 
qui  dura  dix-huit  mois ,  en  Suisse ,  en  Italie  et  en 
Allemagne.  A  Rome,  il  reçut  des  lettres  de  citoyen 
romain ,  et  fut  admis  à  baiser  les  pieds  du  Saint- 
Père,  Grégoire  XIII,  qui  l'exhorta  u  de  continuer  à 
»  la  dévotion  qu'il  avait  toujours  portée  à  l'Église 
»  et  service  du  Roi  Très-Chrétien.  »  A  vrai  dire,  le 
Saint-Père  se  montra  indulgent,  et  il  ne  me  semble 
pas  que  Montaigne  ait  rendu  de  bien  grands  ser- 
vices à  l'Église. 

Il  partit  de  Rome  pour  se  rendre  aux  eaux  délia 
Villay  où  il  apprit  qu'il  venait  d'être  élu  maire  de 
Bordeaux  (août  1581).  Il  refusa  d'abord,  et  ne  se 
décida,  contre  son  gré,  à  accepter  que  pour  obéir 
à  Henri  III,  qui  lui  écrivit  à  cette  occasion.  Mon- 
taigne, dans  cette  importante  fonction, se  maintint, 
au  milieu  même  de  la  guerre  civile,  «  amy  des 
»  natures  tempérées  et  moyennes  « .  Sa  maxime 
était  «  qu'on  ne  doit  pas  refuser  aux  charges  qu'on 
n  prend  l'attention ,  les  pas,  les  paroles,  et  la  sueur 
»  et  le  sang  au  besoin.  »  Maxime  admirable  !  Belle 
leçon  peu  suivie  dans  tous  les  temps,  mais  surtout 
au  temps  où  nous  sommes!  Aprt^s  quatre  années 
d'exercice,  il  piit  dire  justement  «  qu'il  ne  laissait 
1)  après  lui  ni  offense  ni  haine.  » 
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Il  employa  ses  dernières  années  à  faire  de  nou- 
velles additions  aux  Essais,  et  mourut  le  12  sep- 
tembre 1592,  à  l'âge  de  cinquante-sept  ans. 


Pourquoi  tenter  cette  étude?  Pourquoi  venir 
encore  parler  de  Montaigne,  après  tant  d'autres 
qui  l'ont  fait  avec  plus  d'autorité  que  moi?  C'est 
téméraire,  j'en  conviens;  mais  deux  raisons  me 
soutiennent  et  me  décident,  d'abord  ma  vive  ad- 
miration pour  ce  profond  observateur  de  la  nature 
humaine ,  ensuite  la  conviction  où  je  suis  que  je 
fais  quelque  chose  d'utile,  en  appelant  une  fois  de 
plus  l'attention  du  lecteur  sur  le  livre  immortel  des 
Essais  :  «  C'est  icy  un  livre  de  bonne  foy,  dit  Mon- 
«  taigne  ;  ie  veulx  qu'on  m'y  veoye  en  ma  façon 
n  simple ,  naturelle  et  ordinaire ,  sans  estude  et 
»  artifice;  car  c'est  moy  que  ie  peinds.  Mes  def- 
»  fauts  s'y  liront  au  vif  ,^  mes  imperfections  et  ma 
»  forme  naïfve,  autant  que  la  révérence  publicque 
»  me  l'a  permis  ...» 

Eh  bien,  ce  livre,  tout  le  monde  l'admire,  mais 
il  s'en  faut  que  tout  le  monde  le  lise,  un  peu  à  cause 
des  légères  difficultés  que  présentent  les  formes 
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primitives  de  la  langue  de  Montaigne,  bien  plus, 
parce  qu'on  donne  aujourd'hui  très-peu  de  temps 
aux  lectures  sérieuses.  Il  faut  le  regretter,  et  le 
but  de  cette  étude  est  d'inspirer  au  lecteur,  en  lui 
offrant  de  nombreuses  citations  des  Essais,  le  désir 
de  lire  le  livre  tout  entier.  Je  n'en  connais  pas  qui 
enseigne  mieux  la  science  de  la  vie. 

La  langue  de  Montaigne  a  vieilli ,  sans  cesser 
d'être  belle.  Fénelon  en  regretta  la  perte.  Un  des 
meilleurs  écrivains  d'aujourd'hui,  M.  Prévost-Pa- 
radol,  a  raison  de  dire  que  les  changements  sur- 
venus dans  notre  idiome  ont  plutôt  augmenté 
qu'affaibli  le  charme  de  sa  parole. 

Avant  de  passer  au  premier  chapitre  des  Essais^ 
je  dois  dire  que  je  me  suis  beaucoup  servi  de 
rexcellente  édition  de  M.  Charles  Louandre,  dont 
j'ai  adopté  les  traductions  pour  un  grand  nombre 
de  citations  latines. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

PAR    DIVERS    MOYENS    ON    ARRIVE    A    PAREILLE    FIN. 


Montaigne  ne  s*est  proposé  ni  plan  ni  méthode 
pour  son  livre  des  Essais,  Il  Ta  écrit  nu  jour  le  jour, 
sans  savoir  où  il  s'arrêterait,  ni  quelle  en  serait 
l'étendue.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  font  les  chefs- 
d'œuvre,  et  cependant  c'est  un  chef-d'œuvre,  et 
c'est  bien  ainsi  qu'il  a  été  fait.  Montaifjne  le  dit  lui- 
même  :  «  le  nay  point  d'aultre  sergent  de  bande  à 
*  ranger  mes  pièces  que  la  fortune,  »  De  plus,  l'idée 
qui  lui  venait  en  écrivant  ou  que  développaient  les 
hasards  de  la  plume,   n'est  pas  toujours   d'accord 
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avec  le  titre  des  chapitres.  Alors  ce  titre  cesse  d'avoir 
une  signification  précise.  Cette  remarque  peut  s'ap- 
pliquer au  premier  chapitre. 


La  modération,  qui  est  l'un  des  traits  dominants 
du  caractère  de  Montaigne ,  se  fait  voir  dès  les  pre- 
mières pages  de  son  livre  : 

Fay,  dit-il,  une  merveilleuse  lascheté  vers  la  miséri- 
corde et  la  mansuétude 

Puis,  plus  loin,  il  commence  à  nous  faire  con- 
naître l'opinion  médiocre  qu'il  a  de  l'homme,  et 
comment,  pour  l'étudier,  nous  nous  heurtons  à  cha- 
que pas  contre  le  doute  et  la  contradiction. 

Certes  c'est'  un  subiect  merveilleusement  vain,  divers 
et  ondoyant,  que  l'homme  :  il  est  malaysé  d'y  fonder 
iugement  constant  et  uniforme 


Ce  premier  chapitre  finit  par  la  narration  de  la 
prise  de  Thèbes  par  Alexandre.  Cela  n'a  aucun 
rapport  avec  le  titre,  mais  c'est  un  tableau  saisissant 
et  fait  de  main  de  maître  : 

On  vit  cruellement   mettre  au  fil   de  l'espee  de 

vaillants  hommes  perdus  et  n'ayants  plus  moyen  de  def- 
fense  publicque;  car  il  en  feut  tué  bien  six  mille,  desquels 
nul  ne  feut  veii  ny  fuyant,  ny  demandant  mercy;  au 
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rebours,  cherchants,  qui  çà,  qui  là,  par  les  rues,  à  af- 
fronter les  ennemis  victorieux  ;  les  provoquants  à  les  faire 
mourir  d'une  mort  honnorable.  Nul  ne  feut  veu  si  abbattu 
de  bleceures,  qui  n'essayast  en  son  dernier  soupir  de  se 
venger  encores,  et  avecques  les  armes  du  desespoir  conso- 
ler sa  mort  en  la  mort  de  quelque  ennemy Ce  carnag^e 

dura  iusques  à  la  dernière  goutte  de  sang  espandable,  et 
ne  s'arresta  qu'aux  personnes  désarmées,  vieillards,  femmes 
et  enfants,  pour  en  tirer  trente  mille  esclaves. 

Il  y  a  dans  Montaigne  un  grand  nombre  d'expres- 
sions dont  je  regrette  que  l'usage  soit  perdu.  Ainsi 
dans  cette  dernière  phrase  que  je  viens  de  citer,  le 
mot  espandable  me  plaît.  Il  est  euphonique,  et  l'on  a 
eu  tort,  à  mon  avis,  d'y  ï^enoncer  et  de  le  mettre 
au  nombre  des  archaïsmes. 


Dans  les  quelques  pages  de  ce  chapitre,  Montaigne 
fait  voir  les  divers  aspects  de  son  génie  ëminent. 
Outre  son  caractère  modéré,  sa  douce  philosophie 
et  cet  esprit  de  profonde  observation  qui  empêche 
le  parti  pris  et  détermine  trop  souvent  le  doute,  on 
reconnaît  un  talent  de  narration  qui,  dans  ses  formes 
neuves,  hardies,  rehaussées  de  couleurs  vives,  n'a 
peut-être  jamais  été  dépassé. 
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CHAPITRE  II. 

DE    LA    TRISTESSE. 


Quel  excellent  de'but  que  celui  de  ce  chapitre! 

le  SUIS  des  plus  exempts  de  cette  passion,  et  ne  l'ayme 
ny  l'estime,  quoyque  le  monde  ayt  enfreprins,  comme  à 
prix  faict,  de  l'honnorer  de  faveur  particulière  :  ils  en  ha- 
billent la  sa(]^esse,  la  vertu,  la  conscience  :  sot  et  vilain 
ornement. 

Voyez  ici  corarae  Montaig^ne  parle  éloquemment 
de  ce  degré  de  tristesse  extrême  que  nous  donne  la 
perte  des  êtres  qui  nous  sont  le  plus  chers  : 

A  Padventure  reviendroit  à  ce  propos  l'invention 

de  cet  ancien  peintre,  lequel,  ayant  à  représenter,  au 
sacrifice  de  Iphigenia,  le  dueil  des  assistants  selon  les 
dcg^rez  de  l'interest  que  chascun  apportoit  à  la  mort  de 
cette  belle  fille  innocente,  ayant  espuisé  les  derniers  ef- 
forts de  son  art,  quand  ce  veint  au  père  de  la  vier(je,  il  le 
peig^nit  le  visage  couvert,  comme  si  nulle  contenance  ne 
pouvoit  rapporter  ce  degré  de  dueil.  Voylà  pourquoy  les 
poètes  feignent  cette  misérable  mère  Niobé,  ayant  perdu 
premièrement  sept  fils,  et  puis  de  suite  autant  de  filles, 
surchargée  de  pertes,  avoir  esté  enfin  transmuée  en  ro- 

chier, 

Diriguîsse  malis  % 

^   Pétrifif'e  par  la  donleiir.  Ovidk. 


n 
t 
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« 

pour  exprimer  cette  morne,  muette  et  sourde  stupidité  qui 
nous  transit,  lorsque  les  accidents  nous  accablent  surpas- 
sants nostre  portée.  De  vray,  l'effort  d'un  desplaisir,  pour 
estre  extrême,  doibt  estonner  toute  l'anie  et  hiy  empescher 
la  liberté  de  ses  actions;  comme  il  nous  advient,  à  la 
chaulde  alarme  d'une  bien  mauvaise  nouvelle,  de  nous 
sentir  saisis,  transis,  et  comme  perclus  de  touts  mouve- 
ments; de  façon  que  l'ame,  se  relaschant  aprez  aux  larmes 
et  aux  plainctes,  semble  se  desprendre,  se  desmesler,  et  se 
mettre  plus  au  large  et  à  son  ayse  : 

Et  via  vix  tandem  voci  laxata  dolore  est  ^ 


Ce  qui  suit  représente  un  beau  récit,  et  fait  penser 
à  un  tableau  de  maître  : 

Raissiac,  capitaine  allemand,  veoyant  rapporter  le  corps 
d'un  homme  de  cheval  à  qui  chascun  avoit  veu  excossif- 
vement  bien  faire  en  la  meslee,  le  plaignoit  d'une  plaincte 
commune  :  mais,  curieux  avecques  les  aultres  de cognoistro 
qui  il  estoit,  aprez  qu'on  l'eut  desarmé,  trouva  que 
c'estoit  son  fils;  et,  parmi  les  larmes  publicques,  luy  seul, 
sans  rien  dire,  sans  ciller  les  yeux,  se  teint  debout, 
contemplant  fixement  le  corps  de  son  fils;  iusques  à  ce 
que  la  véhémence  de  la  tristesse,  venant  à  glacer  ses 
esprits  vitaux,  le  porta  roide  mort  par  terre. 

On  ne  saurait  raconter  d'une  manière  plus  saisis- 

^  La   douleur  enfin  à  grand'  peine  ouvre  un  passage  à  sa  voîx. 

ViRCILE. 

1. 
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santé ,  et  pourtant  ce  récit  n'a  guère  que  douze 
lignes;  mais  elles  sont  admirablement  remplies,  et 
tous  les  mots  portent. 

Je  m'en  prends  volontiers  à  quelques  lignes  d'un 
livre  pour  tenir  l'auteur  en  haute  estime,  sans  rien 
lui  demander  de  plus.  C'est  même  là  un  des  grands 
charmes  de  la  lecture  et  ce  qui  en  varie  le  plaisir  à 
l'infini;  car  il  n'y  a  pas  que  les  chefs-d'œuvre  qui 
nous  offrent  des  mérites  dignes  d'une  sérieuse  atten- 
tion. Il  faut  donc  lire  beaucoup,  comme  faisait  Mon- 
taigne; il  faut  lire  beaucoup,  afin  de  savoir  lire  avec 
discernement.  J'hésite  presque  à  le  dire,  peu  de 
personnes  savent  lire  ainsi,  et  possèdent  une  qua- 
lité nécessaire  pour  cela  :  la  délicatesse  du  goût. 
Nous  avons  tous  plus  ou  moins  le  sentiment  du  beau, 
et  un  véritable  chef-d'œuvre  risque  peu  d'être  mé- 
connu; mais  il  s'en  faut  encore  qu'il  soit  apprécié 
comme  il  le  mérite.  Il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  de 
lecteurs  qui  portent  le  sentiment  du  beau  jusqu'à 
l'enthousiasme  et  de  qui  l'âme  s'échaufFe  et  s'en- 
flamme au  contact  des  pensées  vraies,  élevées  et 
fortement  exprimées,  et  l'on  peut  dire  avec  raison 
que,  malgré  la  gloire  justement  attachée  à  leurs 
noms,  Molière ,  Shakespeare ,  Michel  Cervantes  et 
Bossuet  sont  loin  d'occuper  la  place  qu'ils  méritent 
dans  l'admiration  de  tous.  Montaigne  est  essentielle- 
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ment  de  la  race  illustre  de  ces  grands  écrivains  qu'il 
faut  lire  souvent  pour  les  connaître  à  peu  près  tels 
qu'ils  sont. 


CHAPITRE  III. 


> 


I<ï0S    AFFECTIONS    S  EMPORTENT  AU  DELA    DE    NOUS. 


Nous  ne  sommes  jamais  chez  nous;  nous  sommes  tous- 
iours  au  delà;  la  crainte,  le  désir,  Tesperance,  nous  es- 
lancent  vers  l'advenir,  et  nous  desrobbont  le  sentiment 
et  la  considération  de  ce  qui  est,  pour  nous  amuser  à  ce 
qui  sera,  voire  même  quand  nous  ne  serons  plus. 

Rousseau,  dans  Emile,  a  imite  ce  passage  en 
disant  :  «  La  prévoyance!  la  prévoyance  qui  nous 
»  porte  sans  cesse  au  delà  de  nous ,  et  souvent  nous 
»  place  où  nous  n'arriverons  point,  voilà  la  véritable 
»  source  de  toutes  nos  misères.  » 

Rousseau  va  trop  loin,  et,  présentée  ainsi,  la  pensée 
de  Montaigne  devient  fausse.  Il  est  impossible  de 
prétendre  que  la  prévoyance  est  la  source  de  toutes 
nos  misères.  On  serait  beaucoup  plus  près  de  la 
vérité  en  parlant  ainsi  du  contraire  :  de  l'impré- 
voyance. 
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Montaigne  lui-même  n'est  pas  à  l'abri  de  tout 
reproche  sur  ce  point.  A-t-il  raison  de  ne  considérer 
que  le  temps  présent  et  d'approuver  Épicure,  qui  dis- 
pense son  sage  de  la  prévoyance  et  soucy  de  Vadvenir? 
Non  sans  doute.  Dans  cette  importante  question,  l'es- 
prit doit  faire  deux  parts  presque  égales,  tout  en  fai- 
sant pencher  la  balance  du  côté  du  moment  présent. 
Il  me  semble  aussi  peu  raisonnable  de  sacrifier  le  pré- 
sent à  l'avenir,  que  de  vivre  sans  s'occuper  de  ce  qui 
sera  demain.  Que  deviendraient  l'homme,  la  famille, 
la  civilisation,  si  pareille  insouciance  avait  le  dessus? 

Montaigne  ne  veut  pas  non  plus  que  nous  nous 
occupions  de  ce  terme  fatal,  de  cet  inévitable  demain 
qui  s'appelle  la  mort,  et,  parlant  des  funérailles,  il 
trouve  ridicule  un  homme  de  son  temps,  assez  cogneu,- 
en  paix  et  en  guerre,  qui  amusa  toutes  ses  heures  der^ 
nieres,  avecques  un  soing  véhément,  à  disposer  l'hon^ 
neur  et  la  cérémonie  de  son  enterrement  :  «  le  nay 
gueres  veu,  dit-il,  de  vanité  si  persévérante.  « 

Puis  quelques  lignes  plus  loin  il  traite  cette  ques- 
tion avec  un  parfait  bon  sens  : 

S'il  estoit  besoing  d'en  ordonner,  ie  scrois  d'advis 

qu'en  celle-là,  comirie  en  toutes  actions  de  la  vie,  chas- 

cun  en  rapportast  la  règle  au  degré  de  sa  fortune le 

lairray  purement  la  coustume  ordonner  de  cette  cerimo- 
nîe,  et  m'en  remettray  à  la  discrétion  des  premiers  à  qui 
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ie  tumberay  en  charge.   Totus  hic  locus  est  contemnen- 
dus  in  nobisy  non  negligendus  in  noslrisK 

Vers  la  fin  de  ce  troisième  chapitre  se  trouve  une 
citation  de  Sénèque  qui  appartient  au  matérialisme 
ie  plus  pur  : 

Quaerîs,  que  iaceas,  post  obitum,  loco? 
Que  non  nata  iacent*. 

C'est  clair,  c'est  concis  :  le  néant  avant  la  vie,  le 
néant  après.  Montaigne  n'accompagne  cette  défi- 
nition d'aucun  commentaire.  Pensait-il  comme  Sé- 
nèque? Je  serais  bien  un  peu  tenté  de  le  croire. 
Mais  au  temps  de  Montaigne  on  n'exprimait  pas  sans 
danger  de  pareilles  idées. 


CHAPITRE  IV. 

COMME    l'aME    DESCHARCE    SES    PASSIONS 
SUR    DES    OBIECTS    FAULS, 
QUAND    LES    VRAIS    LUY    DEFAILLENT. 


Il  y  a  peu  de  remarques  à  faire  sur  ce  chapitre, 
qui  est  très-court.  J'en  citerai  seulement  quelques 

'  C'est  un  soin  qu'il  faut  mépriser  pour  soi-même  et  ne  pas  né- 
gli{|[er  pour  les  siens.  CicÉron. 

2  Veux-tu  savoir  où  tu  seras  après  la  mort?  Là  où  sont  les  choses 
qui  ne  sont  pas  encore  nées. 
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phrases  où  le  style  revêt  une  forme   gracieuse  et 
poétique  : 

Quelles  causes  n'inventons  nous  des  malheurs  qui  nous 
adviennent?  A  quoy  ne  nous  prenons  nous,  à  tort  ou  à 
droict,  pour  avoir  où  nous  escrimer?  Ce  ne  sont  pas  ces 
tresses  blondes  que  tu  deschires,  ny  la  blancheur  de  cette 
poictrine  que  despitee  tu  bals  si  cruellement,  qui  ont 
perdu  d'un  malheureux  plomb  ce  frère  bien  aymé  : 
prcns  t'en  ailleurs. 


Le  chapitre  se  termine  par  une  boutade  passable- 
ment rude  : 

Ceulx  là  surpassent  toute  folie,  d'autant  que  l'im- 
piété y  est  joincte,  qui  s'en  adressent  à  Dieu  mesme  ou 
à  la  fortune,  comme  si  elle  avoit  des  aureilles  subiectes 
à  nostre  batterie....  Mais  nous  ne  dirons  iamais  assez 
d'iniures  au  desreglement  de  notre  esprit. 


CHAPITRE  V. 


SI    LE    CHEF    d'une    PLACE    ASSIEGEE    DOIBT    SORTIR 

POUR    PARLEMENTER. 


Voilà  un  titre  qui  appartient  bien  au  temps  où 
vivait  Montaigne,  à  ce  seizième  siècle  que  les  guerres 
civiles  et  religieuses  ont  si  violemment  agite.  Alors 
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il  arriva  souvent  que  des  gouverneurs  de  ville  se 
trouvèrent  dans  des  situations  difficiles  et  de  graves 
hésitations  sur  le  parti  le  moins  mauvais  à  prendre. 
Mais  un  pareil  sujet  aujourd'hui  n'offre  pas  le  moindre 
intérêt,  et  le  Hvre  des  Essais  aurait  été  moins  lu  et 
serait  oublié  depuis  longtemps,  si  beaucoup  de  ses 
chapitres  ressemblaient  à  celui-ci. 

Il  ne  contient  que  quatre  pages  toutes  remplies  de 
citations  de  faits  de  guerre. 

Après  avoir  parlé  de  la  loyauté  repoussant  toute 
ruse,  toute  surprise,  avec  laquelle  les  Romains  des 
premiers  temps  de  la  république,  les  Achaïens  et 
les  anciens  Florentins  combattaient  leurs  ennemis, 
Montaigne,  qui  veut  que  nous  ne  poussions  rien  trop 
loin,  pas  même  l'héroïsme,  admet  pour  vaincre 
l'emploi  de  la  ruse  : 

Nous  tenons,  dit-il,  celuy  avoir  l'honneur  de  la  guerre 
qui  en  a  le  proufit,  et  disons  que  où  la  peau  du  lyon  ne 
peult  suffire  y  il  y  fault  coudre  un  loppin  de  celle  du 
regnard. 

Ce  dicton,  emprunté  à  Plutarque,  était  populaire 
au  moyen  âge,  et  dans  certaines  armoiries  on  voit 
des  lions  avec  des  queues  de  renard. 
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CHAPITRE  VI. 

l'heure  des  parlements,  dangereuse. 


Parlement  est  ici  dans  le  sens  de  parlementer,  et 
ce  chapitre  n'est  guère  plus  intéressant  que  le  prë- 
cèdent. 


CHAPITRE  VII. 


> 


que  l  intention  juge  nos  actions. 


Ici  je  cite  tout.  Les  faits  historiques  sont  bien 
choisis  et  bien  décrits.  Mais  la  dernière  page  est 
particulièrement  belle  et  mérite  d'être  lue  et  relue  : 

La  mort,  dicton,  nous  acquitte  de  toutes  nos  obliga- 
tions, l'en  scay  qui  Font  prins  en  diverse  façon.  Henry 
septiesme,  roy  d'Angleterre,  feit  composition  avec  Dom 
Philippe,  fils  de  l'empereur  Maxîmilian,  ou,  pour  le 
confronter  plus  honnorablement ,  père  de  l'empereur 
Charles  cinquiesme,  que  le  dict  Philippe  remettroit  entre 
ses  mains  le  duc  de  Suffolc  de  la  Kose  blanche,  sou 
ennemy,  lequel  s'en  estoit  fuy  et  retiré  au  Païs  Bas, 
moyennant  qu'il  promcttoit  de  n'attenter  rien  sur  la  vie 
dudîct  duc   :  toutosfoîs  venant  à  mourir,  il  commanda 
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par  son  testament  à  son  fils  de  le  faire  mourir  soubdain 
aprez  qu'il  seroit  decedé.  Dernièrement  en  cette  tragédie 
que  le  duc  d'Albe  nous  feit  voir  à  Bruxelles  cz  comtes  de 
Horne  et  d'Aiguemond,  il  y  eut  tout  plein  de  choses 
remarquables;  et,  entre  aultres,  que  le  comte  d'Aigue- 
mond,  soubs  la  foy  et  asseurance  duquel  le  comte  de 
Horne  s'estoit  rendu  au  duc  d'Albe,  requit  avec  une 
grande  instance  qu'on  le  fcist  mourir  le  premier,  à  fin 
que  sa  mort  l'affranchist  de  l'obligation  qu'il  a  voit  audict 
comte  de  Horne.  H  semble  que  la  mort  n'ayt  point  des- 
chargé le  premier  de  sa  foy  donnée,  et  que  le  second  en 
estoit  quitte,  mesme  sans  mourir.  Nous  ne  pouvons  estre 
tenus  au  delà  de  nos  forces  et  de  nos  moyens;  à  cette 
cause,  parce  que  les  effects  et  exécutions  ne  sont  aulcune- 
ment  en  nostre  puissance,  et  qu'il  n'y  a  rien  à  bon 
escient  en  nostre  puissance  que  la  volonté;  en  celle  là  se 
fondent  par  nécessité,  et  s'establisscnt  toutes  les  règles 
du  debvoir  de  l'homme  :  par  ainsi  le  comte  d'Aiguemond 
tenant  son  ame  et  volonté  endebtce  à  sa  promesse,  bien 
que  la  puissance  de  l'effectuer  ne  feust  pas  en  ses  mains, 
estoit  sans  double  absouls  de  son  debvoir,  quand  il  eust 
survescu  le  comte  de  Horne.  Mais  le  roy  d'Angleterre, 
faillant  à  sa  parole  par  son  intention,  ne  se  peult  excuser 
pour  avoir  retardé  iusques  aprez  sa  mort  l'exécution  de 
sa  desloyauté;  non  plus  que  le  masson  d'Hérodote,  le- 
quel ayant  loyalement  conservé  durant  sa  vie  le  secret 
des  thresors  du  roy  d'Aegypte,  son  maistre,  mourant,  le 
descouvrit  à  ses  enfants. 

l'ay  veu  plusieurs  de  mon  temps,  convaincus  par  leur 
conscience  retenir  de  l'aultruy,  se  disposer  à  y  satisfaire 
par  leur  testament,  et  aprez  leur  decez.  Hs  ne  font  rien 
qui  vaille,  ny  de  prendre  terme  à  chofc  si  pressante,  ny 
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de  vouloir  resfablir  une  iniure  avecques  si  peu  de  leur 
ressentiment  et  interest.  Ils  doibvent  du  plus  leur;  et 
d'autant  qu'ils  payent  plus  poisamment  et  incommodee- 
ment,  d'autant  en  est  leur  satisfaction  plus  iuste  et  plus 
méritoire  :  la  pénitence  demande  à  charger.  Ceulx  là 
font  encore  pis,  qui  reservent  la  déclaration  de  quelque 
haineuse  volonté  envers  le  proche,  à  leur  dernière  vo- 
lonté, l'ayant  cachée  pendant  la  vie;  et  montrent  avoir 
peu  de  soinQ  de  leur  honneur,  irritants  Toffensé  à  l'en- 
contre  de  leur  mémoire,  et  moins  de  leur  conscience, 
n'ayants,  pour  le  respect  de  la  mort  mesme,  sceu  faire 
mourir  leur  maltalent,  et  en  estendant  la  vie  oultre  la 
leur.  Iniques  iug^es,  qui  remettent  à  iuger  alors  qu'ils 
n'ont  plus  cog^noissance  de  cause.  le  me  g^arderay,  si  ie 
puis,  que  ma  mort  die  chose  que  ma  vie  n'ayt  première- 
ment dict,  et  apertement. 


CHAPITRE  VIII. 

DE    l'oYSIFVETÉ. 


Comme  nous  veoyons  des  terres  oisîfves,  si  elles  sont 
grasses  et  fertiles,  foisonner  en  cent  mille  sortes  d'herbes 
sauvages  et  inutiles,  et  que,  pour  les  tenir  en  office,  il 
les  fault  assubiectir  et  employer  à  certaines  semences 
pour  nostre  service;  ainsi n  est  il  des  esprits;  si  on  ne 
les  occupe  à  certain  subiect  qui  les  bride  et  contraigne , 
ils  se  iectent   desreglez,  par  cy,  par  là,  dans  le  vague 
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champ  des  imag;i nations,  et  n'est  folie  ny  resverie  qu'ils 
ne  produisent  en  cette  ag^itation , 

Yelut  se^ri  somnia,  vanae 
Finguntur  species  *. 

L'ame  qui  n'a  point  de  but  estably,  elle  se  perd. 

Voltaire  imitant  Montaigne,  a  dit  : 

S'occuper,  c'est  savoir  jouir; 
L'oisiveté  pèse  et  tourmente. 
L'âme  est  un  feu  qu'il  faut  nourrir 
Et  qui  s'éteint,  s'il  ne  s'augmente. 

Dernièrement  que  ie  me  retiray  chez  moy,  déli- 
béré, autant  que  ie  pourroy,  ne  me  mesler  d'aultre  chose 
que  de  passer  en  repos  et  à  part  ce  peu  qui  me  reste  de 
vie.;  il  me  sembloit  ne  pouvoir  faire  plus  (jrande  faveur  à 
mon  esprit,  que  de  le  laisser  en  pleine  oysifveté  s'entre- 
tenir soy  mesme,  et  s'arrester  et  rasseoir  en  soy,  ce  que 
j'esperoy  qu'il  peust  meshuy  foire  plusayseement,  devenu 
avecques  le  lemps  plus  poisant  et  plus  meur  :  mais  ie 
treuve  qu'au  rebours,  faisant  le  cheval  eschappé,  il  se 
donne  cent  fois  plus  de  carrière  à  soy  mesme  qu'il  n'en 
prenoit  pour  aultruy;  et  m'enfante  tant  de  chimères  et 
de  monstres  fantasques  les  uns  sur  les  aultres,  sans  ordre 
et  sans  propos,  que,  pour  en  contempler  à  mon  ayse 
l'ineptie  et  l'estrangeté,  i'ay  commencé  de  les  mettre  en 
loolle,  espérant  avecques  le  temps  luy  en  faire  honte  à 
lui  mesme. 

C'est  ainsi  qu'en  prétendant  dévoiler   au  public 

^  Se  forgeant  des  chimères  qui  ressemblent  anx  songes  d'un  ma- 
lade. Horace,  Art  poétique. 
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les  faiblesses,  les  chimères  et  les  folies  de  son  esprit, 
Montaigne  a  manqué  le  but,  ce  qu'il  savait  parfaite- 
ment, et  a  fait  un  livre  immortel. 

Ce  passage  que  nous  venons  de  citer  ne  s'adresse- 
t-il  pas  à  plus  d'un  d'entre  nous  qui  se  sont  fait  h 
l'avance  un  charmant  tableau  des  douceurs  de  la 
retraite,  se  promettant  bien  de  ne  se  mesler  d'aultre 
chose  que  de  vivre  en  repos  et  à  part,  puis  n'ont  trouvé 
en  échiinge  de  ces  séduisantes  illusions  que  le  trouble 
de  l'esprit,  les  chimères  incessantes  de  l'imagination, 
une  tendance  malsaine  à  tout  e^^aminer  et  h  trouver 
que  tout  est  mal?  Mieux  vaut  cent  fois  la  vie  active, 
occupée  ;  mieux  vaut  l'obligation  de  travailler  que 
la  liberté  de  ne  rien  faire. 


Quand  je  relis  ces  pages  de  Montaigne,  si  remplies 
d'obseiTations  vraies,  prises  sur  nature,  étudiées 
avec  l'application  d'un  esprit  profond  et  merveil- 
leusement élucidées,  je  pense  au  mot  de  Pascal  : 
«  Ce  n'est  pas  dans  Montaigne,  disait-il,  c'est  dans 
M  moi  que  je  trouve  ce  que  j'y  vois.  »  M.  Nisard 
observe  avec  raison  qu'il  y  a  de  tous  les  hommes 
dans  cet  homme,  et  qu'il  semble  avoir  senti  tous  les 
mouvements,  pîissé  par  toutes  les  contradictions  de 
notre  nature. 


LIVRE  PREMIER.  Si 


CHAPITRE  IX 

DES    MENTEURS. 


Montaigne  commence  par  se  plaindre  de  n'avoir 
pas  de  mémoire.  Plus  loin,  dans  le  livre  troisième, 
il  s'en  plaint  encore,  et  ajoute  quàfaulte  de  mémoire 
naturelle,  il  s'en  forge  de  papier.  Il  s'en  console  en 
faisant  cette  remarque,  que  les  mémoires  excellentes 
se  ioignent  volontiers  aux  iugements  débiles. 

Cette  remarque  est  elle  juste?  Je  ne  le  crois  pas, 
quoiqu'il  me  semble  téméraire  de  n'être  pas  du  même 
avis  que  Montaigne.  La  mémoire  est  sans  contredit 
une  des  plus  belles  facultés  de  l'esprit,  et  quand  il 
est  bien  doué  sous  d'autres  rapports ,  elle  lui  prête 
un  grand  appui  et  peut  le  porter  très-haut.  Il  est 
vrai  qu'on  voit  des  sots  avoir  une  bonne  mémoire  et 
n'en  faire  qu'un  méchant  usage  ;  mais  rien  ne  prouve 
qu'ils  soient  en  quelque  sorte  les  privilégiés  de  ce 
don  précieux,  que  nous  voyons  si  souvent ,  au  con- 
traire, féconder  le  travail  intelligent  et  en  décupler 
les  forces. 


Ici  Montaigne  touche  à  une  question  délicate.  Il 
s'en  prend  à  ce  manque  de  mémoire  pour  se  défendre 
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du  reproche  d'oublier  ses  promesses  et  ses  amis  : 
«  D*un  default  naturel,  dit-il,  on  en  faict  un  default 
de  conscience.  »  Oui  sans  doute,  mais  c'est  bientôt  dit. 
Yoilà  un  défaut  naturel  qui  a  son  prix.  Certaines 
bonnes  qualités  ne  le  valent  pas.  On  promet,  on  se 
fait  des  amis,  on  ne  bouge  pas;  ils  se  plaignent; 
mais  on  a  une  bonne  raison  à  donner,  ce  bien- 
heureux défaut  naturel  :  «  C'est  vrai,  j'ai  oublié;  je 
n'ai  pas  de  mémoire!  c'est  désolant!  »  Montaigne 
lui-même  n'était  peut-être  pas  fâché  d'avoir  de  temps 
en  temps  cette  raison  à  donner,  et  si  je  me  permets 
de  penser  ainsi,  c'est  qu'il  a  été  dans  les  fonctions 
publiques,  et  que  les  hommes  qui  occupent  de  hauts 
emplois,  nous  voyons  cela  tous  les  jours,  ne  manquent 
guère  d'avoir  ce  défaut-là,  et  de  s'en  servir  sans  le 
moindre  scrupule  au  profit  de  leur  ambition  ou  de 
leur  popularité. 

A  trois  siècles  de  distance,  Montaigne  n*en  est 
pas  moins  très-souvent  d'une  saisissante  actualité. 
On  croirait  qu'il  s'agit  de  nos  orateurs  politiques 
quand  il  parle  de  ceulx  qui  font  profession  de  ne 
former  aultrement  leur  parole  que  selon  qu'il  sert  aux 
affaires  qu'ils  négocient 

Les  circonstances  à  quoy  ils  veulent  asservir  leur  foy  et 
leur  conscience  estant  subiectes  à  plusieurs  changements, 
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il  faut  que  leur  parole  se  diversifie  quand  et  quand  : 
d'où  il  advient  que  de  mcsme  chose  ils  disent  tantost 
^rîs ,  tantost  iaune ,  à  tel  homme  d'une  sorte ,  à  tel  d'une 
aultre 


En  vérité  le  mentir  est  un  mauldict  vice  :  nous  ne 
sommes  hommes ,  et  ne  nous  tenons  les  uns  aux  aultres, 
que  par  la  parole.  Si  nous  en  cog^noissions  l'horreur  et 
le  poids,  nous  le  poursuivrions  à  feu,  plus  iustement 
que  d'aultres  crimes.  le  treuve  qu'on  s'amuse  ordinai- 
rement à  chastier  aux  enfants  des  erreurs  innocentés, 
tresmal  à  propos,  et  qu'on  les  tormente  pour  des  actions 
téméraires  qui  n'ont  ny  impression,  ny  suitte.  La  men- 
terie  seule,  et,  un  peu  au-dessoubs,  l'opiniastreté,  me 
semblent  estre  celles  desquelles  on  debvroit  à  toute  in- 
stance combattre  la  naissance  et  le  prog^cz 

Si,  comme  la  vérité,  le  mensonge  n'avoit  qu'un  visage, 
nous  serions  en  meilleurs  termes  ;  car  nous  prendrions 
pour  certain  l'opposé  de  ce  que  diroit  le  menteur  :  mais 
le  revers  de  la  vérité  a  cent  mille  figures  et  un  champ 
indefiny.  Les  Pylhagoriens  font  le  bien  certain  et  finy, 
le  mal  infiny  et  incertain.  Mille  routes  desvoyent  du 
blanc  :  une  y  va. 

Et  de  combien  est  le  langage  fauls  moins  sociable  que 
le  silence  ! 
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CHAPITRE  X. 


DU    PARLER    PROMPT,    OU    TARDIF. 


One  ne  furent  <i  touts  toutes  grâces  données  K 

Aussi  veoyons  nous  qu'au  don  d'éloquence,  les  uns  ont 
la  facilité  et  la  promptitude,  et,  ce  qu'on  dict,  le  boutehors 
si  aisé,  qu'à  cbasque  bout  de  champ  ils  sont  prests;  les 
aultres,  plus  tardifs,  ne  parlent  iamaîs  rien  qu'élaboré  et 
prémédité Il  semble  que  ce  soit  plus  le  propre  de  l'es- 
prit d'avoir  son  opération  prompte  et  soubdaine;  et  plus 
le  propre  du  iugement,  de  l'avoir  lente  et  posée 

On  recite  de  Severus  Cassius,  qu'il  disoit  mieulx  sans  y 
avoir  pensé;  qu'il  debvoit  plus  à  la  fortune  qu'à  sa  dili- 
gence; qu'il  luy  venoit  à  proufit  d'estre  troublé  en  par- 
lant; et  que  ses  adversaires  craignoyent  de  le  picquer,  de 
peur  que  la  cholere  ne  luy  feist  redoubler  son  éloquence. 

Nos  orateurs  parlementaires  nous  offrent  quelques 
exemples,  assez  rares  du  reste,  de  ces  mouvements 
d'éloquence  que  provoquent  les  interruptions.  Elles 
n'en  sont  pas  moins  un  puissant  moyen  d'opposition 
dont  on  use  trop  souvent  sans  convenance  et  sans 
bonne  foi,  parce  que,  presque  toujours,  elles  troublent 

^  Ce  vers  est  de  La  Boétie.  Montaigne  n'a  fait  que  des  vers 
latins. 
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J*adversaire  qui  parle,  rompent  le  fil  de  ses  pensées, 
et  Tempêchent  de  les  exprimer  nettement. 

Ici  Montaigne ,  en  quelques  traits  fins  et  délicats , 
définit  l'esprit  de  conversation,  et  fait  bien  voir  le 
milieu  dans  lequel  il  a  besoin  de  se  mouvoir  et  de  se 
pénétrer  de  celte  chaleur  douce  et  communicative 
sans  laquelle  il  languit  et  se  meurt. 

Je  cognoy  par  expérience  cette  condition  de  nature ^ 
qui  ne  peult  soustenir  une  véhémente  préméditation  cl 
laborieuse  :  si  elle  ne  va  gayement  et  librement,  elle  no 

va  rien  qui  vaille Elle  veult  estre  non  pas  secouée, 

mais  solicitée;  elle  veult  estre  escliauffee  et  resveillec  par 
les  occasions  estrangeres,  présentes  et  fortuites  :  si  elle  va 
toute  seule,  elle  ne  faict  que  traisner  et  languir;  l'agitation 
est  sa  vie  et  sa  grâce.  le  ne  me  tiens  pas  bien  en  ma  pos- 
session et  disposition;  le  hazard  y  a  plus  de  droict  que 
moy  :  l'occasion,  la  compaignie,  le  bransle  mesme  de  ma 
voix,  tire  plus  de  mon  esprit ,  que  ie  n'y  treuve  lorsque 
îe  le  sonde  et  employé  à  part  moy.  Ainsi  les  paroles  en 
valent  mieulx  que  les  escripts,  s'il  y  peult  avoir  chois  où 
il  n'y  a  point  de  prix.  Cecy  m' advient  aussi,  que  ie  ne 
me  treuve  pas  où  ie  me  cherche;  et  me  treuve  plus  par 
rencontre  que  par  inquisition  de  mon  iugement 

N'est-ce  pas  là,  en  effet,  l'esprit  de  conversation 
qui  a  besoin  d'être  sollicité,  échangé  par  les  occasions 
étrangères,  présentes  et  fortuites,  qui  ne  se  trouve 
pas  où,  il  se  cherche  et  se  trouve  plus  par  rencontre? 
Ainsi,  en  parlant  de  lui-même,  Montaigne  décrit 
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à  merveille  le  tempérament  de  ces  brillants  esprits 
qui  donnèrent  une  juste  renommée  à  nos  salons ,  au 
temps  où  l'on  y  causait. 


CHAPITRE  XI. 

DES    PROGNOSTICATIONS. 


Montaigne  ne  croit  pas  aux  prognostications.  Une 
pareille  croyance  ne  pouvait  être  admise  par  cet 
esprit  sage,  modéré,  plein  de  bon  sens.  Montaigne 
ne  croit  pas  plus  aux  songes,  aux  astres,  aux  esprits, 
que  le  voisin  de  Sganarelle,  le  seigneur  Géronimo. 
Montaigne  et  Molière,  génies  consanguins,  nés  pour 
guérir  les  hommes  de  leurs  folies,  de  leurs  idées 
fausses  et  superstitieuses ,  Montaigne  disant  aux 
hommes  de  son  temps  qu'ils  ne  doivent  plus  croire 
aux  prognostications,  Molière  un  siècle  pfus  tard 
achevant  l'œuvre  de  Montaigne,  et  portant  dans  sa 
comédie  de  la  Princesse  d'Élide  le  coup  de  grâce  à 
l'astrologie  :  voilà  d'incontestables  bienfaiteurs  de 
l'humanité.  Que  ne  les  écoute-t-on  mieux  ! 

Dans  cette  avide  recherche  de  la  connaissance  de 
l'avenir,   Montaigne  voit  un  notable  exemple  de  la 
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forcenée  curiosité  de  nostre  nature,  s'amusant  à  pré- 
occuper les  choses  futures,  comme  si  elle  n'avoit  pas 
assez  à  faire  à  digérer  les  présentes. 
Il  cite  Horace ,  qui  pense  comme  lui  : 

Prudens  futiiri  temporis  exitum 
Galig^inosa  nocte  premit  Deus  ; 
Ridetque,  si  mortalis  ultra 
Fas  trépidât. 

nie  potens  sui 

Laetusque  deg^et,  cui  licet  in  die  m 
Dixisse,  vixi;  cras  vel  atra 
Nube  polum  pater  occupato, 
Vel  sole  puro'. 

Laetus  in  praesens  animus,  quod  ultra  est 
Oderit  curare*. 

Il  cite  Gicéron,  qui  ne  croyait  pas  au  langage  des 
oiseaux  : 

Nam  istis,  qui  linguam  avîum  intelligunt, 
Plusque  ex  aliène  iecore  sapiunt,  quam  ex  suo, 
Magis  audiendum,  quam  auscultandum  censeo*. 

1  Un  dieu  prudent  couvre  d'une  nuit  épaisse  la  marche  future  des 
temps,  et  se  rit  de  l'homme  qui  s'alarme  au  delà  de  ce  qui  lui  est 

permis Il  vit  heureux  et  maître  de  lui-même,  celui  qui  peut  dire 

chaque  jour  :  J'ai  vécu;  qu'importe  que  demain  Jupiter  couvre  le 
ciel  de  nuages  noirs,  ou  nous  donne  un  jour  serein?  Horace,  OdeSyZ, 

'  Un  esprit  satisfait  du  présent  se  gardera  bien  de  s'inquiéter  de 
l'avenir.  Horace,  Odes, 

3  Quant  à  ceux  qui  entendent  le  langage  des  oiseaux,  et  qui  con- 
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raimeroy  bien  mieulx  régler  mes  affaires  par  le  sort 
des  dez  que  par  ces  son(jes 

Fen  veoy  qui  estudient  et  glosent  leurs  almanacs  et 
nous  en  allèguent  l'auctorité  aux  choses  qui  se  passent. 
A  tant  dire,  il  fault  qu'ils  disent  et  la  vérité  et  le  men- 
songe :  quis  est  cnim,  qui  totum  diem  iaculans  non  aU- 
quando  coUineel\  le  ne  les  estime  de  rien  mieulx,  pour 
les  veoir  tumber  en  quelque  rencontre.  Ce  seroit  plus 
de  certitude,  s'il  y  avoit  règle  et  vérité  à  mentir  tous- 
iours  :  ioinct  que  personne  ne  tient  registre  de  leurs 
mescomptes ,  d'autant  qu'ils  sont  ordinaires  et  inBnis; 
et  faict  on  valoir  leurs  divinations  de  ce  qu'elles  sont 
rares,  incroiables,  et  prodigieuses.  Ainsi  respondit  Dia- 
goras,  qui  feut  surnommé  l'athée,  estant  en  la  Samo- 
thrace,  à  celuy  qui,  en  luy  monstrant  au  temple  force 
vœux  et  tableaux  de  ceulx  qui  avoyent  eschappé  le  nauf- 
frage,  lui  dict  :  Eh  bien  !  vous  qui  pensez  que  les  dieux 
mettent  à  nonchaloir  les  choses  humaines,  que  dictes  vous 
de  tant  d'hommes  sauvez  par  leur  grâce?  Il  se  faict  ainsi, 
respondit-il  ;  ceulx  là  ne  sont  pas  peincts  qui  sont  demourez 
noyez,  en  bien  plus  grand  nombre. 


Ce  onzième  chapitre  se  termine  par  une  ingénieuse 
explication  du  démon    de   Socrate.   Montaigne  dit 

sultent  le  foie  d'un  animal  plutôt  que  leur  propre  raison,  je  pense 
qu'il  vaut  mieux  les  écouter  que  de  les  croire.  Cicéron,  De  divina- 

I 

tione. 

'  Quel  est  l'homme,  en  effet,  qui  passant  tout  un  jour  à  lancer 
des  flèches,  ne  touche  quelquefois  le  but?  Cicrron,  De  divinatione. 
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spirituellement  que  chacun  de  nous  a  son  démon  en 
soi,  démon  impérieux,  faisant  le  bien,  faisant  le  mal, 
mais  le  plus  souvent  faisant  ce  qu'il  veut  :  ce  que  dans 
les  arts  nous  appelons  Finspiration  n'est  pas  autre 
chose  : 

Le  daimon  de  Socrates  estoit  à  l'adventure  certaine  im- 
pulsion de  volonté,  qui  se  presentoit  à  luy  sans  le  conseil 
de  son  discours  *  :  en  une  ame  bien  espuree,  comme  la 
sienne,  et  préparée  par  continu  exercice  de  sag^esse  et  de 
vertu,  il  est  vraysemblable  que  ces  inclinations,  quoyque 
téméraires  et  indig;estes,  estoient  tousiours  importantes  et 
dignes  d'estre  suyvies.  Chascun  sent  en  soy  quelque  image 
de  telles  agitations  d'une  opinion  prompte,  véhémente  et 
fortuite 


CHAPITRE  XII. 

DE    LA    CONSTANCE. 


La  loi  de  la  resolution  et  de  la  constance  ne  porte  pas 
que  nous  ne  nous  debvions  couvrir,  autant  qu'il  est  en 
nostre  puissance ,  des  maulx  et  inconvénients  qui  nous 
menacent,  ny  par  conséquent  d'avoir  peur  qu'ils  nous 
surprennent  :  au  rebours,  touts  moyens  honnestes  de  se 

^  Je  ferai  remarquer  une  fois  pour  toutes  que  le  mot  discours  est 
fréquemment  employé  par  Montaigne  dans  le  sens  de  raison,  raison^ 
nement, 

2. 
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g^uarantir  des  maulx  sont  non  seulement  permis,  mais 
louables;  et  le  icu  de  la  constance  se  ioue  principalement 
à  porter  de  pied  ferme  ses  inconvénients  où  il  n'y  a  point 
de  remède 

Ce  ne  sont  pas  des  vérités  bien  neuves  que  dit 
là  Montaigne.  Mais  il  est  excellent,  à  mon  avis,  de 
se  retremper  aux  sources  pures,  aux  vieilles  vérités. 
Lisons  les  livres  nouveaux,  lisons  des  journaux,  on 
ne  lit  g^uère  que  cela  aujourd'hui;  faisons  chaque 
jour  bonne  provision  d'idées  paradoxales ,  d'actua- 
lités passionnées,  de  traits  spirituels  et  méchants, 
d'éphémères  inanités;  mais,  pour  Dieu  !  je  m'adresse 
ici  aux  hommes  qui  pensent  et  qui  réfléchissent, 
vous  voyez  bien  que  l'esprit  est  malade  dans  le  temps 
où  nous  sommes;  prenons-en  donc  un  peu  soin, 
comme  après  tout  nous  prenons  soin  du  corps  ; 
donnons-lui  de  temps  en  temps  une  nourriture  saine 
qui  le  remette  en  équilibre,  et  lui  ôte  la  fièvre  et 
l'irritation.  Pour  cela  je  ne  vois  pas  de  meilleur 
moyen  que  de  revenir  quelquefois  aux  vieux  chefs- 
d'œuvre,  c'est-à-dire  aux  vieilles  et  éternelles  vérités. 


La  fin  de  ce  chapitre  est  une  traduction  d'Aulu- 
Gelle,  et  pose  exactement  la  limite  de  la  résistance 
qu'une  âme  ferme  peut  opposer  aux  maux  et  aux 
passions  : 
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N'y  n'entendent  les  stoïciens  que  l'ame  de  leur  8a(;e 
puisse  résister  aux  premières  visions  et  fantasies  qui  luy 
surviennent;  ains,  comme  à  subiection  naturelle,  con- 
sentent qu'il  cède  au  grand  bruit  du  ciel  ou  d'une  ru  y  ne, 
pour  exemple,' iusques  à  la  pasleur  et  contraction,  ainsin 
aux  aultres  passions,  pourveu  que  son  opinion  demeure 
saulve  et  entière,  et  que  l'assiette  de  son  discours  n'en 
souffre  atteinte  ny  altération  quelconque ,  et  qu'il  ne 
preste  nul  consentement  à  son  effroy  et  souffrance.  De 
celuy  qui  n'est  pas  sage,  il  en  va  de  mesme  en  la  pre- 
mière partie;  mais  tout  aultrement  en  la  seconde;  car 
l'impression  des  passions  ne  demeure  pas  en  luy  super- 
ficielle, ains  va  pénétrant  iusques  au  siège  de  sa  raison, 
l'infectant  et  la  corrompant;  il  luge  selon  icelles,  et  s'y 
conforme.  Veoyez  bien  disertement  et  plainement  Testât 
du  sage  stoïque  : 

Mens  immota  manet  ;  lacrymae  volvantur  inanes  ^. 

Le  sage  peripateticien  ne  s'exempte  pas  des  perturbations, 
mais  il  les  modère. 


CHAPITRE  XIII. 


CERIMONIE   DE    l'eNTREVEUE    DES    ROYS. 


Montaigne  fait  voir  ici  son  esprit  libre  et  peu  cour- 
tisan ,  eu  égard  au  temps  où  il  vivait.  Il  met  peu 

^  Son  cœur  reste  inébranlable,  et  c^est  en  vain  qu'il  pleure.  Vir- 
gile^ Enéide  y  IV. 
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d'importance  à  tout  ce  qui  est  cérémonie.  Il  lui  suffit 
d'être  un  homme  de  bonne  compagnie  et  de  se  mon- 
trer poli  sans  exagération  :  «  l'ay  \eu  souvent,  dit- 
V  il,  des  hommes  incivils  par  trop  de  civilité,  etim- 
»  portuns  de  courtoisie.  » 

Montaigne  reçut  plusieurs  fois  la  cour.  Henri  IV 
logea  chez  lui. 

A  nos  règles  communes,   ce   seroil   une  notable 

discourtoisie,  et  à  l'endroict  d'un  pareil,  et  plus  à  l'en- 
droict  d'un  grand,  de  faillir  à  vous  trouver  chez  vous 
quand  il  vous  auroit  adverty  d'y  debvoir  venir  :  voire, 
adioustoit  la  royne  de  Navarre  Marguerite  à  ce  propos, 
que  c'estoit  incivilité  à  un  gentilhomme  de  partir  de  sa 
maison,  comme  il  se  faict  le  plus  souvent,  pour  aller 
au  devant  de  celuy  qui  le  vient  trouver,  pour  grand  qu'il 
soit;  et  qu'il  est  plus  respectueux  et  civil  de  l'attendre 
pour  le  recevoir,  ne  feust  que  de  peur  de  faillir  sa  route; 
et  qu'il  suffit  de  l'accompaigner  à  son  partement.  Pour 
moy,  i'oublie  souvent  l'un  et  l'aultre  de  ces  vains  offices  ; 
comme  ie  retranche  en  ma  maison  autant  que  ie  puis  de 
la  cerimonie.  Quelqu'un  s'en  offense,  qu'y  feroy  ie?  Il 
vault  mieulx  que  ie  Toffense  pour  une  fois,  que  moy 
touts  les  iours;  ce  s^eroit  une  subiection  continuelle.  A 
qnoy  faire  fuit  on  la  servitude  des  courts,  si  on  l'enlraisne 
iusques  en  sa  tanière? 

Non  seulement  chasque  païs,  mais  chasque  cité,  et 
chasque  vacation,  a  sa  civilité  particulière.  l'y  ay  esté 
assez  soigneusement  dressé  en  mon  enfance,  et  ay  vescu 
en  assez  bonne  compaignie,  pour  n'ignorer  pas  les  loix  de 
la    nostre   francoise,   et   en  tiendrois    escliole.   l'avme   à 


LIVRE  PREMIER.  33 

les  ensuivre,  mais  pas  si  couardement  que  ma  \ie  en 
demeure  contrai ncte  :  elles  ont  quelques  formes  péni- 
bles, lesquelles  pourveu  qu'on  oublie  par  discrétion,  non 
par  erreur,  on  n'en  a  pas  moins  de  grâce.  l'ay  veu  sou- 
vent des  hommes  incivils  par  trop  de  civilité,  et  importuns 
de  courtoisie. 

Montaigne  termine  en  parlant  excellemment  de  la 
grande  utilité  de  Tentregent  dans  les  relations  so- 
ciales : 

C'est  au  demourant  une  tresutile  science  que  la  science 
de  l'entregent.  Elle  est,  comme  la  grâce  et  la  beaulté, 
conciliatrice  des  premiers  abords  de  la  société  et  fami- 
liarité; et  par  conséquent  nous  ouvre  la  porte  à  nous 
instruire  par  les  exemples  d'aultruy,  et  à  exploicter  et 
produire  nostre  exemple,  s'il  a  quelque  chose  d'in- 
struisant et  communicable. 

Je  trouve  admirable  celte  définition  de  l'esprit 
d'entregent.  Elle  n'a  pas  vieilli  ;  elle  est  tout  actuelle, 
et  jamais  rien  n'a  été  dit  de  mieux  sur  ce  sujet. 


CIIAPITRK  XIV. 


» 


ON    EST    PUNY    POUR    S   OPINIASTRFB    A    TTNE    PLACE 

SANS    RAISON. 


Il  s'agit  de  la  défense  des  places  de  guerre.  Rien 
à  dire  et  rien  à  citer  de  ce  chapitre,  dont  le  sujet  n'a 
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que  faire  avec  notre  temps ,  où  l'on  s'opiniàtre  bien 
aux  places,  mais  pas  aux  places  de  guerre. 


CHAPITRE  XV. 


DE    LA    PUNITION    DE    LA    COUARDISE. 


l'ouy  aultrefois  tenir  à  un  prince  et  tresgrand  capi- 
taine, que  pour  lascheté  de  cœur  un  soldat  ne  pouvoit 

estre  condamné  à  mort A  la  vérité  c'est  raison  qu'on 

face  (jrande  différence  entre  les  faultes  qui  viennent  de 

nostre  foiblesse,  et  celles  qui  viennent  de  nostre  malice 

De  maniera  que  prou  de  g^ents  ont  pensé  qu^on  ne  se 
pouvoit  prendre  à  nous  que  de  ce  que  nous  faisons  contre 
nostre  conscience;  et  sur  cette  règle  est  en  partie  fondée 
l'opinion  de  ceulx  qui  condemnent  les  punitions  capitales 
aux  hérétiques  et  aux  mécréants 

Montaigne  tenait  là  un  langage  hardi  pour  son 
temps.  Il  aurait  certainement  voulu  en  dire  plus 
encore.  Mais  rien  que  ce  blâme  infligé  aux  cruautés 
commises  au  nom  de  la  religion  était,  en  même  temps 
qu'un  acte  de  courage,  un  service  rendu  à  l'humanité 
qui  s'acheminait,  guidée  par  le  génie  d'un  grand 
homme  comme  par  un  flambeau,  vers  un  avenir 
meilleur  et  plus  conforme  à  la  raison. 
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CHAPITRE  XVI. 


UN    TRAICT    DE    QUELQUES    AMBASSADEURS. 


l'observe  en  mes  voyage»  cette  practique,  pour  appren* 
dre  tousiours  quelque  chose  par  la  communication  d'aul- 
truy  (qui  est  une  des  plus  belles  escholes  qui  puisse  estre), 
de  ramener  tousiours  ceulx  avecques  qui  ie  confère,  aux 
propos  des  choses  qu'ils  sçavent  le  mieulx. 

Bien  de  plus  vrai,  et  dans  ces  quelques  lignes  tout 
est  enseignement  et  tous  les  mots  portent.  Les  voyages 
sont  un  puissant  moyen  de  développement  pour  l'in- 
telligence. Eh  bien  ,  quand  nous  voyageons,  suivons 
l'avis  de  Montaigne.  Tout  ce  monde  avec  lequel  la  vie 
de  voyage  nous  met  nécessairement  en  rapport,  fai- 
sons-le parler  pour  notre  profit ,  faisons  causer  cha- 
cun de  ce  qu'il  sait,  et  nous  apprendrons  ainsi  faci- 
lement, sans  peine  aucune,  beaucoup  de  choses  que 
nous  ne  savons  pas. 

Il  y  a  toujours  a  gagner  à  lire  Montaigne,  et  je  con- 
sidère le  livre  des  Essais  comme  un  excellent  vade* 
mecum  de  tout  esprit  bien  réglé  qui  désire  s'éloigner 
le  moins  possible  de  la  ligne  droite,  en  suivant  le 
chemin  difficile  de  la  vie.  Molière,  la  Fontaine, 
la   Bruyère ,    madame   de  Sévigné ,   Montesquieu , 
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Jean-Jacques  Rousseau,  admirèrent  ce  livre,  et  je  ne 
doute  pas  que  sa  connaissance  étudiée,  approfondie, 
ne  leur  ait  été  d'une  grande  utilité,  u  Mon  Dieu  !  que 
ce  livre  est  plein  de  sens  !  »  disait  madame  de  Se- 
vigne.  Balzac,  né  deux  ans  après  la  mort  de  Mon- 
taigne ,  dit  de  lui  qu'il  a  porté  la  raison  humaine 
aussi  loin  qu'elle  peut  s'élever. 


Ce  n'est  que  dans  la  seconde  moitié  de  ce  chapitre 
que  Montaigne  s'occupe  du  titre  qu'il  lui  a  donné  et 
blâme  les  ambassadeurs  qui,  dans  la  crainte  de  dé- 
plaire aux  souverains  qu'ils  représentent,  altèrent  la 
vérité  et  ne  mettent  pas  dans  leurs  dépêches  ce  qui 
peut  justement  blesser  leur  susceptibilité. 

....  A  cette  cause,  ce  que  i'eusse  passé  à  un  aiiltre  sans 
ni' y  arrester,  le  Tay  poisé  et  remarqué  en  l'histoire  du 
seigneur  de  Langey  :  c'est  qu'aprez  avoir  conté  ces  belles 
remontrances  de  l'empereur  Charles  cinquiesnie,  faic(cs 
au  consistoire  à  Rome,  présents  l'evesque  de  Mascon  et 
le  seigneur  du  Velly,  nos  ambassadeurs,  où  il  avoit 
meslé  plusieurs  paroles  oultrageuscs  contre  nous,  et, 
entre  aultres,  que  si  ses  capitaines  et  soldats  n'estoicnt 
d'aultre  fidélité  et  suffisance  en  l'art  militaire  que  ceulx 
du  roy,  tout  sur  l'heure,  il  s'attacheroit  la  chorde  au 
col  pour  lu  y  aller  demander  miséricorde  (et  de  cecy  il 
semble  qu'il  en  creust  quelque  chose,  car  deux  ou  trois 
fois  en  sa  vie;  depuis,  il  lu  y  adveint  de  redire  ces 
mesmes  mots);  aussi  qu'il  desfia  le  roy  de  le  combattre 


LIVRE  PREMIER.  87 

en  chemise,  avecqucs  l'espee   et  le  poig^nard,  dans  un 
batteau  :  le  dict  seig;neur  de  Lang^ey,  suyvant  son  his- 
toire,   adiouste   que  lesdicts  ambassadeurs   Relisants  une 
despeche  au  roy  de  ces  choses,  lu  y  en  dissimulèrent  la 
plus  [jurande  partie,  mesme  luy  celèrent  les  deux  articles 
précédents.  Or  i'ay  trouvé  bien  estrançe  qu'il   feust  en 
la    puissance  d'un    ambassadeur    de    dispenser    sur   les 
advertissements  qu'il  doibt  faire  à  son   maistre,  mcsmc 
de  telle  conséquence,  venants  de  telle  personne,  et  dicts 
en  si  g^rand 'assemblée  :  et  m'eust  semblé  l'office  du  ser- 
viteur estre  de  fidèlement  représenter  les  choses  en  leur 
entier,  comme  elles  sont  advenues,  à  fin  que  la  liberté 
d'ordonner,  iuger  et  choisir,  dcmeurast  au  maistre;  car 
de  luy  altérer  ou  cacher  la  vérité,  de  peur  qu'il  ne  la 
preigne   aultrement   qu'il    ne  doibt  et  que    cela    ne  le 
poulse  à  quelque  mauvais  party,  et  cependant  le  laisser 
ig^norant  de  ses  affaires,  cela  m'eust  semblé  appartenir  à 
celuy  qui  donne   la  loy,   non  à  celuy  qui  la  receoit; 
au  curateur  et  maistre  d'eschole,  non  à   celuy  qui   se 
doibt  penser  inférieur,  non  en  auctorité  seulement,  mais 
aussi  en  prudence  et  bon  conseil.  Quoy  qu'il  en  soit, 
ie  ne  vouldrois  pas  estre  servy  de  cette  façon  en  mon 
petit  faict. 


3 
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CHAPITRE  XVII. 

DE    LA    PEUR. 


Obstupui,  steteruntque  comae,  et  vox  faucibus  kaesit'. 

le  ne  suis  pas  bon  naturaliste  (qu'ils  disent),  et  ne 
sçais  (jueres  par  quels  ressorts  la  peur  agfit  en  nous  ; 
mais  tant  y  a  que  c'est  une  estran(j[e  passion  :  et  disent 
les  médecins  qu'il  n'en  est  aulcune  qui  emporte  plustost 
nostre  iug^ement  hors  de  sa  deue  assiette.  De  vray,  i'ay 
veu  beaucoup  de  gents  devenus  insensez  de  peur;  ef, 
au  plus  rassis,  il  est  certain,  pendant  que  son  accez  dure, 
qu'elle  engendre  de  terribles  esblouïssements.  le  laisse  à 
part  le  vulgaire,  à  qui  elle  représente  tantost  les  bisayeuls 
sortis  du  tumbeau  enveloppez  en  leur  suaire,  tantost  des 
loups-garous,  des  lutins  et  des  chimères 

Tantost  elle  nous  donne  des  ailes  aux  talons;  tantost 
elle  nous  cloue  les  pieds  et  les  entrave,  comme  on  lit  de 
l'empereur  Théophile,  lequel,  en  une  battaille  qu'il  perdit 
contre  les  Agarenes,  de veint  si  estonné  et  si  transi  qu'il  ne 
pouvoit  prendre  party  de  s'enfuyr,  adeo  pàvor  etiam 
auxilia  formidat  ^,  iusques  à  ce  que  Manuel,  l'un  des 
principaulx  chef^  de  son  armée,  l'ayant  tirasse  et  secoué, 
comme  pour  l'esveiller  d'un  profond  somme,  luy  dict  : 
«  Si  vous  ne  me  suyvez,   ie  vous  tueray;  car  il  vault 

1  Je  restai  stupéfié;  mes  cbeveux  se  dressèrent;  ma  voix  s'arrêta 
dans  mon  gosier.  Virgile^  Enéide, 

2  Tant  la  peur  s'effraye  du  secours  même.  QuiMTE-Ct'ncE. 
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mieulx  que  vous  perdiez  la  vie,  que  si,  estant  prisonnier, 
vous  veniez  à  perdre  l'empire,  n 


Vers  la  fin  de  ce  chapitre,  Montaigne  retrace  en 
quelques  lignes  d'un  puissant  relief  ces  terribles  effets 
de  la  peur  auxquels  les  puissants  et  les  riches  sont 
exposés,  tandis  que  ceux  qui  n*ont  ni  fortune  ni 
place  en  sont  exempts.  C'est  vrai;  mais  on  peut  le 
dire,  cette  exemption  n'est  pas  recherchée  et  n'em- 
pêchera jamais ,  dans  aucun  temps  et  dans  aucun 
pays,  de  préférer  les  frayeurs  qui  naissent  de  la  ri- 
chesse à  la  tranquillité  d'esprit  que  donne  la  pauvreté. 

Ceulx  qui  sonl  en  pressante  crainte  de  perdre  leur 
bien,  d'estre  exilez,  d'estre  subiuguez,  vivent  en  conti- 
nuelles angoisses,  en  perdant  le  boire,  le  manger,  et  le 
repos  :  là  où  les  pauvres,  les  bannis,  les  serfs,  vivent 
souvent  aussi  ioyeiisement  que  les  aultres.  Et  tant  de  geuts 
qui,  de  l'impatience  des  poinctures  de  la  peur,  se  sont 
pendus,  noyez  et  précipitez,  nous  ont  bien  apprins  qu'elle 
est  encores  plus  importune  et  plus  insupportable  que  la 
mort. 
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CHAPITRE  XVIII. 


9 


QU   IL    NE    FAULT    lUGER    DE    NOSTRE    HEUR 

qu'aprez  la  mort. 


La  première  moitié  de  ce  chapitre  est  très-belle,  et 
je  ne  puis  faire  mieux  que  de  la  citer  : 

Scilicet  iiltima  semper 
Ëxspectanda  clies  homini  est  ;  dicique  bçatus 
Ante  obitiim  nenio  supremaque  funcra  débet  K 

Les  enfants  sçavent  le  conte  du  roy  Grœsus  à  ce  pro- 
os  :  lequel  ayant  esté  prîns  par  Cyrus  et  condemné  à 
la  mort,  sur  le  poînct  de  l'éxecution  il  s'escria  :  «  0  Solon  !  . 
ô  Solon!  »  Cela  rapporté  à  Cyriis,  et  s' estant  cnquîs  que 
c'estoit  à  dire,  il  luy  feit  entendre  qu'il  verifioit  lors  à  ses 
despens  l'advertissemeut  qu'aultrefois  luy  avoit  donné 
Solon  :  «  Que  les  hommes,  quelque  beau  visa(jc  que  for- 
tune leur  face,  ne  se  peuvent  appeler  heureux  iusques  à 
ce  qu'on  leur  ayt  veu  passer  le  dernier  iour  de  leur 
vie,  M  pour  l'incertitude  et  la  variété  des  choses  humaines, 
qui,  d'un  bien  legier  mouvement,  se  changent  d'un 
estât  en  aultre  tout  divers.  Et  pourtant  Ag^esilaus,  à  quel- 
qu'un qui  disoit  heureux  le  roy  de  Perse,  de  ce  qu'il 
estoit  venu  fort  ieune  à  un  si  puissant  estai  :  u  Ouy; 
mais,    dit-il,  Prîam  en   tel  aage   ne   feut  pas   malheu- 

'  On  doit  sans  cesse  attendre  son  dernier  jour;  et  il  n*est  pas  un 
seul  homme  dont  on  puisse  dire  qu'il  est  heureux  avant  qu*il  soit 
mort  et  qu'il  ait  reçu  les  honneurs  suprêmes  des  funérailles.  Ovide. 
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rcLix.  n  Tantost,  des  roys  de  Macédoine,  successeurs  de  ce 
grand  Alexandre,  il  s'en  faict  des  menuisiers  et  greffiers 
à  Rome;  des  tyrans  de  Sicile,  des  pédantes  à  Corinthe; 
d'un  conquérant  de  la  moitié  du  monde,  et  empereur  de 
tant  d'armées,  il  s'en  faict  un  misérable  suppliant  des 
belitres  officiers  d'un  roy  d'Aegypte  :  tant  cousta  à  ce 
grand  Pompeius  la  prolongation  de  cinq  ou  six  mois  de 
vie  !  Et  du  temps  de  nos  pères ,  ce  Ludovic  Sforce , 
dixiesme  duc  de  Milan,  soubsqui  avoit  si  longtemps  bransié 
toute  l'Italie,  on  l'a  veu  mourir  prisonnier  à  Loches,  mais 
aprez  y  avoir  vescu  dix  ans,  qui  est  le  pis  de  son  mar- 
ché. La  plus  belle  royne  S  veufve  du  plus  grand  roy 
de  la  chrestienté,  vient  elle  pas  de  mourir  par  la  main 
d'un  bourreau?  indigne  et  barbare  cruauté!  Et  mille  t^ls 
exemples  :  car  il  semble  que,  comme  les  orages  et  les 
tempestes  se  picquent  contre  l'orgueil  et  hauitaineté  de 
nos  bastiments,  il  y  ayt  aussi  là  hault  des  esprits  envieux 
des  grandeurs  de  çà  bas  ; 

Usque  adeo  rcs  humanas  via  abdita  quxdam 
Obterit,  et  pulcliros  fasces,  seevasquc  securcs 
Proculcare,  ac  ludibrio  sibi  kabere  videtur^! 

et  semble  que  la  fortune  quelquesfois  guette  à  poinct 
nommé  le  dernier  iour  de  nostre  vie,  pour  montrer  sa 
puissance  de  renverser  en  un  moment  ce  qu'elle  avoit 
basty  en  longues  années;  et  nous  faict  crier,  aprez 
Laberius, 

^  Marie  Stuart. 

3  Tant  il  est  vrai  qii*une  certaine  force  occulte  renverse  les  choses 
humaines,  brise  les  faisceaux  brillants,  les  haches  cruelles,  et  semble 
8*en  faire  un  jouet  !  LucnècE, 
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Nimirum  hac  die 
Una  plus  vixi  inihi,  qiiam  vivendum  fail^  ! 

Ces  dernières  phrases  sont  éloquentes  et  d'un  beau 
mouvement.  Cela  fait  penser  à  Bossuet. 


CHAPITRE  XIX. 

QUE    PHILOSOPHER    g'eST    APPRENDRE    A   MOURIR. 


Cicero  dict  que  philosopher  ce  n'est  aultre  chose  que 
s'apprester  à  la  mort 

Philosopher  veut  dire  ici  se  conduire  en  véritable 
ami  de  la  sagesse,  et  en  effet  le  meilleur  moyen  d'être 
bien  préparé  pour  la  mort ,  quoi  qu'il  arrive  au  delà, 
c'est  de  vivre  avec  honneur,  sans  faire  le  mal,  sans 
mériter  le  blâme.  En  agissant  ainsi,  on  est  toujours 
prêt  pour  ce  coup  imprévu  qui  peut  nous  frapper 
d'une  heure  à  l'autre.  Maintenant  faut-il  toujours 
penser  à  la  mort?  Faut-il,  au  contraire,  y  penser  le 
moins  possible?  Il  me  semble  qu'en  plaçant  chaque 
jour  devant  nos  yeux  ce  déplaisant  squelette ,  en  le 
faisant  en  quelque  sorte  notre  compagnon  de  route 

^  J'ai  vécu  dans  ce  jour  beaucoup  plus  que  je  n'aurais  du  vivre. 

Macrobe. 
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dans  la  vie,  nous  assombrissons  à  plaisir  et  fort  inu- 
tilement les  quelques  jours  heureux  qu'elle  nous 
donne. 

il  Les  hommes,  dit  Pascal,  n'ayant  pu  guérir  la 
»  mort,  la  misère ,  l'ignorance ,  se  sont  avisés ,  pour 
»  se  rendre  heureux,  de  n'y  point  penser  :  c'est  tout 
»  ce  qu'ils  ont  pu  inventer  pour  se  consoler  de  tant 
n  de  maux.  » 

Les  hommes ,  il  me  semble ,  n'ont  pas  tout  à  fait 
tort.  Cependant  ce  n'est  pas  l'avis  de  Montaigne  : 
voici  ce  qu'il  dit  : 

N'ayons  rien  si  souvent  en  la  teste  que  la  mort,  à 

touts  instants  représentons  Ja  à  nostre  i  machination  et  en 
touts  visages  :  au  broncher  d'un  cheval,  à  la  cheute  d'une 
tuile,  à  la  moindre  picqueure  d'cspingle,  remaschons 
soubdain  :  u  Eh  bien!  quand  ce  seroit  la  mort  mesme!  » 
et  là  dessus,  roidissons  nous,  et  nous  efforceons.  Parmy 
les  festes  et  la  ioye,  ayons  tousiours  ce  refrain  de  sou- 
venance de  nostre  condition »   Il  est  incertain  où  la 

mort  nous  attende  :  attendons  la  partout Le  sçavoir 

mourir    lious   affranchit    de    toute    subiection    et   con- 

traincte Nostre  religion  n'a  point  eu  de  plus  asseuré 

fondement  que  le  mépris  delà  vie Quelle  sottise  de 

nous  peiner,  sur  le  poînct  du  passage  à  l'exemption  de 
toute  peine! 

Cette  sottise,  il  y  a,  je  crois,  bien  peu  de  philoso- 
phes qui  ne  la  commettent. 
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Puis  Montaigne  fuit  parler  la  nature  dans  un  lan- 
gage noble  et  grave  : 

Sortez,  dîct  elle,  de  ce  monde,  comme  vous  y  estes  en- 
trez. Le  mesme  passage  que  vous  feistes  de  la  mort  à  la 
vie,  sans  passion  et  sans  frayeur,  refaictes  le  de  la  vie 
à  la  mort.  Yoslre  mort  est  une  des  pièces  de  l'ordre  de 
l'univers 

La  vie  n'est  de  soy  ny  bien,  ny  mal;  c'est  la  place  du 
bien  et  du  mal,  selon  que  vous  la  leur  faictes.  Et  si  vous 
avez  vescu  un  iour,  vous  avez  tout  veu  :  un  iour  est  égal 
à  touts  iours.  Il  n'y  a  point  d'aultre  lumière,  ni  d'aultre 
nuict 

Faictes  place  aux  aultres,  comme  d'aultres  vous  Font 
faicte.  L'equalité  est  la  première  pièce  de  l'équité.  Qui 
se  peult  plaindre  d'estre  comprins  où  touts  sont  com« 
prins  ^ 


Tout  ne  bransle  il  pas  vostre  bransle?  Y  a  il  chose  qui 
ne  vieillisse  quant  et  vous?  Mille  hommes,  mille  animaulx 
et  mille  aultres  créatures  meurent  en  ce  mesme  instant  que 
vous  mourez 

Pourquoy  te  plains  tu  de  moy  et  de  la  destinée? 

Imaginez,  de  vray,  combien  seroit  une  vie  perdurable 
moins  supportable  à  l'homme,  et  plus  pénible  que  la  vie 
que  ie  luy  ay  donnée.  Si  vous  n'aviez  la  mort,  vous  me 
mauldîriez  sans  cesse  de  vous  en  avoir  privé  :  i'y  ay  à 
escient  meslé  quelque  peu  d'amertume,  pour  vous  em- 
pescher,  veoyant  la  commodité  de  son  usage,  de  l'embras- 
ser trop  avidement  et  indiscrettement 

Cette  dernière  attention  de  dame  Nature  est  très- 
délicate  ,  et  nous  ne  saurions  lui  en  être  trop  recon- 
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naissunts.  Mais  elle  pouvliit  s'en  dispenser  en  nous 
faisant  la  vie  meilleure,  moins  misérable  qu'elle  nV\st. 
Il  me  semble  que  c'était  facile  et  que  cela  valait 
mieux.  Aucun  de  nous  alors  n*eùt  désiré  la  mort,  que 
du  reste  nous  ne  désirons  guère,  même  dans  l'état 
peu  satisfaisant  où  nous  sommes,  et  la  nature  pouvait 
sans  le  moindre  inconvénient  la  dégager  de  toute 
amertume,  la  rendre  douce,  sans  souffrance  aucune, 
à  tenter  enfin  même  les  heureux  de  notre  monde  tel 
qu'il  est.  Nous  nous  serions  bien  gardés  d'aller  au- 
devant  d'elle.  Ainsi  tout  se  passait  à  merveille.  Nous 
vivions  également  heureux,  attendant  notre  fin  s:ins 
impatience.  Pour  nous  tous  c'eût  été  le  soir  d'un  beau 
jour  de  notre  grand  poëte  La  Fontaine. 

Ce  dix-neuvième  chapitre  du  premier  livre  des 
Essais  contient  près  de  trente  pages  et  se  fait  remar- 
quer par  de  grandes  beautés  de  pensées  et  de  style. 
Et  pourtant,  sur  le  sujet  qu'il  traite,  il  est  impossible 
de  penser  comme  tout  le  monde  et  comme  Montaigne. 
Or  tout  le  monde  craint  la  mort,  la  considère  comme 
un  mal,  tâche  d'y  songer  le  moins  possible,  et,  au  con- 
traire de  Montaigne,  tout  le  monde  a  raison.  Bien 
ne  le  prouve  mieux  que  cette  excellente  définition 
de  Servan  :  «  La  mort  est  le  dernier  événement,  le 
»  dernier  acte  de  notre  carrière,  mais  elle  n'en  est 

»  pas  le  but.  Notre  but  véritable,  c'est  de  bien  vivre 

3. 
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»  et  de  nous  rendre  heureux.  Voilà  Tinstinct  de  ia 
»  nature,  et  même  une  partie  de  cet  instinct  consiste 
i>  à  nous  empêcher  de  penser  à  la  mort.  A  chaque 
»  instant  la  nature  nous  fournit  des  distractions  par 
»  les  plaisirs  ou  par  les  peines,  et  souvent  la  pensée 
»  trop  fréquente  de  la  mort  n'est  qu'un  abus  de  la 
ff  raison ,  tandis  que  son  oubli  est  un  bienfait  de  la 
»  nature.  »  Servan  est,  je  crois,  dans  le  vrai  de  cette 
grave  question.  Il  ne  faut  pas  trop  exiger  de  notre 
faible  raison,  et  c'est  en  abuser  que  de  lui  faire  pro- 
mettre plus  qu'elle  ne  pourra  tenir.  La  mort  se  pré- 
sente sous  mille  aspects,  et,  à  son  approche,  toujours 
plus  ou  moins  surpris,  nous  ne  trouvons  plus  rien  de 
cette  fermeté  d'âme  dont,  en  pleine  santé,  nous  avions 
fait  si  ample  provision. 


CHAPITRE  XX. 


DE    LA    FORCE    DE    l'iMAGINATION 


le  suis  de  ceulx  qui  sentent  tresgrand  effort  de 

l'imagfination  :  chacun  en  est  heurté,  mais  aulcuns  en 
sont  renversez.  Son  impression  me  perce;  et  mon  art  est 
de  luy  eschapper,  par  fkulte  de  force  à  liiy  résister.  le 
vivroy   de  la   seule   assistance    de   personnes  saines    et 
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(^ayes  :  la  veiie  des  angoisses  d'aultruy  m'angfoisse  mate- 
riellement,  et  a  mon  sentiment  souvent  usurpé  le  senti- 
ment d'un  tiers;  un  toussenr  continuel  irrite  mon  poul- 
mon  et  mon  (j^osier;  je  visite  plus  mal  volontiers  les 
malades  ausquels  le  debvoir  m'intéresse,  que  ceulx  ans- 
quels  ie  m'attends  moins  et  que  ie  considère  moins  :  ie 
saisis  le  mal  que  i'estudie,  et  le  couche  en  moy.  le  ne 
treuve  pas  estrange  qu'elle  donne  et  les  fiebvres  et  la 
mort  à  ceulx  qui  la  laissent  faire  et  qui  luy  applaudis- 
sent  

Gallus  Vibius  banda  si  bien  son  ame  à  comprendre 
l'essence  et  les  mouvements  de  la  folie  qu'il  emporta  son 
iug^ement  hors  de  son  sieg^e,  si  qu'oncques  puis  il  ne  l'y 
peut  remettre,  et  se  pouvoit  vanter  d'estre  devenu  fol  par 
sagesse.  Il  y  eu  a  qui  de  frayeur  anticipent  la  inain  du 
bourreau;  et  celuy  qu'on  desbandoit  pour  luy  lire  sa 
gfrace,  se  trouve  roide  mort  sur  l'eschaffaud,  du  seul  coup 
de  son  imagination.  Nous  tressuons,  nous  tremblons, 
nous  paslissons  et  rougissons,  aux  secousses  de  nos  ima- 
ginations  

Il  est  vraysemblable  que  le  principal  crédit  des  visions, 
des  enchantements  et  de  tels  effects  extraordinaires,  vienne 
de  la  puissance  de  l'imagination,  agissant  principalement 
contre  les  âmes  vulgaires,  plus  molles;  on  leur  a  si  fort 
saisi  la  créance,  qu'ils  pensent  veoir  ce  qu'ils  ne  veoyent 
pas 

Voilà  la  meilleure  explication  que  I*on  puisse 
donner  des  miracles  ;  je  ne  parle  que  des  miracles 
d'où  la  bonne  foi  n'est  pas  exclue.  L'imagination  est 
saisie,  et  l'on  croit  voir  ce  qu'on  ne  voit  pas. 
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Ici  Montaigne  m'embarrasse  un  peu  avec  sa  fran- 
chise toute  gauloise  et  rend  les  citations  difficiles  : 
à  propos  de  la  force  de  l'imagination  et  de  certains 
phénomènes  physiologiques  qu'elle  produit,  il  raconte 
des  effets  singuliers,  mais  déplorablement  vrais,  et 
ne  se  gène  pas  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom. 
On  sait  que  la  délicatesse  du  langage  n'était  nulle- 
ment de  rigueur  au  temps  de  Montaigne. 

Amasis,  roi  d'Acgypte,  espousa  Laodice,  tresbelle  fille 
grecque  :  et  luy,  qui  se  inonstroit  gentil  compagnon 
partout  ailleurs,  se  trouva  court  à  iouïr  d'elle,  et  menaça 
de  la  tuer,  estimant  que  ce  feust  quelque  sorcière.  Comme 
cz  choses  qui  consistent  en  fantasie,  elle  le  reieçta  à  la 
dévotion  :  et  ayant  faict  ses  vœus  et  promesses  à  Venus, 
il  se  trouva  divinement  remis  dez  la  première  nuict, 
d'aprez  ses  oblations  et  sacrifices.  Or  elles  ont  tort  de 
nous  recueillir  de  ces  contenances  mineuses,  querelleuses 
et  fuyardes,  qui  nous  esteignent  en  nous  allumant.  La 
bru  de  Pythagoras  disoit  que  la  femme  qui  se  couche 
avecques  uu  homme,  doibt,  avecques  sa  cotte,  laisser 
quand  et  quand  la  honte,  et  la  reprendre  avecques  sa  cotte. 
L'ame  de  Tassaîllant,  troublée  de  plusieurs  diverses  alar- 
mes, se  perd  ayseement;  et  à  qui  l'imagination  a  faict 
une  fois  souffrir  cette  honte  (et  elle  ne  la  faict  souffrir 
qu'aux  premières  accointances,  d'autant  qu'elles  sont 
*  plus  ardentes  et  aspres,  et  aussi  qu'en  cette  première  CO7 
gnoissance  qu'on  donne  de  soy,  on  craint  beaucoup  plus 
de  faillir),  ayant  mal  commencé,  il  entre  en  fiebvre  et 
dcspit  de  cet  accident,  qui  luy  dure  aux  occasions  sui- 
vantes. 
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Montaigne  donne  ensuite  quelques  bons  conseils 
aux  jeunes  mariés,  et  les  engage  à  ne  pas  se  montrer 
trop  impatients  et  à  prendre  leur  temps,  si  tout 
d'abord  quelque  mésaventure  de  ce  genre  leur  arrive. 


Il  y  a  dans  les  histoires  que  raconte  Montaigne  des 
faits  d'une  authenticité  douteuse  et  parfois  même  des 
contes  de  bonne  femme.  Il  lésait  parfaitement;  mais 
tenant  à  en  amuser  son  lecteur,  il  prend  toutes  les 
précautions  convenables,  et  lui  dit  dans  ce  vingtième 
chapitre  : 

Les  histoires  que  i'emprunte,  ic  les  renvoyé  sur  la  con« 
science  de  ceulx  de  qui  ie  les  prens. 

C'est  très-commode;  on  cite  comme  cela  tout  ce 
qui  a  chance  d*amuser,  et  je  ne  doute  pas  que  le 
livre  des  Essais  ne  se  soit  bien  trouvé  de  cette  mé- 
thode d'emprunt  à  responsabilité  si  prudemment 
limitée. 


CHAPITRE  XXI. 

LE    PROUFIT   DE   l'uN    EST   DOMMAGE   DE   l'âULTRE. 


Une  page  seulement.  J'aime  assez  les  premières 
lignes  : 
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Demades,  Athénien,  condemna  un  homme  de  la  ville 
qui  faisoit  mestier  de  vendre  les  choses  nécessaires  aux 
enterrements,  soubs  tiltre  de  ce  qu'il  en  demandoit  trop  de 
prou  fit. 

Je  ne  réclame  aucune  condamnation;  mais  que 
dirait  aujourd'hui  l'Athénien  Démade?  Il  est  évident 
qu'il  en  coûte  affreusement  cher  pour  se  faire  en- 
terrer. Tout  le  monde  le  reconnaît,  et  l'on  crierait 
bien  plus  si  Ton  n'héritait  pas. 

Il  ne  se  faîct  aulcun  proufit  qu'au  dommag;e  d'aul- 

truy...  Le  marchand  ne  faict  bien  ses  affaires  qu'à  la  des- 
bauche  de  la  ieunesse;  le  laboureur,  à  la  cherté  des  vi- 
vres; Tarchitècte,  à  la  ruine  des  maisons;  les  officiers  de 
la  iustice,  aux  procez  et  querelles  des  hommes;  Thonneur 
mesme  et  practique  des  ministres  de  la  religion  se  tire  de 
nostre  mort  et  de  nos  vices  ;  nul  médecin  ne  prend  plaisir 
à  la  santé  de  ses  amis  mesmes,  dit  Tancien  comique  grec; 
ny  soldat,  à  la  paix  de  sa  ville  :  ainsi  du  reste.  Et  qui 
pis  est ,  que  chascun  se  sonde  au  dedans ,  il  trouvera  que 
nos  souhaits  intérieurs,  pour  la  phispart,  naissent  et  se 
nourrissent  aux  despens  d'aultruy.  Ce  que  considérant,  il 
m'est  venu  en  fantasie  comme  nature  ne  se  desment  point 
en  cela  de  sa  générale  police;  caries  physiciens  tiennent 
que  la  naissance^  nourrissement  et  augmentation  de  chas- 
que  chose,  est  l'altération  et  corruption  d'une  aultre 

Montaigne  a  tort  de  s'en  prendre  aux  laboureurs, 
aux  marchands,  aux  architectes,  dont  les  bénéfices 
sont  le  plus  souvent  la  légitime  rémunération   du 
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travail,  de  l'habileté  et  du  talent.  De  plus,  loin  de 
nous  porter  préjudice,  ils  nous  sont  très-utiles  et  nous 
avons  besoin  d'eux.  L'économie  sociale  a  fait  de 
grands  progrès,  surtout  depuis  le  commencement  de 
notre  siècle.  Elle  explique  cette  loi  des  échanges  qui 
profite  à  tous ,  et  qui  est  aujourd'hui  la  richesse  des 
nations. 

Sur  quelques  autres  points,  Montaigne  est  bien 
dans  le  vrai ,  et  c'est  encore  maintenant  comme  de 
son  temps.  Par  exemple,  quand  il  parle  des  officiers 
de  justice,  nous  avons  aujourd'hui  les  avoués,  et 
n'est-il  pas  vrai  que  les  procès  sont  ruineux?  Et  les 
médecins!  Oh!  ici,  j'accepte  franchement  le  titre  de 
ce  vingt  et  unième  chapitre  :  le  proujitde  l'un  est  dom- 
mage de  Vaultre,  Le  médecin  gagne  toujours,  que  le 
malade  guérisse  ou  non  ;  or,  ce  dont  je  suis  convaincu, 
et  en  cela  je  suis  de  l'école  de  Molière  qui  a  presque 
toujours  raison ,  c'est  que  le  plus  souvent  le  malade? 
guérit,  sans  que  le  médecin  y  soit  pour  rien,  et  dans 
ce  cas  ce  que  coûte  le  médecin  représente  un  dom- 
mage, une  dépense  inutile  et  mal  faite.  Il  faut  être 
juste;  il  arrive  parfois  aux  médecins  de  nous  rendre 
.  la  santé,  et,  comme  on  l'a  souvent  dit,  ceux  qu'ils 
tuent  ne  se  sont  jamais  plaints  :  c'est  là  certainement 
le  plus  beau  côté  de  leur  professioi). 

En  résumé,  il  me  parait  incontestable  que  Mon- 
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tai(rne  était  de  mauvaise  humeur  quand  il  a  écrit  ce 
cliapitre-là. 


CHAPITRE  XXII. 

DE    LÀ    COUSTUME,  ET    DE    NE    CHANGER   AYSEEMENT 

UNE    LOY    RECEITE. 


Montaigne  dans  la  première  partie  de  ce  chapitre 
cite  de  très-nombreux  exemples  de  la  force  de  T habi- 
tude, et  dans  la  seconde  s*élève  à  des  considérations 
sociales  et  politiques  avec  ce  grand  bon  sens,  cet 
esprit  de  modération  et  de  justice,  où  Ton  recon- 
naît rheureuse  influence  du  livre  des  Essais  sur  le 
progrès  des  idées  et  ce  que  lui  doivent  légitimement 
les  civilisations  modernes. 

Celuy  me  semble  avoir  tresbien  conccu  la  force  de  la 
coustume,  qui  premier  forgea  ce  conte,  qu'une  femme  de 
village,  ayant  apprins  de  caresser  et  porter  entre  ses  bras 
un  veau  dez  Thème  de  sa  naissance,  et  continuant  tous* 
iours  à  ce  faire,  gaigna  cela  par  l'accoustumance ,  que, 
tout  grand  bœuf  qu'il  estoit,  elle  le  portoit  encores  :  car 
c'est,  à  la  vérité,  une  violente  et  traistresse  maistresse  d'es- 
chole  que  la  coustume.  Elle  establit  en  nous,  peu  à  peu, 
à  la  desrobee,  le  pied  de  son  auctorité;  mais  par  ce  doulx 
et  humble  commencement,  l'ayant  rassis  et  planté  avec 
l'aide  du  temps,  elle  nous  descouvre  tantost  un  furieux  et 
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tyrannique  visag^e,  contre  lequel  nous  n'avons  plus   la 

liberté  de  haulser  seulement  les   yeulx Les   mares- 

cbaux,  meulniers,  armuriers,  ne  sçauroieut  demeurer 
au  bruit  qui  les  frappe,  s'il  les  perceoit  comme  nous. 

Mon  collet  de  fleurs  *  sert  à  mon  nez  :  mais ,  aprez  que 
ie  m'en  suis  vestu  trois  iours  de  suite,  il  ne  sert  qu'aux 

nez  assistants le  loge  chez  moy  en  une  tour,  où,  à  la 

diane  et  à  la  retraicte ,  une  fort  g^rossc  clocbe  sonne  touts 
les  iours  YÂve  Maria,  Ce  tintamarre  estonne  ma  tour 
mesme  :  et  aux  premiers  iours  me  semblant  insuppor- 
table, en  peu  de  temps  m'apprivoise  de  manière  que  ie 
l'oy  sans  offense,  et  souvent  sans  m'en  esveiller. 


Montaigne  fait  ici  d'excellentes  remarques  sur 
l'éducation  des  enfants  : 

Je  treuve  que  nos  plus  grands  vices  prennent  leur  pi  y 
dez  notre  plus  tendre  enfance,  et  que  nostre  principal 
gouvernement  est  entre  les  mains  des  nourrices.  C'est 
passetemps  aux  mères  de  veoir  un  enfant  tordre  le  cou  à 
un  poulet,  et  s'esbattre  à  blecer  un  chien  et  un  chat;  et 
tel  père  est  si  sot,  de  prendre  à  un  bon  augure  d'une  âme 
martiale,  quand  il  veoid  son  fils  gourmer  iniurieusement 
un  païsan  ou  un  laquay  qui  ne  se  deffend  point,  et 
à  gentillesse,  quand  il  le  veoid  affiner  son  compaignon 
par  quelque  malicieuse  desloyauté  et  tromperie.  Ce  sont 
pourtant  les  vraies  semences  et  racines  de  la  cruauté,  de 
la  tyrannie ,  de  la  trahison  :  elles  se  germent  là  ;  et  s'es- 
levent  aprez  gaillardement,  et  proufitent  à  force  entre  les 

*  Espèce  de  pourpoint  de  peau  parfuim^o,  îi  petites  bisques  et 
sans  manches. 
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mains  de  la  coiistume.  Et  est  une  tresdangereuse  înstitu* 
tion,  d'excuser  ces  vilaines  inclinations  par  la  fbiblesse 
de  l'aage  et  la  legiereté  du  subiect  :  premièrement,  c'est 
nature  qui  parle,  de  qui  la  voix  est  lors  plus  pure  et 
plus  naïfve  qu'elle  est  plus  graile  et  plus  neufve  :  se- 
condement, la  laideur  de  la  piperie  ne  despend  pas  de 
la  différence  des  escus  aux  cspingles;  elle  despend  de 
soy.  le  Ireuve  bien  plus  juste  de  conclure  ainsi  :  u  Pour- 
quoy  ne  tromperoit-il  aux  escus,  puisqu'il  trompe  aux 
espingles?  »>  que  comme  ils  font  :  «  Ce  n'est  qu'aux 
espingles;  il  n'auroit  garde  de  le  faire  aux  escus.  »  Il 
fault  apprendre  soigneusement  aux  enfants  de  haïr  les 
vices  de  leur  propre  contexture,  et  leur  en  fault  appren- 
dre la  naturelle  difformité,  à  ce  qu'ils  les  fuyent  non 
en  leur  action  seulement,  mais  surtout  en  leur  cœur; 
que  la  pensée  mesme  leur  en  soit  odieuse,  quelque  masque 
qu'ils  portent. 


Nous  avons  vu  que  Montaigne  prend  soin  délaisser 
la  responsabilité  des  histoires  qu'il  raconte  sur  la  con- 
science de  ceux  à  qui  il  les  emprunte.  La  précaution 
n'est  pas  inutile  ;  car  nous  trouvons  ici  des  exemples 
qui  ne  sont  pas  sérieux  et  que  la  vraisemblance  la 
plus  indulgente  ne  saurait  admettre.  Évidemment 
Montaigne  a  voulu  divertir  le  lecteur  et  lui  raconter 
des  contes  plus  ou  moins  amusants ,  quand  il  parle 
de  grands  peuples  qui  s'étaient  accoutumés  à  vivre 
d'araignées,  de  sauterelles,  de  fourmis,  de  lézards  et 
de  chauves-souris.  «  Ils  les  cuisent  et  les  apprestent  à 
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diverses  sauces,  »  ajoute-t-il.  Les  araignées,  irimporte 
à  quelle  sauce,  ça  doit  être  mauvais.  J*ai  aussi  de  la 
peine  à  croire  Montaigne  quand  il  nous  dit  que  dans 
certains  pays,  si  c'est  un  marchand  qui  se  marie,  touts 
les  marchands  conviez  à  la  nopce  couchent  avecques 
Vespousee  avant  luy  ;  qu'ailleurs  on  fait  cuire  les 
corps  des  trépassés  pour  en  faire  une  bouillie  que 
Ton  mêle  au  vin.  Avec  un  vin  de  choix,  cela  doit 
faire  une  boisson  délicieuse  et  va  à  merveille  avec  un 
plat  d'araignées.  Ces  faits-là ,  bien  entendu ,  sont 
censés  se  passer  chez  les  sauvages.  Ce  sont  des  récits 
de  voyageurs  à  qui  le  proverbe  :  A  beau  mentir  qui 
vient  de  loin,  était  familier.  Montaigne  fait  de  tout 
cela  un  pêle-mêle  où  le  vrai  et  le  faux  se  confondent 
d'une  façon  étrange,  mais  assez  divertissante.  Par 
exemple  l'invraisemblance  dépasse  toutes  les  limites 
quand  il  nous  parle  d'un  pays  on  la  richesse  estait 
en  tel  mépris,  que  le  plus  chestif  citoyen  de  la  ville 
neust  daigné  baisser  le  bras  pour  amasser  une  bourse 
d'escus.  Ce  pays-là  n'a  jamais  existé,  et  j'aime  mieux 
croire,  non  pourtant  sans  un  peu  de  peine,  qu'en  Cio 
il  s'y  passa  sept  cents  ans  sans  mémoire  que  femme 
ny  fille  y  eust  faict  faulte  à  son  honneur. 


Mais  revenons  aux  choses  sérieuses.  J'admire  trop 
Montaigne  pour  lui  manquer  de  respect  en  don- 
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nant  souvent  à  cette  ëtude  le  ton  de  la  plaisanterie. 
Est-il  rien  de  plus  vrai  et  de  plus  profondément 
observé  que  les  réflexions  suivantes  sur  la  puissance 
de  la  coutume? 

Le  principal  effect  de  sa  puissance,  c^est  de  nous  saisir 
et  empiéter  de  telle  sorte,  qu'à  peine  soit  il  en  nous  de 
nous  ravoir  de  sa  prînse  et  de  r'entrer  en  nous,  pour 
discourir  et  raisonner  de  ses  ordonnances.  De  vray, 
parce  que  nous  les  bumons  avec  le  laict  de  nostre  nais- 
sance, et  que  le  vîsag;e  du  monde  se  présente  en  cet  estât  à 
nostre  première  veue,  il  semble  que  nous  soyons  nayz  à 
la  condition  de  suyvre  ce  train  ;  et  les  communes  îmag^i- 
nations  que  nous  trouvons  en  crédit  autour  de  nous,  et 
infuses  en  nostre  ame  par  la  semence  de  nos  pères,  il 
semble  que  ce  soyent  les  g;ene raies  et  naturelles  :  par  où 
il  advient  que  ce  qui  est  bors  les  g^onds  de  la  coustume, 
on  le  croit  bors  les  gonds  de  la  raison  :  Dieu  sçalt  com- 
bien desraison nablement  le  plus  souvent  ! 

Et  plus  loin  : 

Les  peuples  nourris  à  la  liberté,  et  à  se  commander  eulx 
mesmes,  estiment  toute  aultre  forme  de  police  monstrueuse 
et  contre  nature  :  ceulx  qui  sont  duicts  a  la  monar- 
cbie,  en  font  de  mesmes;  et,  quelque  facilité  que  leur 
preste  fortune  au  cbangement,  lors  mesmes  qu'ils  se 
sont,  avccques  grandes  difficultez,  desfaicts  de  l'importu- 
nité  d'un  maistre,  ils  courent  à  en  replanter  un  nouveau 
avecques  pareilles  difficultez,  pour  ne  se  pouvoir  resouldre 
de  prendre  en  baine  la  maîstrise.  C'est  par  l'entremise 
de  la  coustume  que  cbascun  est  content  du  lieu  où  nature 
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l'a  planté;  et  les  sauvag^es  d'Escosse  n'ont  que  faire  de  la 
Touraine,  ny  les  Scythes,  de  la  Thessalie. 


Qui  vouldra  se  des  faire  de  ce  violent  preiudice  de  la 
coustume,  il  trouvera  plusieurs  choses  receues  d'une  reso- 
lution indubitable,  qui  n'ont  appuy  qu'en  la  barbe  che- 
nue et  rides  de  l'usagée  qui  les  accompaig^ne  :  mais  ce 
masque  arraché,  rapportant  les  choses  à  la  vérité  et  à  la 
raison,  il  sentira  son  iugement  comme  tout  bouleversé,  et 
remis  pourtant  en  bien  plus  seur  estât.  Pour  exemple,  ie 
luy  demanderay  lors,  quelle  chose  peult  estre  plus  es- 
trang;e,  que  de  veoir  un  peuple  obligée  à  suyvre  les  lois 
qu'il  n'entendit  oncques;  attaché  en  touts  ses  affaires 
domestiques,  mariag^es,  donations,  testaments,  ventes  et 
achapts,  à  des  régules  qu'il  ne  peult  sçavoir,  n^estants  es- 
criptes,  ny  publiées  en  sa  langfue,  et  desquelles,  par  né- 
cessité, il  luy  faille  acheter  F  interprétation  et  Tusage?.... 

Qu'est-il  plus  farouche  que  de  veoir  une  nation  où,  par 
légitime  coustume,  la  charge  de  juger  se  vende,  et  les 
iugements  soyent  payez  à  purs  deniers  comptants ,  et  où 
légitimement  la  iustice  soit  refusée  à  qui  n'a  de  quoy  la 
payer;  et  ayt  cette  marchandise  si  grand  crédit,  qu'il  se 
face  en  une  police  un  quatriesme  estât  de  gents  ma- 
niants les  procez ,  pour  le  ioindre  aux  trois  anciens,  de 
rÉglise, de  la  noblesse,  et  du  peuple;  lequel  estât,  ayant 
la  charge  des  loix  et  souveraine  autorité  des  biens  et  des 
vies,  face  un  corps  à  part  de  celuy  de  la  noblesse  :  d'où 
il  advienne  qu'il  y  ayt  doubles  loix,  celles  de  l'honneur  et 
celles  de  la  justice,  en  plusieurs  choses  fort  contraires; 
aussi  rigoureusement  condemnent  celles  là  un  démenti 
souffert,  comme  celles  icy  un  démenti  revenché;  par  le 
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debvoir  des  armes ,  celuy  là  soit  dégradé  d'honneur  et  de 
noblesse,  qui  souffre  une  iniure,  et  parle  debvoir  civil, 
celuy  qui  s'en  venge  encoure  une  peine  capitale;  qui  s'a- 
dresse aux  loix  pour  avoir  raison  d'une  offense  faicte  à 
son  honneur,  il  se  deshonnore,  et  qui  ne  s'y  adresse,  il 
en  est  puni  et  chastié  par  les  loix  :  et  de  ces  deux  pièces 
si  diverses,  se  rapportants  toutesfois  à  un  seul  chef,  ceulx 
là  ayent  la  paix,  ceulx  cy  la  guerre,  en  charge;  ceulx 
là  ayent  le  gaing,  ceulx  cy  l'honneur;  ceulx  là  le  sçavoir, 
ceulx  cy  la  vertu  ;  ceulx  là  la  parole,  ceulx  cy  l'action  ; 
ceulx  là  la  justice,  ceulx  cy  la  vaillance;  ceulx  là  la  rai- 
son, ceulx  cy  la  force;  ceulx  là  la  robe  longue,  ceulx  cy 
la  courte,  en  partage? 

Aujourd'hui  encore,  les  lois  de  riionneur  et  celles 
de  la  justice,  pour  me  servir  des  expressions  de  Mon- 
taigne ,  sont  quelquefois  en  désaccord ,  et  il  se  pro- 
duit dans  ce  cas  un  fait  contraire  à  une  bonne  légis- 
lation; c*est  que  les  juges  font  passer  les  mœurs 
avant  la  loi.  On  en  voit  de  fréquents  exemples  dans 
les  questions  de  duel. 


Dans  le  Mariage  de  Figaro  de  Beaumarchais,  à 
propos  de  la  vénalité  des  charges ,  Figaro  dit  à 
Brid'oison  :  u  C'est  un  bien  grand  abus  de  les  vendre! 
—  Oui ,  répond  Brid'oison ,  on  ferait  mieux  de  les 
donner  pour  rien .  » 
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Avec  quelle  verve  entraînante,  avec  quelle  vigueur 
de  coloris  Montaigne  ici  représente  à  grands  traits 
la  noblesse  d'ëpëe  et  la  noblesse  de  robe!  Gomme  il 
fait  bien  voir  la  distance  qui  les  sépare  et  les  causes 
du  peu  d'estime  du  noble  d'épée  pour  l'homme  de 
robe  anobli!  Cette  description  fait  tableau,  et  ces 
deux  nobles,  d'aspect  si  différent,  sont  deux  portraits 
admirablement  peints. 

«  Je  ne  sais,  dit  La  Bruyère,  où  la  robe  et  Tépée 
»  ont  puisé  de  quoi  se  mépriser.  » 


Ceux  qui  donnent  le  bransle  a  un  Estât  sont  vo- 
lontiers les  premiers  absorbez  en  sa  ruyne  :  le  fruict  du 
trouble  ne  demeure  gueres  à  celui  qui  l'a  esmeu  ;  il  bat  et 
brouille  l'eau  pour  d'aultres  pescheurs 

Si  me  semble  il,  à  le  dire  franchement,  qu'il  y  a 

grand  amour  de  soy  et  presumption,  d'estimer  ses  opi- 
nions iusques  là  que,  pour  les  establir,  il  faille  renverser 
une  paix  publicque,  et  introduire  tant  de  maulx  inévita- 
bles, et   une  si  horrible  corruption  de  mœurs  que  les 

guerres  civiles  apportent H  y  a  grand  à  dire  entre  la 

cause  de  celuy  qui  suyt  les  formes  et  les  loix  de  son  païs, 
et  celui  qui  entreprend  de  les  régenter  et  changer  ;  celuy 
là  allègue  pour  son  excuse  la  simplicité,  l'obéissance  et 
l'exemple;  quoy  qu'il  face,  ce  ne  peult  estre  malice;  c'est, 

pour  le  plus,  malheur L'aultre  est  en  plus  rudeparty; 

car  qui  se  mesle  de  choisir  et  de  changer,  usurpe  l'aucto- 
rité  de  iuger  et  se  doibt  faire  fort  de  veoir  la  faulte  de  ce 
qu'il  chasse,  et  le  bien  de  ce  qu'il  introduict. 


€0     ETUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

Dans  le  choix  des  citations  que  je  fais,  je  prends 
volontiers  ce  qui  se  rapporte  au  temps  où  nous 
sommes  ;  c*est  bien  facile  avec  Montaigne.  Les  œuvres 
des  grands  peintres  du  caractère  humain  laissent 
passer  les  siècles  sans  perdre  le  bénéfice  de  l'actualité. 
Ainsi  dans  les  lignes  que  je  viens  de  citer  on  recon- 
naît sans  peine  nos  politiques  ardents ,  toujours 
prêts  à  renverser  tout  pouvoir  établi,  quel  qu'il  soit, 
et  d'autant  plus  dangereux  pour  la  paix  publique 
que  leur  violence  intimide  ceux  qu'elle  n'entratne 
pas. 

Cette  si  vulgaire  considération  m'a  fermy  en  mon  siège, 
et  tenu  ma  ieunesse  mesme,  plus  téméraire,  en  bride,  de 
ne  charger  mes  espaules  d'un  si  lourd  faix,  que  de  me 
rendre  respondant  d'une  science  de  telle  importance,  et 
oser  en  cette  cy  ce  qu'en  sain  iugement  ie  ne  pourrois  oser 
en  la  plus  facile  de  celles  ausquelles  on  m'avoit  instruict, 
et  ausquelles  la  témérité  de  iuger  est  de  nul  preiudîce 

Montaigne  donne  là  un  bon  conseil  à  nos  jeunes 
gens;  conseil  qu'ils  se  garderaient  bien  d'écouter. 
Nous  les  voyons  s'occuper  beaucoup  de  politique, 
et  cependant  rien  ne  convient  moins  à  la  jeunesse. 
Outre  l'étude  et  l'expérience  qui  lui  manquent,  elle 
est ,  de  sa  nature ,  hostile  au  sentiment  de  l'autorité, 
sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  gouvernement  possible. 
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Un  peu  plus  loin ,  ce  que  dit  Montaigne  à  propos 
de  religion  peut  très-bien  s'appliquer  à  la  politique 
d'aujourd'hui  et  aux  problèmes  sociaux  qui  agitent 
les  esprits  : 

Dieu  le  sçaclie,  en  nostre  présente  querelle,  où  il 

y  a  cent  articles  à  ester  et  remettre,  grands  et  profonds 
articles,  combien  ils  sont  qui  se  puissent  vanter  d'avoir 
exactement  recogneu  les  raisons  et  fondements  de  l'un  et 
l'autre  party:  c'est  un  nombre,  si  c'est  nombre,  qui  n'au- 
roit  pas  grand  moyen  de  nous  troubler. 

Non  certes,  ils  ne  sont  pas  nombreux  ceux  qui  ont 
l'aptitude  et  les  connaissances  nécessaires  pour  traiter 
les  questions  politiques.  Au  contraire,  on  compte 
par  milliers  ceux  qui,  le  journal  à  la  main ,  ont  la 
prétention  mal  fondée  de  diriger  le  pays  et  de  dire 
au  gouvernement  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire.  Le 
gouvernement  ne  les  écoute  pas  toujours.  On  s'irrite, 
on  s'exalte,  les  répressions  redoublent  les  colères,  et 
cela,  comme  on  sait,  finit  quelquefois  très-mal.  La 
France  serait  une  fois  plus  prospère,  si  l'on  s'y  occu- 
pait moitié  moins  de  politique.  Mais  il  n'y  a  rien  à 
faire,  et  c'est  inévitable  :  on  ne  touche  pas  aux  choses 
qui  sont  entrées  dans  les  mœurs. 


4 
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CHAPITRE  XXIII. 

DIVERS   EVENEMENTS    DE    MESME    CONSEILS. 


Montaigne  commence  par  raconter  un  beau  trait 
du  duc  de  Guise,  qui,  averti  qu'un  gentilhomme 
angevin  voulait  attenter  à  sa  vie,  le  fit  appeler  et  lui 
dit,  après  quelques  mots  de  généreux  pardon  : 

le  vous  veulx  montrer  combien  la  religion  que  ie  tiens 
est  plus  doulce  que  celle  de  quoy  vous  faictes  profession, 
lia  vostre  vous  conseille  de  me  tuer,  sans  m' ouïr,  n'ayant 
receu  de  moy  aulcune  offense;  et  la  mienne  me  com- 
mande que  ie  vous  pardonne,  tout  convaincu  que  vous 
estes  de  m' avoir  voulu  tuer  sans  raison. 

Voltaire,  dans  Alzt're,  s'est  servi  de  ces  belles 
paroles  : 

Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance, 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 


Vient  ensuite  la  clémence  d'Auguste.  Montaigne 
a  traduit  Sénèque  mot  pour  mot,  et  Corneille  a  mis 
en  vers  ce  que  Sénèque  fait  dire  à  Auguste,  pour 
faire  sa  grande  scène  du  deuxième  acte  de  Cinna, 
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Je  serais  tenté  de  croire  que  Molière  s'est  appuyé 
sur  l'autorité  de  Montaigne  pour  penser  si  mal  des 
médecins.  Ils  sont  merveilleusement  d'accord,  et 
Béralde  parlant  à  Argan  dans  le  Malade  imaginaire 
reproduit  à  peu  de  chose  près  les  idées  et  le  langage 
de  Montaigne.  Écoutons  d'abord  Montaigne  : 

le  suis  au  rebours  des  aultres  ;  car  ie  méprise  leur 

art  bien  tousîours Quand  ie  suis  malade,  au  lieu  d*en- 

trcr  en  composition ,  je  commence  encore  à  la  haïr  et  à  la 
craindre;  et  responds  à  ceulx  qui  me  pressent  de  prendre 
médecine^  qu'ils  attendent  au  moins  que  ie  sois  rendu  à 
mes  forces  et  à  ma  santé,  pour  avoir  plus  de  moyen  de 
soustenir  l'effort  et  le  hazard  de  leur  bruvage.  le  laisse 
faire  nature  et  présuppose  qu'elle  se  soit  pourveue  de 
dents  et  de  griffes ,  pour  se  deffèndrc  des  assaults  qui  luy 
viennent,  et  pour  maintenir  cette  contexture  dequoy  elle 
fuit  la  dissolution.  le  crains,  au  lieu  de  l'aller  secourir, 
ainsi  comme  elle  est  aux  prinses  bien  estroictes  et  bien 
ioînctes  avecques  la  maladie,  qu'on  secoure  son  adversaire 
au  lieu  d'elle,  et  qu'on  la  recharge  de  nouveaux  affaires. 

C'est  bien,  à  peu  près,  ce  que  dit  Béralde  à  Ârgan  : 
«  Une  grande  marque,  mon  frère ,  que  vous  vous 
»  portez  bien  et  que  vous  avez  un  corps  parfaitement 
n  composé,  c'est  qu'avec  tous  les  soins  que  vous 
»  avez  pris,  vous  n'avez  pu  parvenir  à  gâter  la  bonté 
»  de  votre  tempérament,  et  que  vous  n'êtes  point 
»  crevé   de  toutes  les   médecines   qu'on   vous  fait 
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»  prendre.  »  Et  plus  loin  :  «  Je  ne  vois  rien  de  pins 
»  ridicule  qu'un  homme  qui  veut  se  mêler  d'en 
»  guérir  un  autre.  Les  ressorts  de  notre  machine 
»  sont  des  mystères ,  jusqu'ici ,  où  les  hommes  ne 
»  voient  goutte,  et  la  nature  nous  a  mis  au-devant 
«  des  yeux  des  voiles  trop  épais  pour  y  connoitre 
»  quelque  chose.  —  Que  faire  donc  quand  on  est 
^  malade?  reprend  Argan.  —  Rien,  mon  frère.  — 
»  Rien!  —  Rien  ;  il  ne  faut  que  demeurer  en  repos. 
»  La  nature  d'elle-même,  quand  nous  la  laissons  faire 
»  se  tire  doucement  du  désordre  où  elle  est  tombée  : 
»  c'est  notre  inquiétude,  c'est  notre  impatience  qui 
»  gâte  tout;  presque  tous  les  hommes  meurent  de 
M  leurs  remèdes,  et  non  pas  de  leurs  maladies.  » 

Cette  opinion ,  qui ,  bien  à  tort ,  fait  hausser  les 
épaules  à  nos  médecins,  et  pour  cela  on  ne  saurait 
leur  en  vouloir,  nous  la  retrouvons  exprimée  avec 
l'accent  du  meilleur  comique  dans  l'Amour  médecin , 
acte  second ,  scène  première  : 

SGANARELLE. 

Est-ce  que  les  médecins  font  mourir? 

LISETTE. 

Sans  doute,  et  j'ai  connu  un  homme  qui  prouvoit,  par 
bonnes  raisons,  qu'il  ne  faut  jamais  dire  :  Une  telle 
personne  est  morte  d'une  fièvre,  ou  d'une  fluxion  de  poi- 
trine; mais  elle  est  morte  de  quatre  médecins  et  de  deux 
apothicaires. 
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Molière  d  voulu  faire  rire;  mais  n'oublions  paâ 
qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de  sérieux  dans  un 
éclat  de  rire  de  Molière. 

Vous  voyez  que  Montaigne  pense  exactement  de 
même  :  qu'il  faut  laisser  faire  la  nature  et  qu'on  doit 
craindre  que  le  médecin  ne  donne  aide  à  la  maladie 
plus  qu'au  malade.  Et  maintenant  accordons  une 
légère  partàl'exagéfation  dans  cette  négation  absolue 
d'un  art  qui  a  toujours  eu  et  qui  aura  toujours  une 
grande  autorité  sur  notre  pauvre  espèce  humaine, 
et,  restant  sur  la  limite  prudente  du  doute,  vivons  le 
plus  longtemps  possible,  dans  la  crainte  de  Dieu... 
et  des  médecins. 

Madame  de  Sévignc  n'aimait  pas  non  plus  les 
médecins  :  «  Il  n'y  a  qu'à  voir  ces  messieurs,  écrivait- 
»  elle  en  1676,  pour  ne  vouloir  jamais  les  mettre  cii 
»  possession  de  son  corps.  » 


CHAPITRE  XXIV. 

DU   PEDANTISME. 


Les  savants  du  temps  de  Montaigne  étaient  pé- 
dants pour  la  plupart.  Tout  boufBs  de  grec  et  de 

latin,  ils  se  fêlaient  la  cervelle  dans  d'interminables 

4. 
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disputes  de  philosophie  scolastique.  Ce  type  a  dis- 
paru. Denos  jours  l'importance  a  remplacé  le  pédan- 
tisme.  Gela  se  voit  à  vous  sauter  aux  yeux  chez  cer- 
tains savants  haut  placés. 


Montaigne  parle  très-spirituellement  des  philo- 
sophes qui  planent  sans  cesse  dans  les  hautes  régions 
de  la  pensée ,  et  de  là  contemplent  les  choses  de  ce 
monde  avec  un^profond  mépris  : 

■ 

.....  Et  quant  aux  philosophes,  retirez  de  toute  occupa- 
tion publicque,  ils  ont  esté  aussi  quelquesfbis,  à,  la  vérité, 
mesprisez  par  la  liberté  comique  de  leur  temps  ;  leurs 
opinions  et  façons  les  rendants  ridicules.  Les  voulez  vous 
faire  iug^cs  des  droicts  d'un  procez,  des  actions  d'un 
homme?  ils  en  sont  bien  prests.  Ils  cherchent  encores 
s'il  y  a  vie,  s'il  y  a  mouvement,  si  l'homme  est  aultre 
chose  qu'un  bœuf;  que  c'est  qu'ag^ir  et  souffrir;  quelles 
bestes  ce  sont  que  loix  et  iustice.  Parlent  ils  du  magis- 
trat, ou  parlent  ils  à  luy?  c'est  d'une  liberté  irreverente 
et  incivile.  Oyent  ils  louer  leur  prince  ou  un  roy?  c'est 
un  pastre  pour  eulx,  oisif  comme  un  pastre,  occupé  à  pres- 
surer et  tondre  ses  bestes,  mais  bien  plus  rudement  qu'un 
pastre.  En  estimez  vous  quelqu'un  plus  grand  pour  pos- 
séder deux  mille  arpents  de  terré?  Eulx  s'en  mocquent , 
accoutumez  d'embrasser  tout  le  monde  comme  leur  pos- 
session. Vous  vantez  vous  de  vostre  noblesse,  pour  comp- 
ter sept  ayeulx  riches?  ils  vous  estiment  de  peu ,  ne  con- 
cevant rimage  universelle  de  nature ,  et  combien  chascun 
de  nous  a  eu  de  prédécesseurs,  riches,  pauvres,-  roys, 
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valets,  grecs,  barbares;  et  quand  vous  seriez  cinquan- 
tième descendant  des  Hercules,  ils  vous  trouvent  vain  de 
faire  valoir  ce  présent  de  la  fortune.  Ainsi  les  desdai- 
gnoit  le  vuig;aire,  comme  ig^norants  les  premières  choses 
et  communes,  et  comme  presumptueux  et  insolents. 

C'est  bien  peint  et  c'est  en  même  temps  bien 
vieux.  Car  tout  ce  passage  est  assez  fidèlement  tra- 
duit de  Platon.  Eh  bien,  ce  philosophe  dont  Platon 
a  fait  le  portrait  il  y  a  deux  mille  trois  centsans, 
il  me  semble  le  voir  encore  parmi  nous  :  il  n'est 
guère  change  ;  il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  je  ne  le 
rencontre,  et  je  ne  lui  donne  pas  tort  sur  tous  les 
points.  On  peut  aussi  ajouter  cette  remarque,  que  de 
même  qu'au  temps  de  Platon,  le  vulgaire  aujourd'hui 
estime  celui  qui  possède  mille  hectares  de  terre  plus 
que  le  philosophe  qui  n'a  rien. 

Je  crains  d'exprimer  une  vérité  trop  banale  en 
disant  que  de  tout  temps  l'homme  reste  le  même  au 
moral  ;  seule,  sa  vie  extérieure  se  modifie.  Je  le  dis 
pour  répondre  aux  utopistes  qui ,  dans  nos  sociétés 
modernes,  rêvent  le  progrès  continu,  indéfini.  Cela 
n'est  pas  possible.  Les  siècles,  en  se  succédant,  pré- 
sentent les  choses  de  ce  monde  sous  des  aspects 
variés;  mais  ces  changements,  progrès  ou  décadence, 
sont  soumis  à  des  lois  supérieures  qui  les  limitent  et 
qui  refusent  l'étendue  à  notre  volonté.  C'est  ainsi 
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que  la  nature  humaine  accomplit  ses  ëvolutions  dans 
un  cycle  e'ternel  qu'elle  ne  franchira  jamais. 


Le  seigneur  de  Montaigfne  n*est  pas  galant.  Il  pa- 
rait peu  se  soucier  que  les  femmes  soient  instruites  : 

A  l'adventure  est  ce  la  cause  que  et  nous  et  la  théo- 
logie ne  requérons  pas  beaucoup  de  science  aux  femmes, 
et  que  François,  duc  de  Bretaignc,  fils  de  Jean  Y,  comme 
on  luy  parla  de  son  mariage  avec  Isabcau,  fille  d'Ëscossc, 
et  qu'on  luy  adiousta  qu'elle  avoit  esté  nourrie  simple- 
ment et  sans  aulcune  instruction  de  lettres,  respondit  : 
u  qu'il  l'en  aymoit  mieulx;  et  qu'une  femme  estoit  assez 
sçavante  quand  elle  sçavoit  mettre  différence  entre  la  che- 
mise et  le  pourpoint  de  son  mary.  » 

C'est  ce  que  Molière  fiiit  dire  à  Chrysale  dans  les 
Femmes  savantes  : 

Nos  pères  sur  ce  point  étoient  bien  gens  sensés, 
Qui  disoient  qu'une  femme  en  sait  toujours  assez. 
Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
A  connoître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse. 

Chrysale  exagère;  MoUère  le  sait  bien  et  nous  le 
prouve ,  quand  il  nous  fait  voir  dans  la  Critique  de 
l'École  des  femmes  deux  charmantes  personnes  cau- 
sant à  merveille  de  choses  littéraires,  Éhse  etUranié. 


La  fin  de  ce  chapitre  contient  un  grand  éloge  de 
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cette  excellente  police  de  Lycurgue  dans  laquelle  les 
sciences  et  les  arts  n'avaient  pas  la  plus  petite  place  : 

On  alloit,  dict  on,  aux  aultres  villes  de  la  Grèce 

chercher  des  rhetorîciens ,  des  peintres  et  des  musiciens; 
mais  en  Lacedemone,  des  leg^islateurs ,  des  mag^istrats  et 
empereurs  d'armée  :  à  Athènes,  on  apprenoit  à  bien  dire; 
et  icy  à  bien  faire  :  là,  à  se  desmesler  d'un  arg^ument  so- 
phistique, et  à  rabattre  l'imposture  des  mots  captieuse- 
ment  entrelacez  ;  icy  à  se  desmesler  des  appasts  de  la  vo- 
lupté, et  à  rabatli*e,  d'un  g^rand  coura(je,  les  menaces  de 
la  fortune  et  de  la  mort;  ceulx  là  s'embesoing^noient  aprez 
les  paroles;  ceulx  cy  âprez  les  choses  :  là,  c'estoit  une  con- 
tinuelle exercitation  de  la  lang^ue;  icy,  une  continuelle 
exercitation  de  l'ame 

Quand  Agesilaus  convie  Xenophon  d'envoyer  nourrir 
ses  enfants  à  Sparte,  ce  n'est  pas  pour  y  apprendre  la  rhé- 
torique et  la  dialectique  ;  mais  u  pour  apprendre  (ce  dict 
il)  la  plus  belle  science  qui  soit,  à  sçavoir  la  science 
d'obéir  et  de  commander » 

Il  est  tresplaisant  de  veoir  Socrates,  à  sa  mode,  se  moc- 
quant  de  Hippias,  qui  luy  recite  comment  il  a  g^aig^né, 
spécialement  en  certaines  petites  vjjlettes  de  la  Sicile, 
bonne  somme  d'arg^ent  à  reg^enter;  et  qu'à  Sparte,  il  n'a 
pas  gag^né  un  sol;  que  ce  sont  gens  idiots,  qui  ne  sçavent 
ny  mesurer,  ny  compter,  ne  font  estât  ny  de  grammaire, 
ny  de  rhythme,  s'amusant  seulement  à  sçavoir  la  suitte 
des  roys,  establissements  et  décadences  des  estats,  et  tel 
fatras  de  contes  ;  et  au  bout  de  cela ,  Socrates  luy  Faisant 
advouer  par  le  menu  l'excellence  de  leur  forme  de  gouver- 
nement public,  l'heur  et  vertu  de  leur  vie  privée,  luy 
laisse  deviner  la  conclusion  de  l'inutilité  des  arts 
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J.  J.  Rousseau,  dans  son  discours  à  rAcadémiede 
Dijon,  a  fait  plusieurs  emprunts  à  Montaigne  ;  mais  en 
voulant  Timiter  il  le  dépasse  et  se  fait  plus  paradoxal 
que  lui  :  «  Il  est  de  la  dernière  évidence,  dit-il,  qu'il 
»  y  a  plus  d'erreurs  dans  l'Académie  des  sciences 
»  que  dans  tout  un  peuple  de  Hurons.  »  Il  faut  con- 
venir  que  les  imitateurs  sont  des  amis  dangereux  ; 
par  exemple,  quand  ils  imitent  nos  défauts  et  les 
font  mieux  voir  en  les  exagérant. 

Sparte  et  son  législateur  I^ycurgue  occupent  une 
belle  place  dans  le  passé.  On  n'en  parle  plus  guère 
maintenant  qu'au  collège.  Une  fois  nos  classes  ter- 
minées, nous  les  oublions  vite.  Remarquons  même 
que  nos  orateurs  politiques ,  toujours  à  la  recherche 
de  l'effet,  ont  depuis  longtemps  renoncé  à  Sparte  et 
à  Lycurgue  et  craindraient,  en  les  citant,  d'être 
ridicules.  J'en  demande  pardon  à  Montaigne;  mais 
les  institutions  de  Sparte  ne  me  semblent  guère 
meilleures  que  son  brouet  noir  (jus  nigrum)  dont 
Dçnys  le  Tyran  ne  put  manger,  bien  qu'en  gourmet 
qui  ne  regarde  pas  à  la  dépense,  il  eût  fait  venir  de 
Lacédémone  un  cuisinier  pour  le  préparer.  Et  en 
effet,  qu'est-ce  que  la  défense  de  s'adonner  à  la  cul- 
ture des  lettres  et  des  arts,  de  représenter  des  pièces 
de  théâtre,  de  posséder  de  l'or  ou  de  l'argent?  On 
ne  pouvait  avoir  que  de  la  monnaie  de  fer  dans  sa 
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poche.  Qu'est-ce  que  les  peines  édictées  contre  les 
célibataires  et  même  contre  ceux  qui  se  mariaient 
trop  tard  pour  avoir  des  enfants?  Quant  aux  maris 
qui  n*en  avaient  pas,  il  leur  était  permis  de  prêter 
leurs  femmes  à  des  jeunes  gens.  Aujourd'hui  ce  n'est 
pas  permis,  même  aux  vieux  maris.  Mais  les  femmes 
n'y  perdent  rien.  Qu'est-ce  que  les  repas  pris  en 
commun?  Un  brôuet  monstre!  Et  les  enfants  n'ap* 
partenant  pas  à  leurs  parents  et  fustigés  chaque 
année  devant  l'autel  de  Diane  avec  tant  de  violence 
que  quelques-uns  mouraient  sous  les  coups?  II  est 
vrai  que  l'enfant  qui  mourait  sans  exprimer  une 
plainte  dans  cette  cruelle  épreuve  était  honoré  d'une 
statue. 

Les  institutions  de  Lycurgue  ont  été  l'objet  d'au- 
tant de  blâme  que  d'éloge.  Platon,  Aristote,  Thucy- 
dide les  ont  blâmées.  Plutarque  les  admire,  et  Mon- 
taigne, qui  accepte  tout  de  Plutarque,  même  ce  qu'il 
raconte  de  plus  invraisemblable,  ne  pouvait  man- 
quer de  les  admirer.  Les  temps  modernes  n'ont  pas 
un  seul  emprunt  à  faire  à  ces  lois  établies  unique- 
ment pour  la  guerre  et  le  développement  des  forces 
physiques.  En  les  vantant  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme, Montaigne,  pour  l'amour  du  grec,  a  été  trop 
loin. 

Citons  la  dernière  page  de  ce  vingt-quatrième  cha- 
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pitre.  G*est  toujours  la  même  pensée,  et  je  me  permets 
de  ne  pas  la  trouver  tout  à  fait  juste. 

Les  exemples  nous  apprennent  que  Tcstude  des  sciences 
amollit  et  efféminé  les  courag^es  plus  qu41  ne  les  fermit  et 

aguerrit le  treuve  Rome  plus  vaillante  avant  qu'elle 

(eust  «çavante.  Les  plus  belliqueuses  nations,  en  nos  iours, 
sont  les  plus  grossières  et  ignorantes  :  les  Scythes,  les 
Parthes,  Tamburlan,  nous  servent  à  cette  preuve.  Quand 
les  Gots  ravagèrent  la  Grèce,  ce  qui  sauva  toutes  librai- 
ries d'esti*e  passées  au  feu,  ce  feut  un  d'entre  eulx  qui 
sema  cette  opinion,  qu'il  falloit  laisser  ce  meuble  entier 
aux  ennemis,  propre  à  les  destourner  de  l'exercice  mili- 
taire, et  amuser  à  des  occupations  sédentaires  et  oysifves. 
Quand  nostre  roy  Charles  kuictieme,  quasi  sans  tirer 
l'espee  du  fourreau,  se  veit  maistre  du  royaume  de  Naples 
et  d'une  bonne  partie  de  la  Toscane,  les  seigneurs  de  sa 
suitte  attribuèrent  cette  inespérée  facilité  de  conqueste,  à 
ce  que  les  princes  et  la  noblesse  d'Italie  s'amusoient  plus  à 
se  rendre  ingénieux  et  sçavants,  que  vigoreux  et  guer- 
riers. 

Est-il  vrai  que  les  nations  soient  nécessairement 
amollies  par  la  culture  des  arts  et  le  progrès  des 
sciences?  Je  ne  le  crois  pas.  Sous  ces  influences  bien- 
faisantes et  civilisatrices,  deviennent-elles  moins 
guerrières?  Malheureusement  non,  et  depuis  la  fin 
du  dernier  siècle,  l'Europe  presque  entière,  nous  a 
donné  de  terribles  exemples  du  contraire.  Les  guerres 
de  l'Empire,  magnifique  épopée,  je  le  veux  bien. 


.♦ 
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malgré  ce  que  toute  cette  gloire  a  de  funeste,  les 
guerres  de  TEoipire  valent  ce  qu'ont  fait  de  mieux 
en  ce  genre  les  Grecs  et  les  Romains.  Quant  à  la 
facile  conquête  du  royaume  de  Naples  par  Charles  VIII, 
quasi  sans  tirer  tespee  du  fourreau,  le  fait  n'a  rien 
qui  doive  surprendre.  Je  ne  sais  pas  si  les  Napolitains 
sont  plus  ingénieux  et  plus  savants  que  nous.  Mais 
personne  n*ignore  qu'il  a  toujours  été  facile  de  con- 
quérir le  royaume  de  Naples.  On  en  a  encore  eu  la 
preuve  il  y  a  peu  de  temps. 


CHAPITRE  XXV. 


t 


DE   L  INSTITUTION    DES    ENFANTS. 


A  MADAME  DIANE  DE  FOIZ,  COMTESSE  DE  OURSON. 


Ce  chapitre,  qui  n'a  pas  moins  de  cinquante  pages, 
est  très-remarquable.  J.  J.  Rousseau  s'en  est  utile- 
ment servi  pour  son  Emile. 

J'aurai  le  regret  d'abréger  les  citations.  Je  ne  puis 

faire  autrement.  Si  je  leur  donnais  toute  la  place 

qu'elles  méritent,  deux  gros  volumes  ne  me  suffiraient 

pas.  Je  renvoie  au  livre  entier  pour  ce  que  je  ne  cite 

5 
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pas,  et  le  lecteur  ne  saurait  s'en  plaindre.  Car  on  doit 
lire  les  Essais  sans  en  passer  une  page,  et  ne  pas  s'en 
tenir  à  des  morceaux  choisis. 


Montaigne ,  selon  son  habitude ,  ne  se  presse  pas 
d'entrer  dans  le  sujet  indiqué  par  le  titre  de  ce  vingt- 
cinquième  chapitre.  Il  commence  par  nous  parler  de 
lui.  Il  est  vrai  que  Montaigne  excelle  à  parler  de  lui. 
Parler  de  soi,  c'est  dangereux  ;  mais  où  d'autres  reur 
contrent  un  écueil  et  déplaisent,  Montaigne  sait  être 
charmant  et  sérieux  à  la  fois  en  présentant  une  étude 
complète  de  l'homme  dans  ces  mille  portraits  de  lui- 
même  qu'il  peint  avec  un  inimitable  talent. 

le  ne  veis  iamais  père,  pour  bossé  ou  teigneux  que 
feust  son  fils,  qui  laissas!  de  Padvcuer;  non  pourtant,  s'il 
n'est  du  tout  enyvré  de  cette  affection,  qu'il  ne  s'apperçoive 
de  sa  défaillance;  mais  tant  y  a  qu'il  est  sien  :  aussi 
moy,  ie  veoy  mieulx  que  tout  aultreque  ce  ne  sont  icy  que 
rcsveries  d'homme  qui  n'a  gousté  des  sciences  que  la 
crouste  première  dans  son  enfance,  et  n'en  a  retenu 
qu'un  gênerai  et  informe  visage;  un  peu  de  chasque 
chose,  et  rien  du  tout,  à  la  françoise.  Car,  en  somme,  ie 
sçay  qu'il  y  a  une  médecine,  une  iurisprudence,  quatre 
parties  en  la  mathématique,  et  grossièrement  qe  à  quoy 
elles  visent;  et  à  l'adventure  encores  sçay  ie  la  prétention 
des  sciences  en  gênerai  au  service  de  nostre  vie;  mais  d'y 
enfoncer  plus  avant,  de  m'estre  rongé  les  ongles  à  l'es- 
tude  d'Aristote,  monarque  de  la   doctrine  moderne,  ou 
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opiniastré  aprez  quelque  science,  ie  ne  l'ay  iamais  faict, 
ny  n'est  art  dequoy  ie  sceusse  peindre  seulement  les 
premiers  linéaments;  et  n'est  enfant  des  classes  moyennes 
qui  ne  se  puisse  dire  plus  sçavant  que  moy,  qui  n'ay 
seulement  pas  de  quoy  l'examiner  sur  sa  première  leçon; 
et,  si  l'on  m'y  force,  ie  suis  contrainct  assez  ineptement 
d'en  tirer  quelque  matière  de  propos  universel,  sur  quoy 
l'examine  son  iugfement  naturel  ;  leçon  qui  leur  est  autant 
incongneue,  comme  à  moy  la  leur. 

Ne  sommes-nous  pas ,  avec  une  instruction  variée 
et  des  connaissances  générales,  dans  la  même  situation 
que  Montaigne?  Pour  la  plupart,  nous  savons  un  peu 
de  chaque  chose  et  c'est  tout,  à  la  française.  A  la 
française  !  voilà  un  mot  bien  trouvé  !  Un  préfet  me 
disait  il  y  a  quelques  années,  après  une  visite  d'école 
où  il  avait  cru  devoir  adresser  quelques  questions 
aux  élèves  :  u  Mon  cher  ami,  j'ai  été  humilié;  ces 
bonshommes-là  en  savent  plus  que  moi.  » 


le  n'ay  dressé  commerce  avecques  aulcun  livre  solide, 
sinon  Plutarque  et  Seneque,  où  ie  puyse  comme  les 
Danaïdcs,  remplissant  et  versant  sans  cesse.  l'en  attache 
quelque  chose  à  ce  papier;  à  moy  si  peu  que  rien. 
L'histoire,  c'est  mon  gibbier  en  matière  de  livres,  ou  la 
poésie,  que  i'ayme  d'une  particulière  inclination 

Quant  aux  facultez  naturelles  qui  sont  en  moy,  dequoy 
c'est  icy  l'essay,  ie  les  sens  fléchir  soubs  la  charge  :  mes 
conceptions  et  mon  iugement  ne  marche  qu'à  tastons, 
chancelant,  bronchant  et  cliopant  ;  et  quand  ie  suis  allé 
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le  plus  avant  que  ic  puis,  si  ne  me  suis  ie  aulcunement 
satisfaict;  ie  veois  encores  du  païs  au  delà,  mais  d\ine 
veue  trouble  et  en  nuag^e,  que  ie  ne  puis  desmesler 

Tout  travail  d'imagination  ou  d'observation  psycho- 
logique place  notre  esprit  dans  cette  situation  parfois 
décourageante  que  Montaigne  dépeint  ici  admirable- 
ment. Je  veois  encore  du  païs  au  delà  !  Oui ,  c'est  bien 
cela!  Pour  le  philosophe,  ce  sont  les  mille  replis  du 
cœur  humain,  les  insolubles  problèmes  du  perfec- 
tionnement social.  Pour  le  poëte,  c'est  cette  région 
céleste  où  règne  le  beau,  où  resplendit  l'idéal.  A  peine 
l'entrevoit-il  d'une  veue  trouble  et  en  nuage,  heureux 
encore  s'il  en  approche,  mais  illustre  à  jamais  quand 
il  y  pénètre  et  répand  sur  nous  les  clartés  sublimes 
qu'il  en  reçoit! 

Montaigne  arrive  enfin  à  son  sujet  : 

La  plus  grande  difficulté  et  importante  de  Thu^ 

maine  science   semble   estre   en    cet  endroict,   où  il   se 

traicte  de  la  nourriture  et  institution  des  enfants La 

montre  de  leurs  inclinations  est  si  tendre  en  ce  bas  aage 
et  si  obscure,  les  promesses  si  incertaines  et  faulses, 
qu'il  est  malaysé  d'y  establir  aucun  solide  iugement. 
Vooycz  Gimou,  veoyez  Themistocles,  et  mille  aultres, 
combien  ils  se  sont  disconvcniis  à  culx  mesmcs.  Les  petits 
des  ours  et  des  chiens  montrent  leur  inclination  natu- 
relle; mais  les  hommes,  se  icctants  incontinent  en  des 
accoustumances,  en  des  opinions,  en  des  loys,  se  chan- 
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g^ent  ou  se  desguisent  facilement  :  si  est  il  difficile  do 
forcer  les  propensions  naturelles.  D'où  il  advient  que  par 
la  faulte  d'avoir  bien  choisi  leur  route,  pour  néant  se 
travaille  on  souvent,  et  employé  Ion  beaucoup  d'aage, 
à  dresser  des  enfants  aux  choses  ausquelles  il  ne  peuvent 
prendre  pied.  Toutesfois,  en  cette  difficulté,  mon  opinion 
est  de  les  acheminer  tousiours  aux  meilleures  choses  et 
plus  proufitables;  et  qu'on  se  doibt  peu  appliquera  ces 
leg;ieres  divinations  et  prognostiques  que  nous  prenons 
des  mouvements  de  leur  enfance  :  Platon,  en  sa  Repu- 
blique, me  semble  leur  donner  trop  d'auctorité. 

Puis  Montaigne  donne  à  madame  de  Gurson  d'ex- 
cellents conseils  sur  le  choix  d'un  gouverneur  pour 
son  fils  : 

La  charge  du  gouverneur  que  vous  luy  donrez,  du 
chois  duquel  despend  tout  l'effect  de  son  institution, 
elle  a  plusieurs  aultres  grandes  parties,  mais  ie  n'y  tou- 
che point,  pour  n'y  sçavoir  rien  apporter  qui  vaille;  et  de 
cet  article  sur  lequel  ie  me  mesle  de  luy  donner  advis, 
il  m'en  croira  autant  qu'il  y  verra  d'apparence.  A  un 
enfant  de  maison  qui  recherche  les  lettres  non  pour  le 
gaing,  ny  tant  pour  les  commoditez  externes,  que  pour 
les  siennes  propres  et  pour  s'en  enrichir  et  parer  au 
dedans,  ayant  plustost  envie  d'en  réussir  habile  homme 
qu'homme  sçavant,  ie  vouldrois  aussi  qu'on  feust  soin- 
gneux  de  luy  choisir  un  conducteur  qui  cust  plustost  la 
teste  bien  faicte  que  bien  pleine;  et  qu'on  y  requisl  touts 
les  deux,  mais  plus  les  mœurs  et  l'entendement  que  la 
science;  et  qu'il  se  conduisist  en  sa  charge  d'une  nouvelle 
manière. 
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On  ne  cesse  de  criailler  à  nos  aureilles,  comme  qui 
verseroit  dans  un  entonnoir;  et  nostre  charge,  ce  n'est 
que  redire  ce  qu'on  nous  a  dict  :  ie  vouldrois  qu'il  cor- 
rigeast  cette  partie;  et  que  de  belle  arrivée,  selon  la 
portée  de  l'ame  qu'il  a  en  main,  il  commenceast  à  la 
mettre  sur  la  montre,  luy  faisant  gouster  les  choses,  les 
choisir  et  discerner  d'elle  mesme;  quelquefois  luy  ou- 
vrant chemin,  quelquefois  le  luy  laissant  ouvrir.  le  ne 
veulx   pas  qu'il    invente   et    parle   seul;    ie  veulx  qu'il 

escoute  son  disciple  parler  à  son  tour Il  est  bon  qu'il 

le  face  trotter  devant  luy,  pour  iuçer  de  son  train,  et 
iuger  iusques  à  qifel  poinct  il  se  doibt  ravaller  pour 
s'accommoder  à  sa  force.  A  faulte  de  cette  proportion, 
nous  gastons  tout;  et  de  la  sçavoir  choisir  et  s'y  conduire 
bien  mesureement,  c'est  une  des  plus  ardues  besongnes 
que  ie  sçache;  et  est  l'effect  d'une  haulte  ame  et  bien 
forte,  sçavoir  condescendie  à  ces  allures  puériles,  et  les 
guider.  le  marche  plus  seur  et  plus  ferme  à  mont  qu'à 
val. 

Cèulx  qui,  comme  nostre  usage  porte,  entreprennent, 
d'une  mesme  leçon  et  pareille  mesure  de  conduite, 
régenter  plusieurs  esprits  de  si  diverses  mesures  et  for- 
mes ;  ce  n'est  pas  merveille ,  si  en  tout  un  peuple  d'en- 
fants ils  en  rencontrent  à  peine  deux  ou  trois  qui  rap- 
portent quelque  iuste  fruict  de  leur  discipline.  Qu'il  ne 
luy  demande  pas  seulement  compte  des  mots  de  sa  leçon, 
mais  du  sens  et  de  la  substance,  et  qu'il  iuge  du  proufit 
qu'il  aura  faict,  non  par  le  tesmoignage  de  sa  mémoire, 
mais  de  sa  vie.  Que  ce  qu'il  viendra  d'apprendre,  il  le 
luy  face  mettre  en  cent  visages,  et  accommoder  à  autant 
de  subiects  divers,  pour  veoir  si  l'a  encores  bien  prins  et 
bien  faict  sien 
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Qu'on  luy  face  tout  passer  par  l'estamine,  et  ne  loge 
rien  dans  sa  teste  par  simple  auctorité  et  à  crédit.  Les 
principes  d'Aristote  ne  luy  soient  principes,  non  plus 
que  ceulx  des  stoïciens  ou  épicuriens  :  qu'on  luy  propose 
cette  diversité  de  iugements,  il  choisira,  s'il  peult;  sinon 
il  en  demeurera  en  double  : 

Çhe  non  men  che  saper,  dubbiar  m'  aggrata  \; 

car  s'il  embrasse  les  opinions  de  Xenophon  et  de  Platon 
par  son  propre  discours,  ce  ne  seront  plus  les  leurs,  c 
seront  les  siennes  :  qui  suyt  un  aultre,  il  ne  suyt  rien,  il 

ne  treuve  rien,  voire  il  ne  cherche  rien Qu'il  sçache 

qu'il  sçait,  au  moins.  Il  fault  qu'il  imboive  leurs  hu- 
meurs, non  qu'il  apprenne  leurs  préceptes;  et  qu'il  oublie 
hardiement,  s'il  veult,  d'où  il  les  tient,  mais  qu'il  se  les 
sçache  approprier.  La  vérité  et  la  raison  sont  communes 
à  un  chascun,  et  ne  sont  non  plus  à  qui  les  a  dictes 
premièrement,  qu'à  qui  les  dict  aprez.  Ce  n'est  non  plus 
selon  Platon  que  selon  moy,  puis  que  luy  et  moy  l'en- 
tendons et  veoyons  de  mesme.  Les  abeilles  pillotent 
deçà  delà  les  fleurs;  mais  elles  en  font  aprez  le  miel, 
qui  est  tout  leur;  ce  n'est  plus  thym,  ny  mariolaine  : 
ainsi  les  pièces  empruntées  d'aultruy,  il  les  transformera 
et  confondra  pour  en  faire  un  ouvrage  tout  sien,  à 
sçavoir  son  iugement  :  son  institution,  son  travail  et 
estude  ne  vise  qu'à  le  former.  Qu'il  celé  tout  ce  de 
quoy  il  a  esté  secouru,  et  ne  produise  que  ce  qu'il  en  a 
faict..... 
Le  gain  g  de  notre  estude,  c'est  en  estre  devenu  meil- 

^  Aussi  bien  que  savoir,  douter  a  son  mérite. 

Dante,  r Enfer ,  ch.  xi. 


80     ÉTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

leur  et  plus  sag^e.  C'est,  dîsoit  Epicharmus,  l'entendement 
qui  veoid  et  qui  oyt;  c'est  l'entendement  qui  approfitc 
tout,  qui  dispose  tout,  qui  ag^it,  qui  domine  et  qui  règne; 
toutes  aultres  choses  sont  aveugles,  sourdes  et  sans  ame. 
Certes  nous  le  rendons  servile  et  couard,  pour  ne  luy 
laisser  la  liberté  de  rien  faire  de  soy.  Qui  demanda 
iamais  à  son  disciple  ce  qu'il  luy  semble  de  la  rhétorique 
et  de  la  grammaire,  de  telle  ou  telle  sentence  de  Cicero? 
On  nous  les  placque  en  la  mémoire  toutes  empennées, 
comme  des  oracles,  où  les  lettres  et  les  syllabes  sont  de 
la  substance  de  la  chose.  Sçavoir  par  cœur  n'est  pas 
sçavoir;  c'est  tenir  ce  qu'on  a  donné  en  garde  à  sa  mé- 
moire. Ce  qu'on  sçait  droictement,  on  en  dispose,  sans 
regarder  au  patron,  sans  tourner  les  yeulx  vers  son  livre. 
Fascheuse  suffisance ,  qu'une  suffisance  pure  livresque  ! 
le  m'attends  qu'elle  serve  d'ornement,  non  de  fonde- 
ment ;  suyvant  l'advis  de  Platon  qui  dict  :  «  La  fermeté, 
la  foy,  la  sincérité,  estre  la  vraye  philosophie;  les  aultres 
sciences,  et  qui  visent  ailleurs,  n' estre  que  fard.  » 


Montaigne  conseille  les  voyages.  Rien  ne  vaut 
mieux  en  effet  pour  parfaire  une  éducation.  Que  de 
personnes  regrettent,  en  vieillissant,  de  n'avoir  pas 
voyagé ,  quand  elles  étaient  jeunes  !  Seulement  ce 
qu'elles  regrettent,  c'est  plutôt  d'avoir  manqué,  en 
temps  bien  choisi  pour  cela;  l'occasion  de  s'amuser, 
que  celle  de  s'instruire  et  d'orner  leur  esprit  : 

A  cette  cause  le  commerce  des  hommes  y  est  mer- 
veilleusement propre,  et  la  visite  des  pais  estrangiers  : 
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non  pour  en  rapporter  seulement,  à  la  mode  de  nostre 
noblesse  Françoise,  combien  de  pas  à  Santa  rotonda  ', 
ou  la  richesse  des  calessons  de  la  signora  Livia;  ou, 
comme  d'aultres,  combien  le  visage  de  Néron,  de  quelque 
vieille  ruyne  de  là,  est  plus  long  ou  plus  large  que  celuy 
de  quelque  pareille  médaille;  mais  pour  en  rapporter 
principalement  les  humeurs  de  ces  nations  et  leurs  fa- 
çons, et  pour  frotter  et  limer  nostre  cervelle  contre  celle  ^ 
d'aultruy.  le  vouldrois  qu'on  commcnceast  à  le  promener 
dès  sa  tendre  enfance;  et  premièrement,  pour  faire  d'une 
pierre  deux  coups,  parmi  les  nations  voysines  où  le 
langage  est  le  plus  esloingné  du  nostre,  et  auquel,  si 
vous  ne  la  formez  de  bonne  heure,  la  langue  ne  se  peult 
plier. 

Aussi  bien  est  ce  une  opinion  receue  d'un  chascun, 
que  ce  n'est  pas  raison  de  nourrir  un  pnfant  au  giron  de 
ses  parents  :  cette  anK)ur  naturelle  les  attendrit  trop  et 
relasche,  voire  les  plus  sages;  ils  ne  sont  capables  ny  de 
chastier  ses  faultes,  ny  de  le  veoir  nourry  grossièrement 
comme  il  fault,  et  hazardeusement  ;  ils  ne  le  sçauroient 
souffrir  revenir  suant  et  pouldreux  de  son  exercice,  boire 
chauld,  boire  froid,  ny  le  veoir  sur  un  cheval  rebours,  ny 
contre  un  rude  tireur  le  floret  au  poing,  ou  la  première 
h  arquebuse 

Et  puis,  l'auctorité  du  gouverneur,  qui  doibt  estre 
souveraine  sur  luy,  s'interrompt  et  s'empesche  par  la 
présence  des  parents  :  ioinct  que  ce  respect  que  la  famille 
luy  porte,  la  cognoissance  des  moyens  et  grandeurs  de  sa 
maison,  ce  ne  sont  pas,  à  mon  opinion,  legieres  incom- 
moditez  en  cet  aage.  En  cette  eschole  du  commerce  des 

^  Le  Pandiéon  d* Agrippa. 

5. 
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hommes,  i'ay  souvent  remarqué  ce  vice,  qu'au  lieu  de 
prendre  cognoissance  d'aultruy,  nous  ne  travaillons  qu'à 
la  donner  de  nous  ;  et  sommes  plus  en  peine  de  débiter 
nostre  marchandise,  que  d'en  acquérir  de  nouvelle  :  le 
silence  et  la  modestie  sont  qualitez  trescom modes  à  la 
conversation.  On  dressera  cet  enfant  à  estre  esparg^nant 
et  mesnag^ier  de  sa  suffisance,  quand  il  l'aura  acquise; 
.  à  ne  se  formalizer  point  des  sottises  et  fables  qui  se 
diront  en  sa  présence  :  car  c'est  une  incivile  imporiu- 
nité  de  cliocquer  tout  ce  qui  n'est  pas  de  nostre  appé- 
tit  

Si  son  gouverneur  tient  de  mon  humeur,  il  luy  for- 
mera la  volonté  à  estre  tresloyal  serviteur  de  son  prince, 
et  tresaffectionné  et  trescourageux  ;  mais  il  luy  refroidira 
l'envie  de  s'y  attacher  aultrement  que  par  un  debvoir 
publicque.  Oultre  plusieurs  aultres  inconvénients  qui 
blecent  nostre  liberté  par  ces  obligations  particulières,  le 
iugement  d'un  homme  gagé  et  achetté,  ou  il  est  moins 
entier  et  moins  libre,  ou  il  est  taché  et  d'imprudence  et 
d'ingratitude.  Un  pur  courtisan  ne  peult  avoir  ny  loy  ny 
volonté  de  dire  et  penser  que  favorablement  d'un  maistre 
qui,  parmi  tant  de  milliers  d'aultres  subiects,  l'a  choisi 
pour  le  nourrir  et  eslever  de  sa  main;  celte  faveur  et 
utilité  corrompent,  non  sans  quelque  raison,  sa  franchise 
et  l'esblouïssent  :  pourtant  veoid  on  coustumierement  le 
langage  de  ces  gents  là  divers  à  tout  aultre  langage  dans 
un  estât,  et  de  peu  de  foy  en  telle  matière. 

Ce  que  dit  là  Montaigne  des  cours  et  des  courti- 
sans est  admirablement  observé,  et  qu'on  ne  crie  pas 
h  l'exagération,   les  choses  n'ont  pas  changé.   Au- 
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jourd'htii  comme  alors,  c'est  toujours  ce  même  lan- 
gage apprêté,  convenu,  ne  tenant  aucun  compte  de 
la  vérité;  c'est  toujours  le  masque,  au  sourire  fixe, 
recouvrant  le  visage,  c'est  toujours  enfin  ce  désir 
de  plaire  au  maistre,  comme  dit  Montaigne,  désir 
incessant,  jaloux,  fiévreux,  qui  envahit  l'esprit,  fait 
taire  le  cœur,  et,  sans  hésiter,  ne  reculerait  devant 
rien ,  pour  empêcher  l'approche  d'un  ennemi  ter- 
rible qui  frappe  mortellement,  le  chagrin  d'avoir 
déplu. 


Il  86  tire  une  merveilleuse  clarté  pour  le  iugement  hu- 
main, de  la  fréquentation  du  monde;  nous  sommes  touts 
contraincts  et  amoncelez  en  nous,  et  avons  la  veue  rac- 
courcie a  la  longueur  de  nostre  nez 

Ce  grand  monde,  que  les  uns  multiplient  encores  comme 
espèces  soubs  un  genre,  c'est  le  mirouer  où  il  nous  fault 
regarder,  pour  nous  cognoistre  de  bon  biais.  Somme,  ie 
veulx  que  ce  soit  le  livre  de  mon  escholier.  Tant  d'hu- 
meurs, de  sectes,  de  iugements,  d'opinions,  de  loix  et  de 
coustumes,  nous  apprennent  à  iuger  sainement  des  nos- 
tres,  et  apprennent  nostre  iugement  à  recognoistre  son 
imperfection  et  sa  naturelle  foihlesse;  qui  n'est  pas  un  le- 
gier  apprentissage  ;  tant  de  remuements  d'estat  et  change- 
ments de  fortune  publicque  nous  instruisent  à  ne  faire  pas 
grand  miracle  de  la  nostre;  tant  de  noms,  tant  de  victoires 
et  conquestes  ensepvelies  sous  l'oubliance^,  rendent  ridi- 
cule l'espérance  d'éterniser  nostre  nom  par  la  prinse  de 
dix  argoulets  et  d'un  pou  il  1er  qui  n'est  cogneu  que  de  sa 
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cheiite  :  l'orgueil  et  la  fierté  de  tant  de  pompes  estran- 
gieres ,  la  maiesté  si  enflée  de  tant  de  courts  et  de  gran- 
deurs, nous  fermit  et  asseure  la  veue  à  soustenir  l'esclat 
des  nostres,  sans  ciller  les  yeulx  :  tant  de  mil  liasses  d'hom- 
mes enterrez  avant  nous,  nous  encouragent  à  ne  craindre 
d'aller  trouver  si  bonne  compaignie  en  l'aultre  monde; 
ainsi  du  reste 


L'esprit  modéré  de  Montaigne  se  fait  voir  de  la 
manière  la  plus  heureuse  et  la  plus  conforme  au  bon 
sens,  à  propos  du  travail ,  grave  et  difficile  question 
qui  est  loin  d'être  résolue  aujourd'hui.  A  mon  avis, 
on  travaille  trop  dans  nos  lycées.  On  surcharge  l'in- 
telligence des  élèves,  et  il  en  résulte  de  nombreux  in- 
convénients. Du  reste,  c'est  là  une  opinion  reconnue, 
et  en  attendant  qu'une  réforme  ait  lieu ,  on  pourrait 
consulter,  écouter  Montaigne,  comme  un  guide  sûr 
qui  signale  le  mal  et  indique  le  bien  : 

Pour  tout  cecy,  ie  ne  veulx  pas  qu'on  emprisonne 

ce  garson;  ie  ne  veulx  pas  qu'on  l'abandonne  à  la  cholere 
et  humeur  melancliolique  d'un  furieux  maistre  d'eschole; 
ie  ne  veulx  pas  corrompre  son  esprit  à  le  tenir  à  la  gé- 
henne et  au  travail,  à  la  mode  des  aultres,  quatorze  ou 
quinze  heures  par  iour,  comme  un  portefaix;  ny  ne  trou- 
verois  bon,  quand,  par  quelque  complexion  solitaire  et 
melancliolique,  on  le  verroit  adonné  d'une  application 
trop  indiscrette  à  l'estude  des  livres,  qu'on  la  luy  nour- 
rist  :  cela  les  rend  ineptes  à  la  conversation  civile,  et  les 
destourne  de  meilleures  occupations.  Et  combien  ay  ie  veu 
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de  inou  temps  d'hommes  abestis  par  téméraire  avidité  de 
science? — 


À  nostre  escliolier,  un  cabinet,  un  iardîn,  la  table  et  le 
lict,  la  solitude,  la  compaignie,  le  matin  et  le  vespre, 
toutes  heures  luy  seront  unes,  toutes  places  luy  seront 
estude  :  car  la  philosophie,  qui,  comme  formatrice  des 
iug^ements  et  des  mœurs,  sera  sa  principale  leçon,  a  ce 
privilège  de  se  mesler  par  tout 

Ainsi,  sans  doubte,  il  choumera  moins  que  les  aultres. 
Mais,  comme  les  pas  que  nous  employons  à  nous  prome- 
ner dans  une  galerie,  quoiqu'il  y  en  ayt  trois  fois  autant, 
ne  nous  lassent  pas  comme  céulx  que  nous  mettons  à 
quelque  chemin  desseigné  :  aussi  nostre  leçon,  se  passant 
comme  par  rencontre,  sans  obligation  de  temps  et  de  lieu, 
et  se  meslant  à  toutes  nos  actions,  se  coulera  sans  se  faire 
sentir;  -les  ieux  mesmes  et  les  exercices  seront  une  bonne 
partie  de  l'estude;  la  course,  la  luicte,  la  musique,  la 
danse,  la  chasse,  le  maniement  des  chevaulx  et  des  armes. 
le  veulx  que  la  bienséance  extérieure,  et  l'entregent,  et  la 
disposition  de  la  personne,  se  façonne  quand  et  quand 
Tame.  Ce  n'est  pas  une  ame,  ce  n'est  pas  un  corps,  qu'on 
dresse;  c'est  un  homme  :  il  n'en  fault  pas  faire  à  deux;  et, 
comme  dict  Platon,  il  ne  fault  pas  les  dresser  Tun  sans 
l'aultre,  mais  les  conduire  également,  comme  une  couple 
de  chevaulx  attelez  à  mesme  timon^;  et ,  à  Touyr,  semble 
il  pas  prester  plus  de  temps  et  plus  de  solicitude  aux  exer- 
cices du  corps,  et  estimer  que  l'esprit  s'en  exerce  quand  et 
quand,  et  non  au  contraire? 

Nous  voyons  que  Montaigne  recommande  les  exer- 
cices du  corps  et  qu'il  y  met  une  grande  importance. 
Il  serait  satisfait  de  la  part  largement  faite  aujour- 
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d'hui  à  la  gymnastique  dans  nos  établissements  uni- 
versitaires. Il  le  serait  aussi  de  la  douce  sévérité  qui 
y  règne;  car  il  s'indigne  avec  l'éloquence  du  cœur  et 
de  la  raison  contre  le  régim.e  cruel  qui  sévissait  dans 
les  collèges  de  son  temps. 

Au  demeurant,  cette  institution  se  doibt  conduire  par 
une  severe  doulceur,  non  comme  il  se  faict  :  au  lieu  de 
convier  les  enfants  aux  lettres,  on  ne  leur  présente,  à  la 
vérité,  que  horreur  et  cruauté.  Ostez  moy  la  violence  et  la 
force  :  il  n'est  rien,  à  mon  advis,  qui  abastardisse  et  es- 
tourdisse  si  fort  une  nature  bien  née.  Si  vous  avez  envie 
qu'il  craigne  la  honte  et  le  chastiement,  ne  l'y  endurcissez 
pas  :  endurcissez  le  à  la  sueur  et  au  froid,  au  vent,  au 
soleil,  et  aux  hazards  qu'il  luy  fault  mespriser;  ostez  luy 
toute  mollesse  et  délicatesse  au  vestir  et  au  coucher,  au 
manger  et  au  boire  ;  accoustumez  le  à  tout  ;  que  ce  ne  soit 
pas  un  beau  garson  et  dameret,  mais  un  garson  vert  et 
vigoreux.  Enfant,  homme,  vieil,  i'ay  tousiours  creu  et 
iugé  de  mesme.  Mais,  entre  aultres  choses,  cette  police  de 
la  plus  part  de  nos  collèges  m'a  tousiours  despieu  :  on  eust 
failly,  à  l'adventure,  moins  dommageablement,  s'incli- 
nant  vers  l'indulgence.  C'est  une  vraie  geaule  de  ieunesse 
captive  :  on  la  rend- desbauchee ,  l'en  punissant  avant 
qu'elle  le  soit.  Arrivez  y  sur  le  point  de  leur  office  ;  vous 
n'oyez  que  cris,  et  d'enfants  suppliciez,  et  de  maistres 
enyvrez  en  leur  cholere.  Quelle  manière  pour  esveiller 
l'appétit  envers  leur  leçon,  à  ces  tendres  âmes  et  craintif- 
ves,  de  les  y  guider  d'une  trongne  effroyable,  les  mains 
armées  de  fouets!  Inique  et  pernicieuse  forme!.... 

Quel  tableau!  quelle  vigueur  de  coloris,  et  quel  im- 


LIVRE   PREMIER.  87 

mense  bienfait  assuré  immanquablement  à  Tavenir 
par  ces  éloquentes  paroles  !  Il  ne  nous  suffit  pas  d'ad- 
mirer. Remercions  Montaigne  d'avoir  ainsi  ouvert  la 
voie  à  l'un  des  plus  incontestables  progrès  des  temps 
modernes.  Et  pourlnnt  il  ne  fut  pas  tout  d'abord 
écouté.  Longtemps  après,  dans  la  célèbre  maison  de 
Port-Royal,  les  enfants  étaient  soumis  aux  plus  durs 
traitements. 

On  pourrait  ici  placer  cette  remarque,  que  Mon- 
taigne ne  fut  pas  apprécié  à  sa  valeur  par  ses  contem- 
porains. Sa  gloire  grandit  après  lui.  Mais  c'est  surtout 
au  dix-huitième  siècle  qu'appartient  l'honneur  de 
l'avoir  portée  au  degré  élevé  qu'elle  mérite. 


Pour  les  dernières  pages  de  ce  chapitre ,  je  m'en 
tiens  à  regret  à  citer  quelques  lignes  seulement  : 

Le  monde  n'est  que  babil;  et  ne  vcis  iamais  homme 
qui  ne  die  plustost  plus,  que  moins  qu'il  doibt. 

Cela  est  vrai  de  tous  les  temps,  et  peut-être  plus 
encore  de  notre  temps. 


C'est  un  bel  et  grand  adgencement  sans  doubte  que  le 
grec  et  le  latin,  mais  on  Tacheté  trop  cher 

Tout  le  monde  pense  cela  aujourd'hui;  tout  le 
monde  dit  qu'on  donne  trop  de  temps  au  grec  et  au 


88     ÉTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

latin.  Mais  la  tradition  est  la  plus  forte,  et  les  choses 
ont  peu  changé. 

Voici  comment  Montaigne  termine  ce  heau  traité 
d'éducation  : 

Pour  revenir  à  irion  propos,  il  n'y  a  tel  que  d'alleicher 
Tappetit  et  l'affection;  aultremcnt  on  ne  faict  que  des 
asnes  chargez  de  livres,  on  leur  donne  à  coups  de  fouet  en 
garde  leur  pochette  pleine  de  science;  laquelle,  pour  bien 
faire,  il  ne  fault  pas  seulement  loger  chez  soy,  il  la  fault 
espouser. 


CHAPITRE  XXVI. 


> 


C  EST  FOLIE  DE  RAPPORTER  LE  VRAY  ET  LE  FAULX 
AU  lUGEMENT  DE  NOSTRE  SUFFISANCE. 


Montaigne  pense  qu'il  ne  faut  pas  condamner 
résolument  une  chose  comme  fausse  et  impossible, 
parce  que  nous  ne  la  comprenons  pas  : 

Ce  n'est  pas  à  l'adventure  sans  raison  que  nous  attri- 
buons à  simplesse  et  ignorance  la  facilité  de  croire  et  de 
se  laisser  persuader;  car  il  me  semble  avoir  apprins  aul- 
trefois  que  la  créance  estoit  comme  une  impression  qui  se 
faisoit  en  nostre  ame;  et  à  mesure  qu'elle  se  trouvoit  plus 
molle  et  de  moindre  résistance,  il  estoit  plus  aysé  à  y 
empreindre  quelque  chose D'autant  que  l'ame  est  plus 
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vuide  et  sans  contrepoids,  elle  se  baisse  plus  facilement 
soubs  la  charge  de  la  première  persuasion  :  voylà  pour- 
quoy  Jes  enfants,  le  vulgaire,  les  femmes  et  les  malades 
sont  plus  subiects  à  estre  menez  par  les  aureilles.  Mais 
aussi,  de  l'aultre  part,  c'est  une  sotte  presumption  d'aller 
desdaignant  et  condamnant  pour  faulx  ce  qui  ne  nous 
semble  pas  vraysemblable  :  qui  est  un  vice  ordinaire  de 
ceulx  qui  pensent  avoir  quelque  suffisance  oultre  la  com- 
mune    La   raison  m'a  instruict  que,   de  condamner 

ainsi  résolument  une  chose  pour  faulse  et  impossible, 
c'est  se  donner  l'advantaçe  d'avoir  dans  la  teste  les  bornes 
et  limites  de  la  volonté  de  Dieu  et  de  la  puissance  de 
nostre  mère  nature;  et  qu'il  n'y  a  point  de  plus  notable 
folie  au  monde,  que  de  les  ramener  à  la  mesure  de  nostre 

capacité  et  suffisance Considérons  au  travers  de  quels 

nuages,  et  comme  à  tastons,  on  nous  mené  à  la  cognois- 
sancede  la  pluspart  des  choses  qui  nous  sont  entre  mains  : 
certes  nous  trouverons  que  c'est  plustot  accoutumance  que 
science  qui  nous  en  oste  l'estrangefé,  et  que  ces  choses  là, 
si  elles  nous  estoyent  présentées  de  nouveau,  nous  les 
trouverions  autant  ou  plus  incroyables  qu'aulcuncs  aul- 
tres 

Si  l'on  entendoit  bien  la  différence  qu'il  y  a  entre 

l'impossible  et  l'inusité,  et  entre  ce  qui  est  contre  l'ordre 
de  la  nature  et  contre  la  commune  opinion  des  hommes , 
en  ne  croyant  pas  témérairement,  ny  aussi  ne  descroyant 
pas  facilement,  on  observeroit  la  règle  de  Rien  trop,  com- 
mandée par  Ghilon 

C'est  une  hardiesse  dangereuse  et  de  conséquence, 

oultre  l'absurde  témérité  qu'elle  traisne  quand  et  soy,  de 
mespriser  ce  que  nous  ne  concevons  pas  :  car  aprez  que , 
selon*  vosti*e  bel  entendement,  vous  avezestably  les  limites 
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de  la  vérité  et  de  la  mensonge ,  et  qu'il  se  treuve  que 
vous  avez  nécessairement  à  croire  des  choses  où  il  y  a  en- 
cores  plus  d'estrangeté  qu'en  ce  que  vous  niez,  vous  vous 

estes  desia  obligée  de  les  abandonner 

Que  ne  nous  souvient  il  combien  nous  sentons  de 

contradiction  en  nostre  iugfement  mesme!  Combien  de 
choses  nous  servoient  hier  d'articles  de  foy,  qui  nous  sont 
fables  auiourd'hui  !  La  (gloire  et  la  curiosité  sont  les  fléaux 
do  nostre  ame  :  cette  cy  nous  conduict  à  metti-e  le  nez 
partout  ;  et  celle  là  nous  deffend  de  rien  laisser  irrésolu  et 
indécis. 

En  quel  bon  lang^age  est  faite  cette  réponse  aux 
opinions  tranchées,  au  septicisme  méprisant  de  cer- 
tains de  nos  philosophes  qui  croient  souvent,  sans 
s'en  rendre  compte  et  par  accoustumance ,  comme  dît 
Montaigne,  à  des  choses  plus  invraisemblables  et  plus 
étranges  que  celles  qu'ils  nient  !  Et  en  effet,  l'inconnu, 
l'infininous  débordent.  Qui  oserait  fixer  certainement 
les  limites  de  l'erreur  et  de  la  vérité? 


CHAPITRE  XXVII. 

DE    l'amitié. 


Dans  ce  chapitre,  Montaigne  nous  parle  surtout 
d'Estienne  de  La  Boétie.  On  sait  quelle  tendre  amitié 
les  unissait.  Montaigne  a  choisi  là  une  manière  simple 
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et  touchante  de  traiter  son  sujet.  Voulant  parler  de 
l'amitié,  pouvait-il  faire  mieux  que  de  s'adresser  ainsi 
au  lecteur  :  «  J'avais  un  ami,  je  ne  puis  me  consoler 
»  de  l'avoir  perdu,  et  je  vais  vous  dire  combien  je 
»  l'aimais.  »  Ce  n'est  pas  là  tout  le  vingt-septième 
chapitre;  c'est  la  partie  principale,  et  Montaigne  y 
fait  voir  de  charmantes  délicatesses  de  cœur. 

Il  fait  d'abord  l'éloge  du  beau  livre  de  La  Boétie, 
la  Servitude  volontaire  : 

C'est  tout  ce  que  i'ay  peu  recouvrer  de  ses  reli- 
ques, moy  qu'il  laissa ,  d'une  si  amoureuse  recommenda- 
tion,  la  mort  entre  les  dents,  par  son  testament,  héritier 
de  sa  bibliothèque  et  de  ses  papiers ,  oultre  le  livret  de  ses 
œuvres  que  i'ay  faict  mettre  en  lumière.  Et  si  suis  obligé 
particulièrement  à  cette  pièce ,  d'autant  qu'elle  a  servy  de 
moyen  à  nostre  première  accointance:  car  elle  me  feut 
montrée  longue  espace  avant  que  ie  l'eusse  veu,  et  me 
donna  la  première  cognoissance  de  son  nom ,  acheminant 
ainsi  cette  amitié  que  nous  avons  nourrie,  tant  que  Dieu 
a  voulu  ,  entre  nous,  si  entière  et  si  parfaicte,  que  certai- 
nement il  ne  s'en  lit  gueres  de  pareilles,  et  entre  nos 
hommes  il  ne  s'en  veoid  aulcune  trace  en  usage.  Il  fault 
tant  de  rencontres  à  la  bastir,  que  c'est  beaucoup  si  la  for- 
tune y  arrive  une  fois  en  trois  siècles 

Ce  que  nous  appelions  ordinairement  amis  et  ami- 

tiez,  ce  ne  sont  qu'accointances  et  familiaritez  nouées  par 
quelque  occasion  ou  commodité,  par  le  moyen  de  la- 
quelle nos  âmes  s'entretiennent.  En  l'amitié  de  quoy  ic 
parle,   elles  se  meslent  et   confondent  l'une  en  l'aultre 
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d'un  meslange  si  universel ,  qu'elles  effacent  et  ne  retrou- 
vent plus  la  cousture  qui  les  a  ioinctes.  Si  on  me  presse 
de  dire  pourquoy  ie  l'aymoys,  ie  sens  que  cela  ne  se  peult 
exprimer  qu'en  rcspondant ,  «  Parce  que  c'estoit  luy; 
parce  que  c'estoit  moy.  »  Il  y  a,  au  delà  de  tout  mon  dis- 
cours et  de  ce  que  i'en  puis  dire  particulièrement,  ie  ne 
sçais  quelle  force  inexplicable  et  fatale,  médiatrice  de  cette 
union.  Nous  nous  cherchions  avant  que  de  nous  esire 
veus,  et  par  des  rapports  que  nous  oyions  l'un  de  l'aultre, 
qui  faisoient  en  nostre  affection  plus  d'effort  que  ne  le 
porte  la  raison  des  rapports;  ie  croys  par  quelque  ordon- 
nance du  ciel.  Nous  nous  embrassions  par  nos  noms,  et  à 
nostre  première  rencontre,  qui  feut  par  hazard  en  une 
grande  feste  et  compaignie  de  ville,  nous  nous  trouvasmes 
si  prins,  si  cogneus,  si  obligiez  entre  nous,  que  rien  dez 

lors  ne  nous  feut  si  proche  que  l'un  à  l'aultre Ayant 

si  peu  à  durer,  et  ayant  si  tard  commencé  (car  nous  es- 
tions touts  deux  hommes  faicts,  et  luy  plus  de  quelque 
année),  elle  n'avoit  point  à  perdre  temps;  et  n'avoit  à  se 
régler  au  patron  des  amitiez  molles  et  régulières,  aus- 
quelles  il  fault  tant  de  précautions  de  longue  et  préalable 
conversation.  Cette  cy  n'a  point  d'aultre  idée  que  d'elle 
mesme,  et  ne  se  peult  rapporter  qu'à  soy  :  ce  n'est  pas 
une  spéciale  considération,  ny  deux,  ny  trois,  ny  quatre, 
ny  mille;  c'est  ie  ne  sçay  quelle  quintessence  de  tout  ce 
meslange,  qui,  ayant  saisi  toute  ma  volonté,  l'amena  se 
plonger  et  se  perdre  dans  la  sienne;  qui,  ayant  saisi  toute 
sa  volonté,  la  mena  se  plonger  et  se  perdre  en  la  mienne, 
d'une  faim,  d'une  concurrence  pareille  :  ie  dis  perdre,  à 
la  vérité,  ne  nous  reservant  rien  qui  nous  feust  propre, 

ny  qui  feust  ou  sien,  ou  mien 

L'ancien  Menander  disoit   celuy  là  heureux  qui 


^ 
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avoit  peu  rencontrer  seulement  l'ombre  d'un  amy  :  i] 
avoit  certes  raison  de  le  dire,  mesme  s'il  en  avoit  tasté. 
Car,  à  la  vérité,  si  ie  compare  tout  le  reste  de  ma  vie, 
quoy  qu'avecques  la  grâce  de  Dieu  ie  Taye  passée  doulcc, 
aysee,  et,  sauf  la  perte  d'un  tel  amy,  exempte  d'affliction 
poisante,  pleine  de  tranquillité  d'esprit,  ayant  prins  en 
payement  mes  commodilez  naturelles  et  originelles,  sans 
en  rechercher  d'aultres;  si  ie  la  compare,  dis  ie,  toute, 
aux  quatre  années  qu'il  m'a  esté  donné  de  iouyr  de  la 
doulce  compagnie  et  société  de  ce  personnage,  ce  n'est 
que  fumée,  ce  n'est  qu'une  nuict  obscure  et  ennuyeuse. 
Depuis  le  iour  que  ie  le  perdis,  ie  ne  foys  que  traisner 
languissant,  et  les  plaisirs  mesmes  qui  s'offrent  à  moy,  au 
lieu  de  me  consoler,  me  redoublent  le  regret  de  sa  perte  : 
nous  estions  à  moitié  de  tout  ;  il  me  semble  que  ie  luy 
desrobe  sa  part. 

Nec  fas  esse  ulla  me  voluptate  hic  Frui 

Decreyi,  tandsper  dum  ille  abest  meus  particeps  '. 

l'estois  desia  si  faict  et  accoustumé  à  estre  deuxiesme 
partout,  qu'il  me  semble  n'estre  plus  qu'à  demy 

Tout  cela  est  d'un  sentiment  exquis,  et  je  n'ajoute 
plus  rien  à  ces  citations.  Non  pas  qu'on  ne  trouve 
encore  dans  ce  vingt-septième  chapitre  des  observa- 
tions très-justes  sur  l'amitié  dans  le  mariage,  entre 
père  et  fils,  entre  frères,  et  sur  les  obstacles  nombreux 
qui  en  limitent  l'expansion.  Mais  je  m'arrête  ici  et  ne 

^  Je  me  suis  condamné  à  ne  jouir  d'aucun  plaisir,  aussi  ]on{rtemps 
que  je  serai  séparé  de  celui  avec  qui  je  partageais  tout.  Térence. 
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veux   pas    affaiblir   l'impression  délicieuse  que   les 
pages  qui  précèdent  ont  du  causer  au  lecteur. 


CHAPITRE  XXVIII. 

VINGT  ET  NEUF  SONNETS  d'eSTIENNE  DE  LA  BOÉTIE. 


Vingt-neuf  sonnets  !  à  lire  de  suite  !  Montaigne  a 
voulu  faire  passer  à  la  postérité  les  vingt-neuf  son- 
nets de  son  ami.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  une  raison 
pour  qu'on  les  lise.  Je  m'imagine  que  les  pages  ont 
toujours  été  tournées  très-rapidement  à  cet  endroit 
des  Essais,  Pourtant  Boileau  a  dit  : 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poëme. 

C'est  possible.  D'abord  le  plus  souvent  un  long 
poëme  ne  vaut  rien.  On  fait  encore  des  sonnets  au- 
jourd'hui. Les  lit-on?  Je  ne  crois  pas,  et  comme  ceux 
d'Estienne  de  La  Boétie  auraient  certainement  le 
même  sort,  si  je  m'avisais  d'en  citer,  j'aime  mieux 
passer  au  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  XXIX 

DE    LA    MODERATION. 


Ce  chapitre  pourrait  être  intitulé  :  De  la  modération 
dans  les  plaisirs  du  mariage,  et  à  ce  propos  Montaigne 
aborde  bravement  une  série  de  ces  détails  très-risqués 
où,  à  vrai  dire,  il  semble  assez  souvent  se  complaire. 
Je  ne  le  suivrai  pas  dans  cette  voie,  et  me  contenterai 
de  citer  quelques  lignes  parfaitement  chastes  de  la 
première  page. 

On  peult  et  trop  aimer  la  vertu,  et  se  porter  exces- 
sivement en  une  action  iuste.  A  ce  biais  s'accommode  la 
voix  divine,  a  Ne  soyez  pas  plus  sages  qu'il  ne  fault;  mais 
soyez  sobrement  sages.  »  l'ay  veu  tel  grand  blecer  la  ré- 
putation de  sa  religion,  pour  se  montrer  religieux  oultre 
tout  exemple  des  hommes  de  sa  sorte. 

Montaigne  a  voulu  probablement  parler  de  Henri  III . 

Tayme  des  natures  tempérées  et  moyennes;  l'immo- 
deration  vers  le  bien  mesme,  si  elle  ne  m'offense,  elle 
m'estonne,  et  me  met  en  peine  de  la  baptizer 


Encore  un  mot  pour  recommander  ce  chapitre 
amusant  aux  lecteurs  qui  aiment  le  langage  plus  ou 
moins   gaulois.    Us  y  trouveront  bon    nombre   de 
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citations  historiques,  ne  manqueront  pas  de  prendre 
en  haute  estime  la  vertu  de  la  reine  Zénobie,  qui,  une 
fois  enceinte,  laissoit  courir  son  mary  tout  le  temps  de 
sa  conception,  et  pourront  enfin  faire  leur  profit  de  la 
réponse  de  l'empereur  iElius  Verus  à  sa  femme,  qui 
se  plaignait  de  quoy  il  se  laissoit  aller  à  l'amour 
d'aultres  femmes  :  «  C'est  par  conscience,  lui  dit-il; 
»  le  mariage  estant  un  nom  d'honneur  et  de  dignité, 
»  non  defolastre  et  lascive  concupiscence,  » 

Je  soupçonne  l'empereur  iElius  Verus  d'avoir  été 
un  franc  hypocrite. 


CHAPITRE  XXX 

DES    CANNIBALES. 


Dans  ce  chapitre ,  Montaigne  se  prend  d'une  belle 
admiration  pour  les  sauvages,  et  voit  le  bonheur  de 
l'homme  aussi  parfait  que  possible  dans  la  vie  qui 
précède  toute  civilisation.  La  découverte  de  l'Amé- 
rique était  alors  récente.  A  ce  sujet  les  tètes  se  mon- 
taient facilement.  Il  y  a  longtemps  qu'on  est  revenu 
de  ces  idées-là,  et  sans  parier  des  peuplades  sauvages 
qui  vivent  aujourd'hui  si  misérablement  sur  le  con- 
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tinent  américain  et  qui  sont  destinées  à  disparaître, 
comme  ces  races  d'animaux  antédiluviens  dont  on 
ne  retrouve  plus  que  quelques  ossements,  il  suffirait 
de  montrer  dans  leur  éclat  glorieux  et  bienfaisant 
les  découvertes  modernes  de  la  science  pour  gagner, 
s'il  en  était  besoin,  la  cause  de  la  civilisation.  Et 
puis  c'est,  il  me  semble,  méconnaître  Dieu,  que  de 
prétendre  qu'il  nous  a  donné  une  intelligence  dont 
nous  n'avons  que  faire  de  nous  servir.  Comment! 
tout  ce  que  l'esprit  humain  a  su  accomplir  au  profit 
de  la  civilisation,  toutes  les  merveilles  qu'il  a  réalisées 
ne  seraient,  en  quelque  sorte,  que  des  pièges  tendus, 
des  moyens  perfidement  fournis  à  l'homme  par  le 
Créateur  pour  l'empêcher  d'être  heureux?  Allons 
donc,  cela  n'est  .pas  sérieux;  mais  cela  n'empêche 
pas  ce  trentième  chapitre  d'être  fort  amusant  à  lire. 
Montaigne  y  parle  d'un  homme  qui  avait  demeuré 
dix  ou  douze  ans  au  Brésil ,  où  Villegaignon.  prit 
terre  en  1557  : 

Cet  homme  que  i'avois,  estoit  homme  simple  et  gros- 
sier; qui  est  une  condition  propre  à  rendre  véritable 
tesmoignage;  car  les  fines  gents  remarquent  bien  plus 
curieusement  et  plus  de  choses,  mais  ils  les  glosent;  et, 
pour  faire  valoir  leur  interprétation,  et  la  persuader,  ils 
ne  se  peuvent  garder  d'altérer  un  peu  l'histoire;  ils  ne 
vous  représentent  i^mais  les  choses  pures,  ils  les  incli- 
nent et  masquent  selon  le  visage  qu'ils  leur  ont  veu  ;  et, 

0 
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pour  donner  crédit  à  leur  iug^ement  et  vous  y  attirer, 
prestent  volontiers  de  ce  costé  là  à  la  matière,  l'allong^ent 
et  Tamplifient 

Quelle  fine  esquisse  du  conteur  qui,  si  vous  n'y 
prenez  garde,  même  quand  il  est  de  bonne  foi ,  vous 
en  fera  bien  un  peu  accroire  ! 

Et  maintenant  écoutez  ce  que  Montaigne  dit  du 
Brésil  vers  1580,  et  l'éloge  magnifique  qu'il  en  fait. 
Il  faut  convenir  que  Montaigne  a  singulièrement 
amplifié  ce  qu'un  homme  qu'il  nous  désigne  comme 
simple  et  grossier  a  pu  lui  raconter.  C'est  un  récit 
glosé;  ce  que  Montaigne  à  la  page  précédente  repro- 
chait aux  autres  de  faire,  il  le  fait  ici.  Rien  n'est 
plus  naturel,  et  cela  nous  arrive  à  tous  sans  que  nous 
nous  en  apercevions. 

Les  loix  naturelles  commandent   encore  à   cette 

nation,  fort  peu  abbastardies  par  les  nostres;  mais  c'est 
en  telle  pureté,  qu'il  me  prend  quelquefois  desplaisir  de 
quoy  la  cognoissance  n'en  soit  venue  plus  tost,  du  temps 
qu'il  y  avoit  des  hommes  qui  en  eussent  sceu  mieulx 
iuger  que  nous  :  il  me  desplaist  que  Lycurgus  et  Platon 
ne  l'ayent  eue;  car  il  me  semble  que  ce  que  nous  voyons 
par  expérience  en  ces  nations  là  surpasse  non  seulement 
toutes  les  peinctures,  de  quoy  la  poésie  a  embelly  l'aage 
doré,  et  toutes  ses  inventions  à  feindre  une  heureuse 
condition  d'hommes,  mais  encore  la  conception  et  le 
désir  mesme  de  la  philosophie....  C'est  une  nation,  diroy 
ie  à  Platon,  en  laquelle  il  n'y  a  aulcune  espèce  do  trafi- 
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que,  nulle  cog^noissance  de  lettres,  nulle  science  de  nom- 
bres, nul  nom  de  mag^istrat  ny  de  supériorité  politique, 
nul  usage  de  service,  de  richesse  ou  de  pauvreté,  nuls 
eontracts,  nulles  successions,  nuls  partages,  nulles  occupa- 
tions qu'oysifves,  nul  respect  de  parenté  que  commun, 
nuls  vestements,  nulle  agriculture,  nul  métal,  nul  usage  de 
vin  ou  de  bled  ;  les  paroles  mesmes  qui  signifient  le  men- 
songe, la  trahison,  la  dissimulation,  Tavarice,  Tenvie,  la 
detraction,  le  pardon,  inouyes.  Combien  trouveroit  il  la  re- 
publique qu'il  a  imaginée ,  esloingnee  de  cette  perfection  ! 

Un  peu  plus  loin,  Montaigne  ajoute  un  détail  qui 
me  semble  éloigner  ces  bons  sauvages  du  chemin 
de  la  perfection.  Il  nous  dit  tout  tranquillement  que 
ces  hommes  «  si  fort  voisins  de  leur  naïfveté  origi- 
nelle V ,  rôtissent  leurs  prisonniers  et  les  mangent , 
en  prenant  soin  toutefois  «  d'en  envoyer  des  loppins 
»  à  leurs  amis  qui  sont  absents,  » 

Ce  n'est  pas,  comme  on  pense,  pour  s'en  nourrir,  ainsi 
que  faisoient  anciennement  les  Scythes;  c'est  pour  repré- 
senter une  extrême  vengeance. 

Certes  une  pareille  raison  ne  peut  être  présentée 
comme  circonstance  atténuante  en  fait  d'anthropo- 
phagie. Mais  ces  actes  dépassent-ils  en  férocité  ceux 
que  Montaigne  a  vus  commettre  au  nom  de  la  reli- 
gion? Sauvage  ou  civilisé,  l'homme  ne  se  retrouve- 
t-il  pas  toujours  le  même,  c'est-à-dire  également 
cruel,  qu'il  soit  dominé  par  la  vengeance,  l'ambition 
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OU  le  fanatisme?  Voici  ce  que  je  lis  à  la  page  sui- 
vante, et  là  je  reconnais  Montaigne  le  philosophe  et 
l'éloquent  écrivain  : 

le  ne    suis    pas   marry   que    nous   remarqueons 

rhorreur  barbaresque  qu'il  y  a  en  une  telle  action  ;  mais 
oui  bien  de  quoy,  iugeants  à  poinct  de  leurs  faultes, 
nous  soyons  si  aveuglez  aux  nostres.  le  pense  qu'il  y  a 
plus  de  barbarie  à  manger  un  homme  vivant,  qu'à  le 
manger  mort;  à  deschirer  par  torments  et  par  géhennes 
un  corps  plein  de  sentiment,  le  faire  rostir  par  le  menu, 
le  faire  mordre  et  meurtrir  aux  chiens  et  aux  pourceaux 
(comme  nous  l'avons  non  seulement  leu,  mais  veu  de 
fresche  mémoire,  non  entre  des  ennemis  anciens,  mais 
entre  des  voisins  et  concitoyens,  et  qui  pis  est,  soubs 
prétexte  de  pieté  et  de  religion),  que  de  le  rostir  et  man- 
ger aprez  qu'il  est  trespassé. 


Toujours  chez  ces  bienheureux  sauvages  les  hom- 
mes  ont  plusieurs  femmes,  et  en  ont  «  d'autant  plus 
»  ffî^and  nombre  qu'ils  sont  en  meilleure  réputation  de 
»  vaillance,  »  Aussi  les  femmes,  loin  d'être  jalouses, 
«  cherchent  et  mettent  leur  solicitude  à  avoir  le  plus 
»  de  cotnpaignes  qu'elles  peuvent,  d'autant  que  c'est 
»  un  tesmoignage  de  la  vertu  du  mary.  » 

Les  nostres  crieront  au  miracle  :  ce  ne  l'est  pas;  c'est 
une  vertu  proprement  matrimoniale,  mais  du  plus  hault 
estage.  Et  en  la  Bible,  Lia,  Rachel,  Sara,  et  les  femmes 
de  lacob,  fournirent  leurs  belles  servantes  à  leurs  maris; 
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et  Livia  seconda  les  appétits  d'AugfUste,  à  son  interest  : 
et  la  femme  du  roy  Deiotarus,  Stratonique,  presta  non 
seulement  à  son  mari  une  fort  belle  ieune  femme  de 
chambre  qui  la  servoit,  mais  en  nourrit  soi(j^neusement 
les  enfants,  et  leur  feit  espaule  a  succéder- aux  estats  de 
leur  père. 

N*en  déplaise  à  Montaigne ,  nous  pensons  tous 
que  nos  femmes  ont  mille  fois  raison  de  ne  pas  faire 
comme  Lia,  Rachel,  Sara  et  la  reine  Stratonique,  et 
même  de  se  fâcher  quand  elles  s'aperçoivent,  ce  qui 
n'est  pas  rare,  que  leurs  femmes  de  chambre  plaisent 
un  peu  trop  k  leurs  maris. 


A  la  fin  de  ce  chapitre,  Montaigne  cite,  sans  les 
désapprouver,  certaines  opinions  de  ces  bons  sau- 
vages qui  ne  déplairaient  pas  aux  communistes  de 
nos  jours,  mais  avec  lesquelles  il  me  paraît  difficile 
qu'une  société  quelconque  puisse  vivre  : 

Trois  d'entre  eulx,  ignorants  combien  coustera  un  iour 
à  leur  repos  et  à  leur  bonheur  la  cognoissance  des  cor- 
ruptions de  deçà,  feurent  à  Rouan  du  temps  que  le  feu 
roy  Charles  neufviesme  y  estoit.  Le  roy  parla  à  eulx 
longtemps.  On  leur  feit  veoir  nostre  façon,  nostre 
pompe,  la  forme  d'une  belle  ville.  Aprez  cela,  quelqu'un 
en  demanda  lenr  advis,  et  voulut  sçavoir  d'eulx  ce  qu'ils 
y  avoient  trouvé  de  plus  admirable.  Ils  respondirent 
trois  choses,  dont  i'ay  peixlu  la  troisième,  et  en  suis  bien 
marry;  mais  i'en  av  encores  deux  en  mémoire.  Ils  dirent 

6. 
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qu'ils  trouvoient  en  premier  lieu  fort  estrang;e  que  taat 
de  grands  hommes  portants  barbe,  forts  et  armez,  qui 
estoient  autour  du  roy  (il  est  vraysemblable  qu'ils  par- 
loient  des  Souisses  de  sa  garde),  se  soubmissent  à  obeïr 
à  un  enfant,  et  qu'on  ne  choisissoit  pas  plustost  quel- 
qu'un d'entre  eulx  pour  commander.  Secondement  (ils 
ont  une  façon  de  langage  telle,  qu'ils  nomment  les 
hommes  moitié  les  uns  des  aultres),  qu'ils  avoient  ap- 
percen  qu'il  y  avoit  parmy  nous  des  hommes  pleins  et 
gorgez  de  tputes  sortes  de  commoditez,  et  que  leurs  moitiez 
estoient  mendiants  à  leurs  portes,  descharnez  de  faim  et 
de  pauvreté;  et  trouvoient  estrange  comme  ces  moitiez 
icy  nécessiteuses  pouvoient  souffrir  une  telle  iniustice, 
qu'ils  ne  prinssent  les  aultres  à  la  gorge,  ou  meissent  le 
feu  à  leurs  maisons.  le  parlay  à  l'un  d'eulx  fort  long- 
temps; mais  i'avois  un  truchement  qui  me  suyvoit  si 
mal  et  qui  estoit  si  empesché  à  recevoir  mes  imagina- 
tions, par  sa  bestise,  que  ie  n'en  peus  tirer  rien  qui  vaille. 
Sur  ce  que  ie  luy  demanday  quel  fruict  il  recevoit  de  la 
supériorité  qu'il  avoit  parmy  les  siens  (car  c'estoit  un 
capitaine,  et  nos  matelots  le  nommoient  roy),  il  medict 
que  c'estoit  «  Marcher  le  premier  à  la  guerre  »  :  De 
combien  d'hommes  il  estoit  suyvi?  Il  me  montra  une  es- 
pace de  lieu,  pour  signifier  que  c'estoit  autant  qu'il  en 
pourroit  en  une  telle  espace;  ce  pouvoit  estre  quatre  ou 
cinq  mille  hommes  :  Si  hors  la  guerre  toute  son  aucto- 
rité  estoit  expirée?  il  dict  :  «  Qu'iï  luy  en  resloit  cela, 
que,  quand  il  visitoit  les  villages  qui  despendoient  de 
luy,  on  luy  dressoit  des  sentiers  au  travers  des  bayes  de 
leurs  bois,  par  où  il  peust  passer  bien  à  l'ayse.  »  Tout 
cela  ne  va  pas  trop  mal  :  mais  quoy  !  ils  ne  portent  point 
de  hault  de  chausses. 
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CHAPITRE  XXXI. 


» 


QU   IL  FAULT  SOBREMENT  SE  MESLER  DE  IU6ER 
DES  ORDONNANCES  DIVINES. 


Je  cite  la  première  page  et  les  six  dernières  lignes 
de  ce  chapitre,  en  ajoutant  pour  seul  commentaire 
cette  observation  juste  et  profonde  de  M.  Sainte- 
Beuve,  que  «  Montaigne  est  moins  la  philosophie  que 
»  la  nature  ;  c'est  le  moi ,  c'est  la  nature  toute  pure 
M  qui  se  décrit  et  se  raconte.  » 

Le  vray  champ  et  subiect  de  l'imposture  sont  les  choses 
inco(j^neues  :  d'autant  que,  en  premier 'lieu,  l'eslrangeté 
mesme  donne  crédit;  et  puis,  n'estant  point  subiectes  à 
nos  discours  ordinaires,  elles  nous  ostent  le  moyen  de  les 
combattre.  A  cette  cause,  dict  Platon,  est  il  bien  plus  aysé 
de  satisfaire,  parlant  de  la  nature  des  dieux ^  que  de  lu 
nature  des  hommes,  parce  que  l'ignorance  des  auditeurs 
preste  une  belle  et  large  carrière,  et  toute  liberté  au  manie- 
ment d'une  matière  cachée.  Il  advient  de  là  qu'il  n'est 
rien  creu  si  fermement  que  ce  qu'on  sçait  le  moins;  ny 
gents  si  asseurez  que  ceulx  qui  nous  content  des  fables, 
comme  alchymistes ,  prognosticqueurs ,  iudiciaires,  chiro- 
mantiens,  médecins,  id  genus  omne^  :  ausquels  ie  ioindrois 
volontiers,  si  i'osois,  un  tas  de  gents,  interprètes  et  contre- 
roolleurs  ordinaires  des  desseings  de  Dieu,  faisants  estât 

^  Et  tous  les  gens  de  cette  espèce.  Horace,  Satire  i. 
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de  trouver  les  causes  de  chasque  accident,  et  de  veoir  dans 
les  secrets  de  la  volonté  divine  les  motifs  incompréhen- 
sibles de  ses  œuvres  :  et,  quoy  que  la  variété  et  la  discor- 
dance continuelle  des  événements  les  reiecte  de  coings  en 
coing,  et  d'orient  en  occident,  ils  ne  laissent  de  suyvre 
pourtant  leur  esteuf,  et  de  mcsnie  creon  peindre  le  blanc 
et  le  noir. 

Il  se  fault  contenter  de  la  lumière  qu'il^plaist  au 

soleil  nous  communiquer  par  ses  rayons;  et  qui  eslevera 
ses  yeulx  pour  en  prendre  une  plus  grande  dans  son  corps 
mesme,  qu'il  ne  treuve  pas  estrange,  si,  pour  la  peine  de 
son  oultrecuidance,  il  y  perd  la  vue. 


CHAPITRE  XXXII. 

DE  FUIR  LES  VOLUPTEZ,  AU  PRIX  DE  LA  VIE. 


Voilà  un  titre  qui  exige  beaucoup  trop.  Ce  chu- 
pitre  n'a  que  trois  pages,  et  je  ne  vois  aucune  citation 
à  faire. 
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CHAPITRE  XXXIIL 

LA  FORTUNE  SE  RENCONTRE  SOUVENT  AU  TRAIN 

DE   LA  RAISON. 


Montaigne  cite  des  faits  nombreux  qui  justifient 
ce  titre.  J'en  extrais  cette  anecdote  connue,  mais 
que  Montaigne  raconte  bien  : 

Protogenes  ayant  parfàict  l'image  d'un  chien  las  et 
recreu,  à  son  contentement  en  toutes  les  aultres  parties, 
mais  ne  pouvant  représenter  à  son  grél'escume  et  la  bave, 
despîté  contre  sa  besongne,  print  son  esponge,  et,  comme 
elle  estoit  abruvee  de  diverses  peinctures,  la  iecta  contre, 
pour  tout  effacer  :  la  fortune  porta  tout  à  propos  le  coîip 
à  l'endroict  de  la  bouche  du  chien,  et  y  parfournit  ceàquoy 
l'art  n'avoit  pu  atteindre. 

Protogènes  était  contemporain  d'Apelles,  et  ses 
tableaux  étaient  tellement  admirés  que  Démétrius  de 
Phalère,  assiégeant  la  ville  de  Rhodes,  donna  ordre 
qu'on  épargnât  le  quartier  où  était  l'atelier  de  ce 
grand  peintre.  Ce  trait  fait  honneur  à  Démétrius  de 
Phalere,  et  l'on  ne  ferait  pas  mieux  les  choses  aujour- 
d'hui. Il  aimait  les  arts,  et  pendant  les  dix  années 
qu'il  administra  la  ville  d'Athènes,  il  se  fit  aimer  à 
ce  point  que  les  Athéniens  lui  élevèrent,  dit-on,  trois 
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cent  soixante  statues,  que  du  reste,  suivant  leur 
invariable  habitude ,  ils  ne  tardèrent  pas  à  renverser 
toutes. 


CHAPITRE  XXXIV. 


9 


D   UN  DEFAULT  DE   NOS  POLICES, 


Feu  mon  père,  homme,  pour  n'estre  aydé  que  de  Tex- 
perience  et  du  naturel,  d'un  iug^ement  bien  net,  m'a  dict 
aultrefoîs  qu'il  avoit  désiré  mettre  en  train  qu'il  y  eust  ez 
villes  certain  lieu  desig^né,  auquel  ceulx  qui  auroient  be- 
soing  de  quelque  chose  se  peussent  rendre,  et  faire  enre- 
gistrer leur  affaire  à  un  officier  estably  pour  cet  effect  : 
comme,  «  le  cherche  à  vendre  des  perles;  le  cherche  des 
perles  à  vendre;  Tel  veut  compaignie  pour  aller  à  Paris; 
Tel  s'enquiert  d'un  serviteur  de  telle  qualité;  Tel  d'un 
maistre;  Tel  demande  un  ouvrier;  qui  cecy,  qui  cela,  selon 
son  besoing.  »  Et  semble  que  ce  moyen  de  nous  entr'ad- 
vertir  apporteroit  non  legiere  commodité  au  commerce 
publicque;  car  à  touts  coups  il  y  a  des  conditions  qui  s'en- 
trecherchent ,  et ,  pour  ne  s'entr' entendre  ,  laissent  les 
hommes  en  extrême  nécessité. 

Si  je  ne  me  trompe ,  c'est,  sous  une  autre  forme , 
l'idée  de  l'annonce.  La  quatrième  page  de  nos  jour- 
naux répond  au  désir  exprimé  par  Montaigne,  et 
même  le  dépasse  de  beaucoup.    Peut-être   dirait-il 
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aujourd'hui  que  si  l'idée  est  bonne,  on  l'a  bien  un 
peu  gâtée  par  des  exagérations  de  toutes  sortes. 


En  la  police  œconomique ,  mon  père  avoit  cet  ordre, 
que  ie  sçais  louer,  mais  nullement  ensuyvre  :  c'est  qu'oultre 
Je  registre  des  négoces  du  mesnage  où  se  logent  les  menus 
comptes ,  payements ,  marchés  qui  ne  requièrent  la  main 
du  notaire,  lequel  registre  un  receveur  a  en  charge;  il 
ordonnoit  à  celuy  de  ses  gents  qui  luy  servoit  à  escrire,  un 
papier  iournal  à  insérer  toutes  les  survenances  de  quelque 
remarque,  et,  iour  par  iour,  les  mémoires  de  l'histoire  de 
sa  maison;  tresplaisante  à  veoir,  quand  le  temps  com^ 
mence  à  en  efïacer  la  souvenance ,  et  irez  à  propos  pour 
nous  oster  souvent  de  peine  :  «  Quand  feut  entamée  telle 
besongne,  quand  achevée;  Quels  trains  y  ont  passé,  com* 
bien  arresté  ;  Nos  voyages,  nos  absences,  mariages,  morts  ; 
La  réception  des  heureuses  ou  malencontreuses  nouvelles; 
Changements  des  serviteurs  principaulx;  telles  matières,  n 
Usage  ancien  que  ie  treuve  bon  à  refreschir,  chacun  en  sa 
chascunîere  :  et  me  treuve  un  sot  d'y  avoir  failly. 

Que  tout  cela  est  bien  dit,  bien  ordonné,  et  comtne 
on  voit  en  pleine  lumière,  dans  ce  tableau  d*intérieur 
d'une  touche  ferme  et  vraie,  les  façons  de  vivre  d'une 
grande  famille  d'autrefois! 
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CHAPITRE  XXXV. 


DE    l'usage    de    se    VESTIR. 


Montaigne  prétend  que  l'usage  de  se  vêtir  n'est  rien 
de  plus  qu'un  usage  et  n'est  pas  un  besoin.  Comme 
nous  voyons  mille  inconvénients,  pour  ne  pas  dire 
mille  impossibilités,  à  ne  pas  se  vêtir  du  tout,  nous 
ne  suivrons  pas  Montaigne  dans  les  développements 
de  cette  idée  paradoxale,  dont  la  mise  en  pratique 
dans  nos  pays  ferait  par  trop  gémir  les  convenances. 


CHAPITRE  XXXVI. 

DU   lEUNE    CATON. 


le  n*ay  point  cette  erreur  commune  de  iiiger  d'un 
aultre  selon  que  ie  suis  :  i*en  crois  ayseement  des  choses 
diverses  à  moi.  Pour  me  sentir  engagé  à  une  forme,  ie 
n'y  oblige  pas  le  monde,  comme  chascun  faict;  et  crois  et 
conçois  mille  contraires  façons  de  vie;  et,  au  rebours  du 
commun,  reçois  plus  facilement  la  diffei-ence  que  la  res- 
semblance en  nous.  le  descharge,  tant  qu'on  veult,  un 
aultre  estre  de  mes  conditions  et  principes,  et  le  considère 
simplement  en  lui  mesme,  sans  relation,  l'estoffant  sur  son 
propre  modèle 
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Cela  n'a  aucun  rapport  avec  Gaton ,  non  plus  que 
les  trois  pages  suivantes  ;  mais  c'est  excellent  à  lire, 
et,  comme  exemple,  excellent  à  suivre.  Il  nous  est 
en  eflfét  difficile  de  résister  à  cette  tendance  naturelle 
que  nous  avons  à  juger,  des  autres  par  nous-mêmes. 
Et  pourtant  nous  aurions,  dans  le  courant  de  la  vie, 
de  grands  avantages  à  recueillir,  et  nous  éviterions 
bien  des  erreurs,  bien  des  mécomptes,  en  imitant 
Montaigne  sur  ce  point.  Par  malheur,  il  faut  pour 
cela  un  esprit  bien  doué,  et  ces  esprits-là  ne  sont  pas 
moins  rares  aujourd'hui  que  du  temps  de  Montaigne. 

Il  parait  que  de  son  temps  aussi  le  mot  de  vertu 
était  déjà  passé  de  mode.  Le  dix-neuvième  siècle 
ne  saurait  "se  vanter  de  l'avoir  à  peu  près  supprimé , 
faute  d'emploi.  Consolons-nous  en  lisant  ce  qui  suit, 
et  en  apprenant  que  nos  ancêtres  ne  valaient  pas 
mieux  que  nous  : 

Ce  siècle  auquel  nous  vivons,  au  moins  pour  nostre  cli- 
mat, est  si  plombé,  que,  ie  ne  dis  pas  l'exécution ,  mais 
l'imagination  mesme  de  la  vertu  en  est  à  dire  :  et  semble 
que  ce  ne  soit  aultre  chose  qu'un  iargon  de  collège  : 

Virtutem  verba  putant,  ut 
Lucum  ligna  ^  : 

c'est  un  afBquet  à  pendre  en  un  cabinet,  ou  au  bout  de  la 
langue,  comme  au  bout  de  l'aureille,  pour  parement 

^  Ils  croient  ]que  la  vertu  n'est  (|u'un  mot,  comme  iU  ne  voient 

que  du  bois  à  brûler  dans  du  bois  sacré.  Horace. 

7 
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A  la  quatrième  page  de  ce  chapitre,  Montaigne  dit 
seulement  quelques  mots  de  Caton,  pour  le  défendre 
avec  Plutarque  contre  ceux  qui  l'accusaient  de  s'être 
tué  parce  qu'il  avait  craint  César,  et  d'avoir  fait 
là  un  acte  de  faiblesse  et  de  désespoir  d'ambition 
déçue  : 

Sottes  cents!  dit  Montaigne;  ce  personnage  là  feut  véri- 
tablement un  patron,  que  nature  choisit  pour  montrer 
iusqucs  où  l'humaine  vertu  et  fermeté  pouvoit  atteindre. 

Je  cite,  d'après  une  note  de  l'excellente  édition  de 
M.  Charles  Louandre,  l'opinion  de  Napoléon  I"  sur 
la  mort  de  Gaton.  Elle  est  tout  à  fait  opposée  à  celle 
de  Montaigne  :  «  La  conduite  de  Caton  a  été  ap- 
»  prouvée  par  ses  contemporains  et  admirée  par 
»  l'histoire.  Mais  à  qui  sa  mort  fut-elle  utile?  à  César. 
»  A  qui  fit-elle  plaisir?  à  César;  et  à  qui  fut-elle 
')  funeste?  à  Rome,  à  son  parti.  Mais,  dira-t-on,  il 
M  préféra  se  donner  la  mort  à  fléchir  devant  César; 
»  mais  qui  l'obligeait  à  fléchir?...  Il  se  donna  la  mort 
»  pour  échapper  aux  vicissitudes  du  sort.  Mais  lors- 
»  que  son  parti  était  triomphant,  si  le  livre  du  destin 
»  avait  été  présenté  à  Gaton  et  qu'il  y  eût  vu  que 
»  dans  quatre  ans  César,  percé  de  vingt-trois  coups 
»  de  poignard,  tomberait  dans  le  sénat  aux  pieds  de 
»  la  statue  de   Pompée,   que  Gicéron  y  occuperait 
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»  encore  la  tribune  aux  harangues  et  y  ferait  retentir 

»  les  Philippiques  contre  Antoine,  Gaton  se  fût-il 

y  percé  le  sein  ?  Non  ;  il  se  tua  par  dépit ,  par  déses- 

»  poir.  Sa  mort  fut  la  faiblesse  d'une  grande  âme, 

»  Terreur  d'un  stoïcien,  une  tache  dans  sa  vie.  » 


CHAPITRE  XXXVII. 

COMME    NOUS    PLEURONS    ET    RIONS   d'uNE   MESME 

CHOSE. 


Montaigne  dans  ce  chapitre  fait  un  grand  nombre 
de  citations  historiques.  Je  leur  préfère  ces  quelques 
lignes  qui  sont  charmantes  et  qui,  plus  que  le  reste 
du  chapitre ,  sont  parfaitement  dans  le  sujet  : 

Nous  voyons  non  seulement  les  enfants,  qui  vont 

tout  naïfvement  aprez  la  nature ,  pleurer  et  rire  souvent  de 
mesine  chose  ;  mais  nul  d'entre  nous  ne  se  peult  vanter,  quel- 
que voyage  qu'il  face  à  son  souhait,  qu'encores,  au  despartir 
de  sa  famille  et  de  ses  amis,  il  ne  se  sente  frissonner  le  cou- 
rage ;  et  si  les  larmes  ne  luy  en  eschappent  tout  à  faict,  au 
moins  met  il  le  pied  à  l'estrier  d'un  visage  morne  et  con- 
tristé.  Et  quelque  gentille  flamme  qui  eschauffe  le  cœur 
des  filles  bien  nées ,  encores  les  despend  on  à  force  du  col 
de  leurs  mères  pour  les  rendre  à  leurs  espoux ,  quoy  que 
die  ce  bon  compaignon  : 


112   ÉTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

Esluc  uovis  nuptis  odio  Venus  ?  anne  parentum 

Frustrantur  falsis  gaudia  lacrymulis, 
Uberlim  thalami  quasi  intra  limina  fundunt? 

Non,  ita  me  divi,  vera  gcmunt,  iuverint  K 


CHAPITRE   XXXVIII. 

DE  LA   SOLITUDE. 


Ce  chapitre  commence  bien  : 

Laissons  à  part  cette  long^ue  comparaison  de  Ja  vie  soli- 
taire à  l'active;  et  quant  à  ce  beau  mot  de  quoy  se  couvre 
Tambition  et  l'avarice,  u  Que  nous  ne  sommes  pas  nayz 
pour  nostre  paiticulier,  ains  pour  le  public,  n  rapportons 
nous  en  hardiment  à  ceulx  qui  sont  en  la  danse  ;  et  qu'ils 
se  battent  la  conscience,  si  au  contraire  les  estats,  les  chargées 
et  cette  tracasserie  du  monde  ne  se  recherche  plustost  pour 
tirer  du  public  son  prouBt  particulier. 

Le  reste  est  souvent  diffus,  et  ce  n'est  que  par 
fragments  que  nous  y  retrouvons  Montaigne  tel  que 
nous  aimons  tant  à  le  lire  : 

Souvent  on  pense  avoir  quitte  les  af^eiires,  on  ne  les  a 
que  changiez;  il  n'y  a  gueres  moins  de  torment  au  gou- 
vernement d'une  famille,  que  d'un  estât  entier.  Où  que 

^  Vénus  est-elle  odieuse  aux  nouvelles  mariées,  ou  se  jouent-elles 
de  leurs  parents  par  ces  feintes  larmes  qu'elles  versent  en  abondance 
à  rentrée  de  la  chambre  nuptiale?  Que  je  meure,  si  ces  larmes  sont 
sincères  !  Catulle. 
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l'ame  soit  empeschee,  elle  y  est  toute  :  et  pour  estrc  les 
occupations  domestiques  moins  importantes,  elles  n'en  sont 
pas  moins  importunes.  Davanta(je,  pour  nous  estre  desfaicts 
de  la  court  et  du  marché,  nous  ne  sommes  pas  desfaicts  des 

principaulx  torments  de nostre  vie l'ambition,  l'avarice, 

l'irrésolution,  la  peur  et  les  concupiscences  ne  nous  aban- 
donnent point,  pour  changer  de  contrée....,  elles  nous  suy- 
vent  souvent  iusqiies  dans  les  cloistres  et  dans  les  escholes  de 
philosophie  :  ny  les  déserts,  ny  les  rochiers  creusez,  ny  la 
baire,  ni  les  ieunes,  ne  nous  en  desmeslent  : 

Hxret  lateri  letKalis  arundo  ^. 

On  disoit  à  Socrates  que  quelqu'un  ne  s'estoit  aulcune- 
ment  amendé  en  son  voyag^e  :  «  le  crois  bien,  dict  il  ;  il  s'es- 
toit emporté  avecques  soy  » . 

Mais  Montaigne  va  trop  loin  quand  il  parle  de 
la  solitude  dans  laquelle  il  faut  enfermer  notre  âme, 
triste  solitude  que  celle-là,  dont  lui-même,  tout  le 
premier,  n'aurait  pas  voulu.  Aussi  ne  voit-on  pas  là 
de  conviction,  mais  delà  subtilité  d'esprit.  Gela  n'est 
pas  bon.  J'en  fais  juge  le  lecteur  ; 

Il  fault  avoir  femme,  «nfants,  biens,  et  surtout  de 

la  santé,  qui  peult;  mais  non  pas  s'y  attacher  en  manière 
que  nostre  heur  en  despende  :  il  se  fault  reserver  une  ar- 
rière boutique,  toute  nostre,  toute  franche,  en  laquelle  nous 
establissions  nostre  vraye  liberté  et  principale  retraitent  soli- 
tude. En  cette  cy  fault  il  prendre  nostre  ordinaire  entretien 
de  nous  à  nous  mesmes,  et  si  privé,  que  nulle  accointance  ou 

1  Le  trait  mortel  reste  attaché  au  flanc.  Virgile. 
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communication  estrang^iere  y  treuve  place  ;  discourir  et  y  rire 
comme  sans  femme,  sans  enfants  et  sans  biens,  sans  train 
et  sans  valets  :  à  fin  que  quand  l'occasion  adviendra  de 
leur  perte ,  il  ne  nous  soit  pas  nouveau  de  nous  en  passer. 

Je  n'aime  pas  du  tout  cette  arrière-boutique.  Elle 
me  paraît  un  séjour  peu  plaisant.  Encore  un  peu, 
cela  me  ferait  penser  à  Orgon  disant  à  son  beau-frère 
Cléante  : 

Et  je  verrais  mourir  frère,  enfants,  mère  et  femtne, 
Que  je  m'en  soucierois  autant  que  de  cela. 

Cléante  a  bien  raison  de  répondre  : 

Les  sentiments  humains,  mon  frère,  que  voilà! 

C'est  ainsi  qu'en  philosophie  comme  en  religion  les 
idées  excessives  conduisent  aux  mêmes  erreurs.  Cette 
retraite  de  l'âme  en  elle-même  n'est  pas  autre  chose 
qu'un  parfait  égoïsme,  et  il  faudrait  avoir  le  cœur 
figé  pour  se  contenter  de  cette  sorte  de  suffisance 
du  moi. 

Passe  pour  la  vieillesse.  La  retraite  lui  convient,  et 
même  le  respect  qu'elle  se  doit  l'y  invite.  On  ne  peut 
le  décrire  mieux  que  ne  le  fait  Montaigne  dans  la 
page  suivante  : 

La  solitude  me  semble  avoir  plus  d'apparence  et  de  rai- 
son à  ceulx  qui  ont  donné  au  monde  leur  aage  plus  actif 
et  fleurissant,  suyvant  l'exemple  de  Thaïes.  C'est  assez 
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vescu  pour  aultruy  ;  vivons  pour  nous ,  au  moins  ce  bout 
de  vie  :  ramenons  à  nous  et  à  nostre  ayse  nos  pensées  et 
nos  intentions Puisque  Dieu  nous  donne  loisir  de  dis- 
poser de  nostre  deslogement,  préparons  nous  y;  plions 
bagage,  prenons  de  boniie  heure  congé  de  la  compaignie; 
despestrons  nous  de  ces  violentes  prinses  qui  nous  enga- 
gent ailleurs  et  esloignent  de  nous.  ^ 

Il  fauh  desnouer  ces  obligations  si  fortes;  et  meshuy 
aymer  cecy  et  cela,  mais  n'espouser  rien  que  soy  :  c'est  à 
dire,  le  reste  soit  à  nous ,  mais  non  pas  ioinct  et  collé  en 
façon  qu'on  ne  le  puisse  despendre  sans  nous  escorcher, 
et  arracher  ensemble  quelque  pièce  du  nostre.  La  plus 
grande  chose  du  monde,  c'est  de  sçavoir  estre  à  soy.  Il  est 
temps  de  nous  desnouer  de  la  société,  puisque  nous  n'y 
pouvons  rien  apporter;  et  qui  ne  peult  prester,  qu'il  se 
deffende  d'emprunter.  Nos  forces  jious  faillent  :  reti- 
rons les  et  resserrons  en  nous.  Qui  peult  renverser  et 
confondre  en  soy  les  offices  de  l'amitié  et  de  la  compaignie, 
qu'il  le  face.  En  cette  cheute  qui  le  rend  inutile,  poisant 
et  importun  aux  aultres ,  qu'il  se  garde  d'estre  importun 
à  soy  mesme,  et  poisant,  et  inutile.  Qu'il  se  flatte  et  caresse, 
et  surtout  se  régente,  respectant  et  craignant  sa  raison  et 
sa  conscience,  si  bien  qu'il  ne  puisse  sans  honte  bruncher 
en  leur  présence 

Après  avoir  dit  que  c'est  se  retirer  du  monde  à 
demi  seulement  que  de  s'adonner  dans  la  retraite  à 
l'étude  des  lettres ,  pour  y  chercher  la  réputation  : 
«  (Vune  pareille  humeur  à  celle  de  Cicero ,  qui  dict 
»  vouloir  employer  sa  solitude  à  s'en  acquérir  par  ses 
M  escripts  une  vie  immortelle  » ,  Montaigne  donne  une 
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très-belle  définition  de  la  retraite  dans  la  vie  reli- 
gieuse  : 

L'imagination  de  ceulx  qui,  par  dévotion,  recherchent 
la  solitude,  remplissant  leur  courag[e,de  la  certitude  des 
promesses  divines  en  Taultre  vie,  est  bien  plus  sainement 
assortie.  Ils  se  proposent  Dieu,  obiect  inBni  en  bonté  et  en 
puissance  ;  Tame  a  de  quoy  y  rassasier  ses  désirs  en  toute 
liberté  :  les  afflictions,  les  douleurs  leur  viennent  à  prou- 
fit,  employées  à  Pacquest  d'une  santé  et  resiouïssance  éter- 
nelle :  la  mort,  à  souhait,  passage  à  un  si  parfaict  estât  : 
l'aspreté  de  leurs  règles  est  incontinent  applanie  par  l'ac- 
coustumance;  et  les  appétits  charnels,  rebutez  et  endormis 
par  leur  refus;  car  rien  ne  les  entretient  que  l'usage  et 
exercice.  Cette  seule  fin  d'une  aultre  vie  heureusement 
immortelle,  mérite  loyalement  que  nous  abandonnions  les 
commoditez  et  doulceurs  de  cette  vie  nostre;  et  qui  peult 
embraser  son  ame  de  l'ardeur  de  cette  vifve  foy  et  espé- 
rance, réellement  et  constamment,  il  se  bastit  en  la  soli- 
tude une  vie  voluptueuse  et  délicieuse,  au  delà  de  toute 
aultre  sorte  de  vie. 


CHAPITRE  XXXIX. 

CONSIDERATION    SUR    ClCEUO. 


Il  est  évident  que  Gicéron  ne  faisait  pas  preuve  de 
modestie,  quand  il  disait  qu'il  voulait  employer  sa 
solitude  à  s'acquérir  une  gloire  immortelle  par  ses 
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écrits.  On  ne  parle  pas  ainsi  de  soi-même,  et  cette 

impertinente  vanité  du  grand  orateur  romain  devait 

déplaire  à  Montaigne,  qui  aimait  tant  la  modération 

en  toutes  choses.  Mais  il  blâme  surtout  Cicéron  et 

Pline  le  Jeune  d'avoir  écrit  à  leurs  amis  des  lettres  * 

qui  ne  leur  parvenaient  pas  toujours  et  qu'ils  n'en 

livraient  pas  moins  à  la  publicité,  avecques  cette  digne 

excuse,  qu'ils  n'ont  pas  voulu  perdre  leur  travail  en 

veillées. 

Sied  il  pas  bien  à  deux  consuls  romains,  souverains  ma- 
gistrats de  la  chose  publicque  emperiere  du  monde,  d'em- 
ployer leur  loisir  à  ordonner  et  fagotler  gentiement  une 
belle  missive,  pour  en  tirer  la  réputation  de  bien  entendre 
le  langage  de  leur  nourrice!  Que  feroit  pis  un  simple 
maistre  d'eschole  qui  en  gaignast  sa  vie?  Si  les  gestes  de 
Xenophon  et  de  Gsesar  n'eussent  de  bien  loing  surpassé 
leur  éloquence,  ie  ne  crois  pas  qu'ils  les  eussent  iamais 
escripts  :  ils  ont  cherché  à  recommender,  non  leur  dire, 
mais  leur  faire 

Montaigne  oubliait-il  que  les  lettres  de  Cicéron 
sont  des  mémoires  historiques  remplis  d'intérêt,  et 
que  celles  de  Pline  le  Jeune  contiennent  de  curieux 
détails  sur  les  mœurs  de  son  temps?  La  forme  épisto- 
làire  s'adapte  parfaitement  à  l'histoire,  particulière- 
ment quand  il  s'agit  de  faits  contemporains,  et,  pour 
citer  un  exemple,  on  connaît  mieux  le  siècle  de 
Louis  Xiy,  quand  on  a  lu  les  lettres  de  madame  de 

Sévigné. 

7. 
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Montaigne  finit  ce  chapitre  en  nous  parlant  de  lui. 
Ne  nous  en  plaignons  pas.  Écoutons-le  au  contraire 
avec  un  plaisir  qu'on  éprouve  très-rarement  à  entendre 
les  gens  parler  d'eux-mêmes.  Il  est  vrai  que  personne 
ne  s'en  acquitta  jamais  si  bien  que  ce  causeur  char- 
mant et  tout  à  fait  inimitable. 

Sur  ce  subîect  de  lettres,  ie  veulx  dire  ce  mot,  que  c'est 
un  ouvrage  auquel  mes  amis  tiennent  que  ie  puis  quelque 
chose  ;  et  eusse  prins  plus  volontiers  cette  forme  à  publier 
mes  verves,  si  i'eusse  eu  à  qui  parler l'ay  naturelle- 
ment un  style  comique  et  privé,  mais  c'est  d'une  forme 

mienne,  inepte  aux  négociations  publîcques ;  et  ne 

m'entends  pas  en  lettres  cerimonieuses ,  qui  n'ont  aultre 
substance  que  d'une  belle  enfileure  de  paroles  courtoises.  Je 
n'ay  ny  la  faculté  ny  le  goust  de  ces  longues  offres  d'affec- 
tion et  de  service  :  ie  n'en  crois  pas  tant ,  et  me  desplaist 
d'en  dire  gueres  oultre  ce  que  i'en  crois.  C'est  bien  loing 
de  l'usage  présent;  car  il  ne  feut  jamais  si  abiecte  et servile 
prostitution  de  présentations 

le  hais  à  mort  de  sentir  le  flatteur A  bienveiguer, 

à  prendre  congé,  à  remercier,  à  saluer,  à  présenter  mon 
service,  et  tels  compliments  verbeux  des  loix  cerimonieuses 
de  nostre  civilité,  ie  ne  cognois  personne  si  sottement  sté- 
rile de  langage  que  moy;  et  n'ay  iamais  esté  employé  à 
faire  des  lettres  de  faveur  et  recommendation,  que  celuy 

pour  qui  c'estoit  n'aye  trouvées  sèches  et  lasches Si  tout 

le  papier  que  i'ay  aultrefois  barbouillé  pour  les  dames 
estoit  en  nature,  lorsque  ma  main  estoit  véritablement 
emportée  par  ma  passion ,  il  s'en  trouveroit  à  l'adventure 
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quelque  page  cligne  d'estre  communiquée  à  la  ieunesse 
oysifve,  embabouinee  de  cette  fureur.  l'escris  mes  lettres 
tousiours  en  poste ,  et  si  precipiteusement ,  que ,  quoy- 
que  ie  peigne  insupportablement  mal ,  i'aime  mieulx  es- 
crire  de  ma  main  que  d'y  en  employer  une  aultre;  car  ie 
n'en  treuve  poinct  qui  me  puisse  suyvre.  l'ay  acconstumé 
les  grands  qui  me  connoissent  à  y  supporter  des  litures  et 
des  trasseures,  et  un  papier  sans  plieure  et  sans  marge. 
Celles  qui  me  coustent  le  plus  sont  celles  qui  valent  le 
moins;  depuis  que  ie  les  traisne,  c'est  signe  que  ie  n'y  suis 
pas.  le  commence  volontiers  sans  proiect  ;  le  premier  traict 
produit  le  second.  Les  lettres  de  ce  temps  sont  plus  en 
bordures  et  préfaces  qu'en  matière.  Gomme  i'aime  mieulx 
composer  deux  lettres  que  d'en  clore  et  plier  une,  et  resi- 
gne tousiours  cette  commission  à  quelque  aultre  :  de  mesmc 
quand  la  matière  est  achevée,  ie  donnerois  volontiers  à  quel- 
qu'un la  charge  d'y  adiouster  ces  lougues  harangues,  offres 
et  prières  que  nous  logeons  sur  la  fin  ;  et  désire  que  quelque 
nouvel  usage  nous  en  descharge,  comme  aussi  de  les 
inscrire  d'une  légende  de  qualitez  et  tiltres;  pour  aus- 
quels  ne  bruncher  i'ay  maintes  fois  laissé  d'escrire ,  et 
notamment  à  gents  de  iustice  et  de  finance  :  tant  d'in- 
novations d'offices,  une  si  difficile  dispensation  et  ordon- 
nance de  divers  noms  d'honneur,  lesquels ,  estants  si  chè- 
rement achetez,  ne  peuvent  estre  eschangez  ou  oublie? 
sans  offense.  le  treuve  pareillement  de  mauvaise  grâce 
d'en  charger  le  front  et  inscription  des  livres  que  nous  faU 
sons  imprimer. 
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CHAPITRE  XL. 

QUE  LE  GOUST  DES  BIENS  ET  DES  MAULX  DESPEND, 

EN  GRANDE  PARTIE, 
DE  l'opinion  que  NOUS  EN  AVONS. 


Les  hommes,  dict  une  sentence  grecque  ancienne,  sont 
tormentez  par  les  opinions  qu'ils  ont  des  choses,  non  par 
les  choses  mesmes. 

Montaigne  développe  cette  pensée  et  ajoute  : 

Nous  tenons  la  mort,  la  pauvreté  et  la  douleur 

pour  nos  principales  parties  :  or  cette  mort,  que  les  uns 
appellent  «  des  choses  horribles,  la  plus  horrible  »,  qui  ne 
sçait  que  d'aultres  la  nomment  «  l'unique  port  des  tor- 
»  ments  de  cette  vie,  le  souverain  bien  de  nature,  seul 
«  appuy  de  nostre  liberté,  et  commune  et  prompte  recepte 
))  à  touts  maulx?  » 

Ceux  qui  craignent  la  mort  et  ne  la  considèrent 
nullement  comme  le  souverain  bien  de  nature,  re- 
présentent l'immense  majorité  de  notre  pauvre  espèce 
humaine.  Aussi  les  anecdotes  que  cite  Montaigne 
comme  exempile  du  mépris  de  la  mort  me  paraissent 
avoir  été  choisies  pour  l'amusement  du  lecteur,  rien 
de  plus  : 

Un  tel  qu'on  menoit  au  (^ibet  disoit  «  qu'on  gardast  de 
n  passer  par  telle  rue,  car  il  y  avoit  dangier  qu'un  mar- 
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n  chand  lui  feist  mettre  la  main  sur  le  collet,  à  cause  d'un 
M  vieux  debte.  »  Un  aultre  disoit  au  bourreau,  «  qu'il  ne 
»  le  touchast  pas  à  la  gorge,  de  peur  de  le  faire  tressaillir 
«  de  rire,  tant  il  estoit  chatouilleux.  »  Chascun  a  ouï  faire 
le  conte  du  Picard  auquel,  estante  Teschelle,  on  présente 
une  garse,  et  que  (comme  nostre  iustice  permet  quelques- 
fois),  s'il  la  vouloit  espouser,  on  luy  sauveroit  la  vie  :  luy, 
l'ayant  un  peu  contemplée,  et  apperçeu  qu'elle  boittoit  : 
u  Attache  !  attache  !  dict  il;  elle  cloche,  w  Et  on  dict  de  mesme 
qu'en  Dannemarc ,  un  homne  condamné  à  avoir  la  teste 
trenchee  estant  sur  Peschaffaud,  comme  on  luy  présenta  une 
pareille  condition ,  la  refusa,  parce  que  la  fille  qu'on  luy 
offrit  avoit  les  ioues  avallees,  et  le  nez  trop  poinctu 

Je  voudrais  dire,  sans  critiquer  Montaigne,  que 
ces  anecdotes  ne  sont  pas  d'une  gaieté  folle.  Le  fond 
nuit  trop  à  la  forme,  et  le  rire  ne  se  donne  pas  fran- 
chement à  des  récits  de  pendaison  et  de  tètes  tran- 
chées. On  sait  cela  au  théâtre.  Là  le  public,  juge  plus 
difficile  et  surtout  plus  impatient  que  le  lecteur,  rira 
volontiers  de  la  peur  d'un  homme  à  qui  Ton  fait 
croire  qu'on  va  le  pendre.  Mais  il  est  indispensable 
que  cette  peur  ne  soit  pas  fondée.  Car  du  moment 
que  le  danger  existe,  que  la  mort  est  réellement  près 
de  là,  le  public  ne  rit  plus,  et  les  plaisanteries  les 
plus  fantaisistes  n'ont  aucune  chance  de  succès. 


Un  peu  plus  loin  Montaigne,   reprenant  le  ton 
sérieux,  raconte  «  qu'en  la  ville  de  Castelnau  Darry 
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»  cinquante  Albigeois  hérétiques  souffrirent  à  la  fois, 
»  d'un  courage  déterminé,  d'estre  bruslez  vifs  en  un 
«  feu,  avant  desadvouer  leurs  opinions  » ,  et  dit  avec 
une  grande  vérité  que  a  toute  opinion  est  assez  forte 
»  pour  se  faire  espouser  au  mépris  de  la  vie.  » 

Mais  s'il  admet,  en  s'appuyant  sur  un  nombre 
infini  d'exemples,  qu'on  méprise  et  même  qu'on 
recherche  la  mort,  il  ne  pense  pas  ainsi  de  la  douleur; 
et  il  a  mille  fois  raison  quand  il  répond  à  certains 
stoïciens  (à  quelle  limite  l'entêtement  des  hommes 
s'arrête^t-il?)  qui  nient  que  la  douleur  soit  un 
lual  : 

Icy  tout  ne  consiste  pas  en  l'imag^ination  :  nous  opi- 
nons du  reste;  c'est  icy  la  certaine  science  qui  ioue  son 
roolle;  nos  sens  mesmes  en  sont  iuges ;  ferons  nous  ac- 
croire à  nostre  peau  que  les  coups  d'estriviere  la  chatouil- 
lent? et  à  nostre  goust  que  Valoé  soit  du  vin  de  Graves?.... 

J'aime  à  voir  ici  le  vin  de  Graves  honorablement 
cité  et  ses  titres  de  noblesse  remonter  au  seizième 
siècle. 

Forcerons  nous  la  générale  loy  de  nature,  qui  se  veoid 
en  tout  ce  qui  est  vivant  soubs  le  ciel,  de  trembler  soubs  la 
douleur?  Les  arbres  mesmes  semblent  gémir  aux  offen- 
ses  

Les  arbres  mêmes  semblent  gémir  aux  offenses! 
Cette  phrase  est  d'un  beau  sentiment  poétique.  Mon- 
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taigne  disait  bien  qu'il  aimait  la  poésie  d'une  par- 
ticulière inclination. 


.  Je  passe  quelques  pages  un  peu  longues,  et  j'arrive 
à  la  remarque  suivante,  qui,  dans  un  ordre  d'idées 
assez  récréatif,  prouve  également  que  le  mal  dépend 
de  l'opinion  que  nous  en  avons. 

l'en  sçais  qui,  à  leur  escient,  ont  tiré  et  proufit  et  ad- 
vancemcnt  du  cocuage,^de  quoy  Je  seul  nom  effraye  tant 
de  gents. 

On  sait  comment  ce  mal,  ou  phitôt  ce  malheur,  a 
été  apprécié  par  la  Fontaine  dans  le  conte  de  la  Coupe 
enchantée  : 

Qu'est-ce  enfin  que  ce  mal  dont  lant  de  gens  de  bien 
Se  moquent  avec  juste  cause? 
Quand  on  l'ignore,  ce  n'est  rien; 
Quand  on  le  sait,  c'est  peu  de  chose. 

Ghrysalde,  dans  f  École  des  femmes  j  pense  : 

Que  des  coups  du  hasard  aucun  n'étant  garant. 
Cet  accident,  de  soi,  doit  être  indifférent. 
Et  qu'enfin  tout  le  mal,  quoique  le  monde  glose. 
N'est  que  dans  la  façon  de  recevoir  la  chose. 

Aujourd'hui  la  chose  est  généralement  très-mal 
reçue.  Cen'estplus  le  cocuage,  c'est  l'adultère.  Sur  nos 
théâtres,  les  maris  trompés  ne  font  pi  us  guère  rire*  En 
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revcinclie,  l'adultère  fournit  même  à  nos  grandes 
scènes  les  situations  les  plus  noires,  les  plus  émou- 
vantes, et,  depuis  longtemps  déjà,  est  la  source  de 
leurs  plus  abondantes  recettes. 


Le  passage  qui  suit  n'a  aucun  rapport  avec  le 
titre  de  ce  chapitre.  Nous  avons  remarqué  que  c'est 
une  condition  dont  Montaigne  se  soucie  fort  peu. 

Tay  vescu  en  trois  sortes  de  conditions  depuis  estre  sorty 
de  l'enfance.  Le  premier  temps,  qui  a  duré  prez  de  vingt 
années,  ie  le  passay  n'ayant  aultres  moyens  que  fortuits, 
et  despendaul  de  l'ordonnance  et  secours  d'aultruy,  sans 
estât  certain  et  sans  prescription.  Ma  despense  se  faisoit 
d'autant  plus  alaigrement  et  avecques  moins  de  soing, 
qu'elle  estoit  toute  eu  la  témérité  de  la  fortune.  le  ne  feus 
iamais  mieulx.  Il  ne  m'est  oncques  advenu  de  trouver  la 
bourse  de  mes  amis  close;  m'estant  enioînct,  au  delà  de 
toute  aultre  nécessité,  la  nécessité  de  ne  faillir  au  terme 
que  i'avois  prins  à  m' acquitter,  lequel  ils  m'ont  mille  fois 
alongé,  voyant  l'effort  que  ie  me  faisois  pour  leur  satis- 
faire :  eu  manière  que  i'en  rcndois  ma  loyauté  mesna- 
giere,  et  aulcunement  piperesse.*  le  sens  naturellement 
quelque  volupté  à  payer;  comme  si  ie  deschargeois  mes 
espaules  d'un  ennuyeux  poids  et  de  cette  image  de  servi- 
tude; aussi  qu'il  y  a  quelque  contentement  qui  me*  cha- 
touille à  faire  une  action  iuste  et  contenter  aultruy.  l'ex- 
cepte les  payements  où  il  fault  venir  à  marchander  et  comp- 
ter; car,  si  ie  ne  treuve  à  qui  en  commettre  la  charge,  ie 
les  esloingne  honteusement  et  iniurieusement,  tant  que  ie 
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puis,  de  peur  de  cette  altercation,  à  laquelle  et  mon  hu- 
meur et  ma  forme  de  parler  est  du  tout  incompatible.  Il 
n'est  rien  que  ie  haïsse  comme  à  marchander;  c'est  un  pur 
commerce  de  Irichoterie  et  d'impudence;  aprcz  une  heure 
de  débat  et  de  barg[uig^na(;e,  l'un  et  l'aultre  abandonne  sa 
parole  et  ses  serments  pour  cinq  soûls  d'amendement. 


Voici  une  bonne  leçon  donnée  à  l'avare  qui  thé- 
saurise : 

Si  i'amasse,  ce  n'est  que  pour  l'espérance  de  quelque 
voisine  emploite,  non  pour  acheter  des  terres,  de  quoy  ie 

n'ay  que  faire,  mais  pour  acheter  du  plaisir le  n'ay  ny 

çueres  peur  que  bien  me  faille,  ny  nul  désir  qu'il  aug- 
mente. . .,  et  me  (gratifie  sing^ulierement  que  cette  correction 
me  soit  arrivée  en  un  aaçe  naturellement  enclin  à  l'ava- 
rice, et  que  ie  me  veoye  desfaict  de  cette  folie  si  commune 
aux  vieux,  et  la  plus  ridicule  de  toutes  les  humaines  folies. 


Ici  Montaigne  rentre  dans  son  sujet  et  ne  le  quitte 
plus  jusqu'à  la  fin  de  ce  chapitre,  qui  ne  compte  pas 
moins  de  trente  pages  : 

L'aysance  donc  et  l'indigence  despendent  de  l'opi- 
nion d'un  chascun  ;  et  non  plus  la  richesse  que  la  gloire, 
que  la  santé,  n'ont  qu'autant  de  beauté,  et  de  plaisir,  que 
leur  en  preste  celuy  qui  les  possède.  Chascun  est  bien  ou 
mal,  selon  qu'il  s'en  treuvc  :  non  de  qui  on  le  croid,  mais 
qui  le  croid  de  soy,  est  content;  et  en  cela  seul  la  créance 
se  donne  essence  et  vérité.  La  fortune  ne  nous  foict  ny 
bien  ny  mal  ;  elle  nous  en  offre  seulement  la  matière  et  la 


126    ÉTUDE  SUU  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

semence  :  laquelle  iiostœ  ame ,  plus  puissante  qu'elle , 
tourne  et  applique  comme  il  luy  plaist;  seule  cause  et 
maistresse  de  sa  condition  heureuse  ou  malheureuse.  Les 
accessions  externes  prennent  saveur  et  couleur  de  l'interne 
constitution  :  comme  les  accoustrements  eschauffent,  non 

de  leur  chaleur,  mais  de  la  nostre 

Or  sus,  pourquoy,  de  tant  de  discours  qui  persuadent 
diversement  les  hommes  de  mespriser  la  mort  et  de  porter 
la  douleur,  n'en  trouvons  nous  quelqu'un  qui  face  pour 
nous?Et  de  tant  d'espèces  d'imaginations  qui  l'ont  persuadé 
à  aullruy,  quechascun  n'en  applique  il  à  soy  une,  le  plus 
selon  son  humeur?  S'il  ne  peult  di(jerer  la  drogue  forte  et 
abstersive  pour  desraciner  le  mal,  au  moins  qu'il  la  prenne 

Icnitivc  pour  le  soulager Au  dcmourant,  on  n'eschappe 

pas  à  la  philosophie,  pour  faire  valoir  oultre  mesure  Vas- 
preté  des  douleurs  et  l'humaine  foiblesse;  car  on  la  côn- 
trainct  de  se  reiecler  à  ses  invincibles  répliques  :  «  S'il  est 
»  mauvais  de  vivre  en  nécessité ,  au  moins  de  vivre  en  ne- 
»  cessitéil  n'est  aulcune  nécessité.  Nul  n'est  mal  longtemps 
qu'à  sa  faulte.  Qui  n'a  le  cœur  de  souffrir  ny  la  mort  ny 
la  vie;  qui  ne  veult  ny  résister  ny  fuyr,  à  quoi  est  il  bon? 

Ce  dernier  paragraphe  est  traduit  de  Sénèque  et 
porte  en  effet  l'empreinte  d'une  morale  quelque  peu 
païenne.  Les  idées  chrétiennes  dirigent  mieux  notre 
âme,  car  elles  nous  conseillent  aussi  de  résister.  Mais 
elles  nous  défendent  de  fuir. 
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CHAPITRE  XIJ. 

DE    NE    COMMUNIQUER    SA   GLOIRE, 


Ce  titre  ne  présente  pas  un  sens  assez  clair.  Mon- 
taigne veut  dire  qu'on  voit  peu  d'hommes  disposés  h 
céder  à  autrui  une  part  de  la  gloire  qui  leur  est  due. 
Cette  pensée  vraie,  mais  un  peu  abstraite,  s'applique 
à  des  situations  exceptionnelles.  Les  exemples  d'une 
semblable  abnégation  sont  très-rares,  et,  de  plus,  le 
nombre  de  ceux  qui  ont  de  la  gloire  à  céder  me  pa- 
raît être  infiniment  petit. 

Il  y  a  dans  ce  chapitre  plusieurs  faits  d'histoire 
racontés  comme  Montaigne  sait  si  bien  le  faiie. 
Mais  ne  voulant  pas  étendre  les  citations  jusqu'au 
point  de  refaire  en  quelque  sorte  une  édition  des 
Essais,  j'abrège  la  partie  anecdotiqûe  pour  laisser 
plus  de  place  à  tout  ce  qui  est  observation  du  carac- 
tère humain.  Je  cite  donc  une  page,  la  première, 
qui  répond  à  merveille  à  cette  condition.  C'est  par 
ce  côté  que  ce  beau  livre  est  le  livre  de  tous  les 
temps. 

De  toutes  les  resveries  du  inonde,  la  plus  receue  et  pins 
universelle  est  le  soing  de  la  réputation  et  de  la  gloire, 
que  nous  esponsons  iusqnes  à  quitter  les  richesses,  le  repos, 
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la  vie  et  ]a  santé,  qui  sont  biens  effectuels  et  substantiaux, 
pour  suy  vre  cette  vaine  image  et  cette  simple  voix  qui  n'a 
ny  corps  ny  prinse  : 

La  fama,  ch*  inva{;hii)cc  a  un  clolcc  suono 
Voi  superbi  mortali,  e  par  si  bella, 
E  un*  eco,  un  sogno,  anzi  dcl  sogno  un*  ombra 
Ch*  ad  ogni  vento  si  dilegua  c  sgombra  ^  ; 

et  des  liumeurs  desraison  nabi  es  des  hommes,  il  semble 
que  les  philosophes  mesmes  se  desfacent  plus  tard  et  plus 
envy  de  celte  cy  que  de  nulle  aultre  :  c'est  la  plus  reves- 
che  et  opiniastre....  11  n'en  est  (jueres  de  laquelle  la  raison 
accuse  si  clairement  la  vanité;  mais  elle  a  ses  racines  si 
vifves  en  nous,  que  ie  ne  sçais  si  iamais  aulcun  s'en  est 
peu  nettement  descharger.  Aprez  que  vous  avez' tout  dict 
et  tout  creu  pour  là  desadvouer,  elle  produict  contre  vostre 
discours  une  inclination  si  intestine,  que  vous  avez  peu 
que  tenir  à  l'encontre  :  car,  comme  dict  Cicero,  ceulx  mes- 
mes qui  la  combattent,  encores  veulent  ils  que  les  livres 
qu'ils  en  cscrivent  portent  au  front  leur  nom,  et  se  veulent 
rendre  glorieux  de  ce  qu'ils  ont  mesprisé  la  gloire.  Toutes 
aultres  choses  tumbent  en  commerce;  nous  prestons  nos 
biens  et  nos  vies  au  besoing  de  nos  amis;  mais  de  commu- 
niquer son  honneur,  et  d'estrener  aultruy  de  sa  gloire,  il 
ne  se  veoid  gueres 

^  La  renommée,  qui,  par  la  douceur  de  sa  voix,  enchante  les  su- 
perbes  mortels  et  parait  si  ravissante,  n*est  qu*un  écho,  un  songe, 
ou  plutôt  Tombre  d*un  songe  qui  se  dissipe  et  s*évanouit  en  un 
moment.  Tasso. 
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CHAPITRE  XLII. 

DE   l'iNEQUALITÉ   QUI  EST  ENTRE   NOUS. 


Montaigne  commence  par  dire  quH  y  a  plus  de 
distance  de  tel  à  tel  homme,  quil  n'y  a  de  tel  homme  à 
telle  beste,  et  cite  ce  fragment  de  vers  de  Térence  : 

Hem  !  vir  viro  qiiid  praestat  *  ! 

C'est  déplorablement  vrai  au  point  de  vue  des 
idées  d'égalité  qui  fournissent  de  si  absurdes  utopies 
au  temps  où  nous  sommes,  et  Térence  complète  bien 
sa  pensée  en  ajoutant  : 

Stulto  iiitelligens 
Quid  interest'! 

Combien  de  traits  pleins  de  bon  sens  et  de  vérité 
dans  Térence ,  et  quelle  gloire  pour  lui  d'avoir  beau- 
coup prêté  à  Molière  ! 

Si  Montaigne  fait  une  large  part  à  l'inégalité  des 
intelligences,  il  trouve  blâmable  qu'on  estime  l'homme 

*  Quelle  supériorité  d*un  homme  sur  un  autre!  Térence,  V Eu- 
nuque,  act.  II. 

^  Quelle  distance  enti'e  les  gens  d*esprit  et  les  sots  !  Tére^îce  , 
V Eunuque  y  act.  II. 
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haut  placé  en  raison  du  rang  qu'il  occupe,  et  non  pas 
en  raison  de  ses  propres  qualités  : 

Il  a   un  g^rand  train,  un  beau  palais,  tant  de  crédit, 

tant  de  rente  :  tout  cela  est  autour  de  lu  y,  non  en  luy 

Mesurez  le  sans  ses  eschasses  qu'il  mette  à  part  ses  riches- 
ses et  honneurs  ;  qu'il  se  présente  en  chemise.  A  il  le  corps 
propre  à  ses  fonctions,  sain  et  alaiçre?  Quelle  ame  a  il? 
est  elle  belle,  capable  et  heureusement  pourveue  de  toutes 
ses  pièces?  est  elle  riche  du  sien,  ou  de  l'aultruy?  la 
fortune  n'y  a  elle  que  veoir?....  Hermodorus  le  poëte  avoit 
faict  des  vers  en  l'honneur  d'Antigonus,  où  il  l'appelloit 
fils  du  soleil  :  et  luy,  au  contraire  :  «  Celuy,  dict  il,  qui 
»  vuide  ma  chaize  percée,  sçait  bien  qu'il  n'en  est  rien » 

Puis  Montaigne  fait  parler  le  roi  Hiéron ,  qui  se 
plaint  surtout  d'être  privé  de  toute  amitié  et  société 
mutuelle  y  en  laquelle  consiste  le  plus  parfaict  et  doulx 
fruict  de  la  vie  humaine. 

Quel  tesmoignage  d'affection  et  de  bonne  volonté  puis 
ie  tirer  de  celuy  qui  me  doibt,  veuille  il  ou  non,  tout  ce 
qu'il  peult?  Puis  ie  faire  estât  de  son  humble  parler  et  cour- 
toise révérence,  veu  qu'il  n'est  pas  en  luy  de  me  la  refu- 
ser? L'honneur  que  nous  recevons  de  ceulx  qui  nous  crai- 
gnent, ce  n'est  pas  honneur  ;  ces  respects  se  doibvent  à  la 

royauté,  nonàmoy Veoisiepaslemeschant,  lebonroy, 

celuy  qu'on  hait,  celuy  qu'on  aime,  autant  en  a  l'un  que 
l'aultre?  De  mesmes  apparences,  de  mesme  cerimonîe  es- 
toit  servy  mon  prédécesseur,  et  le  sera  mon  successeur 

Nul  ne  me  suyt  pour  l'amitié  qui  soit  entre  luy  et  moy  ; 
car  il  ne  s'y  sçauroit  couldre  amitié  où  il  y  a  si  peu  de 
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relation  et  de  correspondance  :  ma  haulteur  m'a  mis  hors 
du  commerce  des  hommes;  il  y  a  trop  de  disparité  et  de 
disproportion.  Ils  me  suyvent  par  contenance  et  par  cous- 
tume,  ou,  plustost  que  moy,  ma  fortune,  pour  en  accrois- 
tre  la  leur.  Tout  ce  qu'ils  me  dient  et  font,  ce  n'est  que 
fard,  leur  liberté  estant  bridée  de  toutes  parts  par  Ja  grande 
puissance  que  i'ay  sur  eulx  :  ie  ne  veois  rien  autour  de 
moy,  que  couvert  et  masqué. 


CHAPITRE  XLIII. 


DES    LOIX    SUMPTUAIllES. 


Ce  chapitre  est  très-court  et  n'offre  qu'un  faible 
intérêt.  Montaigne  blâme  l'usage  du  velours  et  de  la 
soie  dans  nos  vétenaients.  Il  veut  que  l'on  porte  sim- 
plement du  drap. 

Laissons  les  lois  somptuaires  à  un  passé  qui  ne 
peut  revenir.  Elles  sont  incompatibles  avec  les 
principes  de  liberté  qui  régissent  les  sociétés  mo- 
dernes. 
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CHAPITRE  XLIV. 

DU    DORMIR. 


La  raison  nous  ordonne  bien  d'aller  tousiours  mesme 
chemin,  mais  non  toutesfois  mesme  train  :  et,  ores  que  le 
sage  ne  doibve  donner  aux  passions  humaines  de  se  four- 
voyer de  la  droicte  carrière,  il  peult  bien,  sans  interest  de 
son  debvoir,  leur  quitter  aussi  cela,  d*en  haster  ou  retar- 
der son  pas,  et  ne  se  planter  comme  un  colosse  immobile 
et  impassible.  Quand  la  vertu  mesme  seroit  incarnée,  ie 
crois  que  le  pouls  luy  battroit  plus  fort,  allant  à  l'assault 
qu'allant  disner  :  voire  il  est  nécessaire  qu'elle  s'eschauffe 
et  s'esmeuve.  A  cette  cause,  i'ay  remarqué  pour  chose  rare, 
de  veoir  quelquesfois  les  (grands  personnag^es,  aux  haultes 
entreprinses  et  importants  affaires,  se  tenir  si  entiers  en 
leur  assiette,  que  de  n'en  accourcir  pas  seulement  leur 
sommeil.  Alexandre  le  Grand,  le  iour  assig^né^à  cette  fu- 
rieuse bataille  contre  Darius,  dormit  si  profondement  et 
si  haulte  matinée,  que  Parmenion  feut  contrainct  d'entrer 
en  sa  chambre,  et,  approchant  de  son  lict,  l'appéller  deux  ou 
trois  fois  par  son  nom  pour  TesYciller,  le  temps  d'aller  au 
combat  le  pressant.  L'empereur  Othon  ayant  résolu  de  se 
tuer,  cette  mesme  nuict,  aprez  avoir  mis  ordre  à  ses  affai- 
res domestiques,  partagée  son  arguent  à  ses  serviteurs,  et 
affilé  le  tranchant  d'une  espee  de  quoy  il  se  vouloit  don- 
ner, n'attendant  plus  qu'à  sçavoir  si  chascun  de  ses  amis 
s'estoit  retiré  en  seureté,  se  print  si  profondement  à  dor- 
mir, que  ses  valets  de  chambre  l'entendoient  ronfler 

Montaigne  raconte  encore  plusieurs  faits  où  figu- 
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rent  Marius,  Galon ,  Octave  et  le  roy  Perseus  de  Ma^ 
cedoine  quonfeit  mourir  prisonnier  à  Rome,  luy  em- 
peschant  le  sommeil,  II  finit  en  citant  le  merveilleux 
exemple  d'un  sommeil  presque  comparable  à  celui 
de  la  Belle  au  bois  dormant,  le  sommeil  du  sage  Epi- 
ménide,  qui  dormit  cinquante-sept  ans  de  suite. 
Prudemment  Montaigne  ajoute  que  ce  sont  ses  bio- 
graphes qui  le  disent. 


CHAPITRE  XLV. 


DE   LA    BATTAILLE   DE    DREUX. 


La  bataille  de  Dreux  se  livra  le  19  décembre  1 562, 
entre  les  catholiques,  commandés  par  le  connétable 
de  Montmorency  et  François  de  Guise ,  et  les  réfor- 
més, sous  les  ordres  du  prince  de  Condé.  Les  réformés 
se  crurent  d'abord  vainqueurs.  Mais  le  duc  de  Guise, 
avec  des  troupes  d'arrière-garde,  rétablit  le  combat, 
et ,  après  une  lutte  sanglante ,  l'armée  protestante  se 
mit  en  retraite.  Le  prince  de  Condé  fut  fait  prison- 
nier, et  près  de  huit  mille  hommes  périrent^dans  cette 
sanglante  bataille. 

Montaigne  approuva  ce  que  fit  le  duc  de  Guise ,  à 
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qui  Ton  reprocha  d'ayoir  vu  les  troupes  du  conné- 
table de  Montmorency  compromises  et  battues,  sans 
se  hâter  de  venir  à  leur  secours.  Il  voulut  attendre 
pour  attaquer  en  queue  les  huguenots.  Un  de  leurs 
chefs  dit  en  le  voyant  paraître  :  «  Voilà  une  queue 
que  nous  aurons  de  la  peine  à  écorcher  !  »  La  victoire 
donna  raison  au  duc  de  Guise,  qui,  deux  mois  après, 
mourut  assassiné  par  un  gentilhomme  protestant. 
Mais  laissons  parler  Montaigne  :• 

Il  y  eut  tout  plein  de  rares  accidents  en  nostre  battaille 
de  Dreux  ;  mais  ceiilx  qui  ne  favorisent  pas  fort  la  réputa- 
tion de  M.  de  Guyse,  mettent  volontiers  en  avant,  qu'il 
ne  se  peult  excuser  d'avoir  faict  alte  et  temporisé  avecques 
les  forces  qu'il  commandoit,  ce  pendant  qu'on  enfonçoit 
monsieur  le  connestable,  chef  de  l'armée,  avecques  l'artil- 
lerie, et  qu'il  valoit  mieulx  se  bazarder,  prenant  l'ennemy 
par  flanc,  que,  attendant  l'advantage  de  le  veoir  en  queue, 
souffrir  une  si  lourde  perte.  Mais,  oultre  ce  que  l'issue  en 
tesmoigna,  qui  en  débattra  sans  passion  me  confessera 
ayseement,  à  mon  advis,  que  le  but  et  la  visée,  non  seule- 
ment d'un  capitaine,  mais  de  chasque  soldat,  doibt  regar- 
der la  victoire  en  gros;  et  que  nulles  occurrences  particu- 
lières, quelque  interest  qu'il  y  ait,  ne  le  doibvent  divertir 
de  ce  poinci  là 
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CHAPITRE  XLVI 

DES    NOMS. 


Je  passe  la  première  moitié  de  ce  chapitre,  qui 
cependant  mérite  d'être  lue,  mais  je  ne  puis  tout 
citer,  et  je  m'arrête  à  la  quatrième  page,  où  Mon- 
taigne fait  la  critique  d'un  ridicule  qui  existe  encore 
c  ijourd'hui. 

C'est  un  vilain  usage,  et  de  tresmauvaise  consé- 
quence en  nostre  France,  d'appeler  chascun  par  le  nom  de 
sa  terre  et  seigneurie,  et  la  chose  du  monde  qui  faict  plus 
mesler  et  mescognoistre  les  races.  Un  cadet  de  bonne  mai- 
son, ayant  eu  pour  son  appanage  une  terre,  sous  le  nom 
de  laquelle  il  a  esté  cogneu  et  honnoré,  ne  peult  honnes- 
tement  l'abandonner  :  dix  ans  aprez  sa  mort,  la  terre  s'en 
va  à  un  estrangier  qui  en  faict  de  mesme;   devinez  où 

nous  sommes  de  la  cognoissance  de  ces  hommes Il  y  a 

tant  de  liberté  en  ces  mutations,  que  de  mon  temps  ie 
n'ay  veu  personne,  eslevé  par  la  fortune  à  quelque  gran- 
deur extraordinaire,  à  qui  on  n'ayt  attaché  incontinent 
(les  tiltres  généalogiques  nouveaux  et  ignorez  à  son  père, 
et  qu'on  n'ayt  enté  en  quelque  illustre  tige  :  et,  de  bonne 
fortune,  les  plus  obscures  familles  sont  plus  idoines  à  fal- 
sification. Combien  avons  nous  de  gentilshommes  en 
France  qui  sont  de  royale  race  selon  leurs  comptes?  plus, 

ce  crois  ie,  qued'aultres Contentons  nous,  de  par  Dieu  ! 

de  ce  de  quoy  nos  pères  se  sont  contentez,  et  de  ce  que  nous 
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sommes;  nous  sommes  assez,  si  nous  le  sçavons bien  main- 
tenir; ne  desad vouons  pas  la  fortune  et  condition  de  nos 
ayeuls,  et  ostons  ces  soltcs  imag^inations,  qui  ne  peuvent 
faillir  à  quiconque  a  l'impudence  de  les  alleg^uer. 

Cette  vive  critique ,  ces  rudes  coups  portés  à  la 
vanité  humaine ,  qui  reçoit  mille  blessures  sans  ja- 
mais mourir,  me  font  penser  à  Michel  Cervantes  et 
à  Mohère.  J'entends,  dans  l'immortel  Don  Quichotte^ 
Sancho  causant  avec  le  curé  : 

Le  hic,  donc,  le  véritable  hic,  c'est  de  bâcler  au  plus  tôt 
le  mariag;e  de  monseigneur  de  la  Triste-Figure  avec  ma- 
dame   madame madame  que  voilà.  Si  je  ne  dis  pas 

son  nom,  excusez-moi;  c'est  que  je  ne  sais  pas  encore 
comment  elle  s'appelle. 

LE  CURÉ. 

Madame  la  princesse  Micomicone,  du  nom  de  son 
royaume,  mon  ami. 

SANCHO. 

Eh!  pardi!  c'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus,  moi;  tant  de 
gens  qui  n'ont  pas  de  nom,  ou  qui  se  dégoûtent  de  celui 
qu'ils  ont  hérité  de  leur  père,  se  permettent  de  prendre 
celui  de  leur  village,  qu'au  moins  les  reines  ont  bien  le 
droit  de  prendre  celui  de  leur  royaume. 

Et  dans  la  première  scène  du  premier  acte  de 
V Ecole  des  femmes  : 

CHRYSALDE. 

Je  me  réjouis  fort,  seigneur  Arnolphe 
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ARNOLPHE. 

Bon  ! 
Me  voulez-vous  toujours  appeler  de  ce  nom? 

CHRYSALDE. 

Ah  !  malgré  que  j'en  aie,  il  me  vient  à  la  bouche, 
Et  jamais  je  ne  song^e  à  monsieur  de  la  Souche. 
Qui  diable  vous  a  fait  ainsi  vous  aviser, 
A  quarante-deux  ans,  de  vous  débaptiser, 
Et  d'un  vieux  tronc  pourri  de  votre  métairie 
Vous  foire  dans  le  monde  un  nom  de  seigneurie? 

ARNOLPHE. 

Outre  que  la  maison  par  ce  nom  se  connoît, 
La  Souche  plus  qu'Arnolphe  à  mes  oreilles  plaît. 

CHRYSALDE. 

Quel  abus  de  quitter  le  vrai  nom  de  ses  pères, 

Pour  en  vouloir  prendre  un  bâti  sur  des  chimères! 

De  la  plupart  des  gens  c'est  la  démangeaison  ; 

Et  sans  vous  embrasser  dans  la  comparaison, 

Je  sais  un  paysan  qu'on  appeloit  Gros-Pierre, 

Qui,  n'ayant  pour  tout  bien  qu'un  seul  quartier  de  terre, 

Y  fit  tout  à  l'entour  foire  un  fossé  bourbeux, 

Et  de  monsieur  de  l'Isle  en  prit  le  nom  pompeux. 


Un  célèbre  orateur  a  dit  :  «  Le  bon  sens  c'est  le 
»  génie  de  rbumanité  !  »  Eh  bien ,  Molière ,  Cervan- 
tes, Montaigne,  ce  bon  sens  resplendit  à  chaque 
page  de  vos  œuvres.  Les  Essais,  le  Don  Quichotte  et 
les  comédies  de  Molière  fourniraient  à  un  grand 
peuple  de  quoi  se  bien  gouverner  et  être  heureux. 


8. 
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CHAPITRE  XLVII. 

I I 


DE    L  INCERTITUDE    DE   NOSTRE   lUGEMEIST. 


Ce  chapitre  est  tout  rempli  de  faits  de  guerre  par- 
faitement racontes.  On  aime  à  faire  ce  que  l'on  fait 
bien,  et  c'est  pour  cela  que  Montaigne,  amoureux 
de  la  forme  et  de  l'expression ,  racontait  volontiers. 
Quant  au  titre,  il  me  semble  un  peu  de  fantaisie. 
Peut-être  veut-il  dire  que  les  hasards  de  la  guerre 
rendent  notre  jugement  incertain.  Au  reste,  nous 
avons  vu  déjà  qu'il  arrive  à  Montaigne  de  mettre  un 
titre ,  et  puis  de  l'oublier  pour  parler  d'autre  chose. 


CHAPITRE  XLVIII 

DES   DESTRIERS. 


Me  voicy  devenu  grammairien,  moi  qui  n'apprins  iamais 
langue  que  par  routine,  et  qui  ne  sçais  encores  que  c'est 
d'adiectif,  coniunctif,  et  d'ablatif.  11  me  semble  avoir  ouï 
dire  que  les  Romains  avoient  des  chevaux  qu'ils  appeloient 
funalesy  ou  dextrarios^  qui  se  menoient  à  dextre,  ou  à  re- 
lais, pour  lés  prendre  touts  frais  au  besoing  :  et  de  là  vient 
que  nous  aupi^Wons  destriers  les  clievaiuc  de  service;  et 


I 
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nos  romans  disent  ordinairement,  adestrer,  pour  accom- 
paigner.  Us  appelloient  aussi  desuUorios  equos,  des  che- 
vaux qui  estoient  dressez  de  façon  que,  courants  de  toute 
leur  roideur,  accouplez  coste  à  coste  l'un  de  l'aultre,  sans 
bride,  sans  selle,  les  ^gentilshommes  romains,  voire  touts 
armez,  au  milieu  de  la  course  se  iectoient  et  reiectoient 
de  l'un  à  l'aultre.  Les  Numides  g;endarmes  menoient  en 
main  un  second  cheval,  pour  chang^er  au  plus  chauld  de 
la  meslee 

Je  transcris  une  note  de  l'excellente  édition  que 
que  j'ai  sous  les  yeux  :  «  Le  mot  dextrarios,  dont  on 
»  a  fait  destriers,  est  un  mot  du  moyen  âge.  Nous 
»  remarquerons,  à  propos  de  ce  mot,  que  la  distinc- 
»  tion  profonde  qui  séparait  les  hommes  en  deux 
»  classes  s'étendait  jusqu'aux  animaux.  Il  y  avait  des 
»  chevaux  nobles  et  des  chevaux  roturiers.  Les  pre- 
»  miers,  qui  servaient  à  la  guerre,  à  la  chasse  et  aux 
»  tournois,  occupations  exclusives  des  seigneurs,  se 
»  trouvaient,  par  cet  exercice  même,  anoblis  comme 
»  eux.  On  les  nommait  destriers,  palefrois,  haquenëes, 
»  Les  seconds,  qui  portaient  le  bât  et  tiraient  la 
»  charrue,  se  nommaient  des  sommiers  ou  des  row- 
»  sins.  Leur  assimilation  aux  serfs  était  si  complète , 
»  qu'ils  devaient  comme  eux  le  service  féodal,  le 
»  service  à  ronsin,  » 
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Il  s*agit  encore  dans  ce  chapitre  de  guerre,  de 
combats ,  et  du  noble  rôle  que  le  cheval  y  joue  : 

Il  se  treuve  plusieurs  chevaux  dressez  à  secourir  leur 
maistre,  courir  sus  à  qui  leur  présente  une  espee  nue,  se 
iecter,  des  pieds  et  des  denfs,  sur  ceulx  qui  les  attaquent 
et  affrontent 

On  lit  en  effet  dans  l'histoire  de  France  qu'à  la 
bataille  de  Fornoue  le  cheval  de  Charles  VIII  défen- 
dit des  pieds  et  des  dents  son  maître  entouré  d'en- 
nemis de  tous  côtés. 

Au  collège,  nous  apprenions  par  cœur  la  belle 
description  de  BufFon  : 

«  Aussi  intrépide  que  son  maître,  le  cheval  voit  le 
»  péril  et  TafFronte;  il  se  fait  au  bruit  des  armes, 
»  il  l'aime,  il  le  cherche,  il  s'anime  de  la  même 
»  ardeur » 

Il  était  impossible  qu'à  propos  de  la  plus  noble 
conquête  de  l'homme,  comme  dit  encore  Buffon, 
Montaigne  oubliât  Bucéphale,  le  cheval  d'Alexandre, 
mais  je  crois  qu'il  lui  attribue  à  tort  une  tête 
retirant  à  celle  d'un  taureau,  Bucéphale  devait  être 
un  très-beau  cheval  ;  on  ne  se  le  figure  pas  au- 
trement ,  et  cette  tête  de  taureau  aurait  singulière- 
ment nui  à  sa  beaufé.  On  a  dit  avec  plus  de  vrai- 
semblance qu'il  avait  une  petite  tête  de  bœuf  gravée 
sur  la  cuisse.  Cela  était  assez  en  usage  chez  les  Grecs. 
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On  dict  de  Caesar,  et  aussi  du  g^rand  Pompeius,  que 
parmy  leurs  aultres  excellentes  qualitez,  ils  estoient  fort 
bons  hommes  de  cheval  ;  et  de  Caesar,  qu'en  sa  ieunesse, 
monté  à  dos  sur  lin  cheval,  et  sans  bride,  il-luy  faisoit 
prendre  carrière,  les  mains  tournées  derrière  le  dos. 


Sans  se  comparer  tout  à  fait  h  César,  Montaigne 
nous  dit  qu'il  est  bon  cavalier  : 

le  ne  desmonte  pas  volontiers  quand  ie  suis  à  cheval  ; 
car  c'est  l'assiette  en  laquelle  ie  me  treuve  le  mieulx,  et 
sain,  et  malade.  Platon  la  recommende  pour  la  santé;  aussi 
dict  Pline  qu'elle  est  salutaire  à  l'estomach  et  aux  ioinc- 
tures. 


On  lit  en  Xenophon  la  loy  deffendant  de  voyager  à  pied 
à  homme  qui  eust  cheval. 

Cette  loi  était  en  vigueur  environ  cinq  cents  ans 
avant  notre  ère,  et  ne  peut  s'appliquer  qu'à  une  haute 
antiquité,  vu  les  changements  notables  qui  ont  eu 
lieu  depuis. 

Troçus  ctiustinus  disent  que  les  Parthes  avoient  accous- 
tumé  de  faire  à  cheval,  non  seulement  la  guerre,  mais  aussi 
touts  leurs  affaires  publicques  et  privez,  marchander,  par- 
lementer, s'entretenir  et  se  promener;  et  que  la  plus  nota- 
table  différence  des  libres  et  des  serfs,  parmy  eulx,  c'est  que 
les  uns  vont  à  cheval,  les  aultres  à  pied  :  institution  née 
du  roy  Cyrus. 
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Le  g^rand  Seig;neur  ne  permet  auiourd'huy,  ny  à  un 
chrestîen,  ny  à  un  iuif,  d'avoir  cheval  à  soy,  soubs  son  em- 
pire. 

Le  Grand  Seigneur  est  devenu  plus  accommodant  ; 
il  permet  maintenant  le  rboval  et  même  la  voiture. 


Plus  loin  Montaigne  dit  qu'il  espère  qu'on  renon- 
cera à  l'usage  des  armes  à  feu ,  parce  qu'elles  sont  de 
trop  peu  d'effet  : 

le  conseillerois  de  choisir  les  armes  les  plus  courtes , 

et  celles  de  quoy  nous  nous  pouvons  le  mieulx  respondre. 
Il  est  bien  plus  apparent  de  s'asseurer  d'une  espee  que 
nous  tenons  au  poing,  que  du  boulet  qui  eschappe  de  nostre 
pistole,  en  laquelle  il  y  a  plusieurs  pièces,  la  pouldre,  la 
pierre,  le  rouet,  desquelles  la  moindre  qui  vienne  à  faillir 
vous  fera  faillir  vostre  fortune.  On  assené  peu  seurement 
le  coup  que  l'air  vous  conduict  : 

Et,  quo  ferre  velint,  permittere  vulnera  vends  : 
Ensis  habet  vires  :  et  gens  qusecumque  virorum  est, 
Bella  gerit  gladiis  *. 

Mais  quant  à  celte  arme  là,  i'en  parleray  plus  amplement, 
où  ie  feray  comparaison  des  armes  anciennes  aux  nostres  ; 
et,  saufl'estonnementdesaureilles,  à  quoy  désormais  chas- 
cun  est  apprivoisé,  ie  crois  que  c'est  une  arme  de  fort  peu 
d'effect,  et  espère  que  nous  en  quitterons  un  iour  l'usage. 

^  ....  Lorsqu'on  s'en  rapporte  aux  vents  du  soin  de  porter  les 
coups  au  hasard  ;  Tépée  est  puissante ,  et  toutes  les  nations  valeu- 
reuses combattent  avec  le  glaive.  Ldcain. 


LIVRE  PREMIER.  143 

Il  s'en  faut  que  cette  espérance  se  soit  réalisée. 
C'est  le  contraire.  Mais  du  moins  Montaigne  ne 
pourrait  dire  aujourd'hui  que  les  armes  à  feu  ne 
font  point  d'effet.  Les  perfectionnements  réalisés  de 
nos  jours,  il  faut  bien  appeler  cela  des  perfection- 
nements ,  les  canons  rayés ,  les  fusils  nouveaux , 
lui  donneraient  toutes  les  satisfactions  possibles  sur 
ce  point. 

Montaigne  regarde  les  Français  comme  les  pre- 
miers écuyers  du  monde.  Je  ne  sais  si  nous  avons 
conservé  cette  supériorité,  et  j'avoue  que  cela  m'in- 
téresse peu.  Mais  j'ai  vu  plus  d'une  fois,  dans  les 
cirques ,  faire  des  tours  d'agilité  assez  semblables  à 
ceux  dont  parle  Montaigne  à  la  fin  de  ce  chapitre  : 

On  a  veu  de  mon  temps,  à  Constantinople,  deux  hommes 
SHF  un  cheval,  lesquels,  en  sa  plus  roide  course,  se  reiec- 
toient,  à  tours,  à  terre,  et  puis  sur  la  selle;  et  un  qui.  seu- 
lement des  dents,  bridoit  et  enharnachoit  son  cheval  :  un 
aultre  qui,  entre  deux  chevaux,  un  pied  sur  une  selle, 
Taullre  sur  l'aultre,  portant  un  second  sur  ses  bras,  pic- 
quoit  à  toute  bride;  ce  second,  tout  debout  sur  luy,  tirant 
en  la  course,  des  coups  bien  certains  de  son  arc  :  plusieurs 
qui,  les  iambes  contremont,  donnoient  carrière,  la  teste 
plantée  sur  leurs  selles  entre  les  poinctes  des  cimeterres 
attachez  au  harnois.  Eu  mou  enfance,  le  prince  de  Sul- 
mone,  à^Naples,  maniant  un  rude  cheval  de  toute  sorte 
de  maniements^  teuoit  soubs  ses  genouils  et  soubs  ses  or- 
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tcils,  des  reaies,  comme  si  elles  y  eussent  esté  clouées ,  pour- 
montrer  la  fermeté  de  son  assiette. 

C'est  là  certainement  un  modèle  du  genre  des- 
criptif. Ce  style,  quoique  d'une  rare  souplesse,  sent 
le  travail ,  mais  un  travail  auquel  Montaigne  a  dû  se 
complaire.  Je  ne  doute  pas  que  ce  quarante-huitième 
chapitre  ne  lui  ait  pris  beaucoup  de  temps,  et  n'ait 
subi  de  nombreuses  retouches  avant  d'être  livré  à 
l'iippression. 


CHAPITRE  XLIX. 

COUSTliMES     ANCIEIN'KES. 


Coustumes  anciennes^  dit  Montaigne  ;  mais  ce  sont 
les  coutumes  de  son  temps  qui  sont  anciennes,  et 
très-anciennes  à  présent ,  et  les  nôtres  même  ne  tar- 
deront pas  à  le  devenir,  tout  en  nous  survivant.  Tant 
est  petite  la  place  que  nous  occupons,  pendant  quel- 
ques instants  à  peine,  sur  cette  vaste  scène  du  monde 
où  se  joue  toujours  à  peu  près  la  même  pièce,  avec 
des  décors  et  des  acteurs  sans  cesse  nouveaux  ! 


A  propos  du  vêtement,  Montaigne  se  moque  avec 


LIVRE'PREMIER.  145 

esprit  des  caprices  de  la  mode,  et  se  plaint  de  ce 
qu'on  change  d'opinion  et  d'advis  touts  les  mois. 

Quand  nostre  peuple  portoit  le  buse  de  son  pourpoinct 
entre  les  mammelles,  il  maintenoit,  par  vifves  raisons,  qu'il 
estoit  en  son  vray  lieu  :  quelques  années  aprez ,  le  voyià 
avalé  iusques  entre  les  cuisses;  il  se  mocquc  de  son  aultre 
usage,  le  treuve  inepte  et  insupportable.  La  façon  de  se 
vestir  présente  lu  y  faict  incontinent  condamner  l'ancienne, 
d'une  resolution  si  grande  et  d'un  consentement  si  uni- 
versel, que  vous  diriez  que  c'est  quelque  espèce  de  manie 
qui  luy  tourneboule  ainsi  l'entendement.  Parce  que  nostre 
changement  est  si  subit  et  si  prompt  en  cela,  que  l'inven- 
tion de  touts  les  tailleurs  du  monde  ne  scauroit  fournir 
assez  de  nouvelletez,  il  est  force  que  bien  souvent  les 
formes  mesprisees  reviennent  en  crédit,  et  celles  là  mesmes 
tumbent  en  mespris  tantost  aprez  ;  et  qu'un  mesme  iuge- 
ment  prenne,  en  l'espace  de  quinze  ou  vingt  ans,  deux 
ou  trois,  non  diverses  seulement,  mais  contraires  opinions, 
d'une  inconstance  et  legiereté  incroyable.  Il  n'y  a  si  Bn 
entre  nous,  qui  ne  se  laisse  embabouiner  de  cette  contra- 
diction, et  esblouïr  tant  lesyeulx  internes  que  les  externes 
insensiblement. 


Ce  chapitre  est  une  revue  rapide  d'anciens  usages. 
Quelques-uns  concernent  les  détails  les  plus  intimes 
de  la  vie  privée,  et  j'éprouve  ici  quelque  embarras. 
Montaigne  ne  se  gène  pas  pour  appeler  les  choses  par 
leurnora.  J'hésite;  je  citerai  un  peu  trop,  peut-être, 
et  cependant  je  ne  citerai  pas  tout. 


146   ÉTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

le  vculx  ici  entasser  aulcunes  façons  anciennes  que  i'ay 
en  mémoire,  les  unes  de  mesme  les  nostres,  les  aultres 
différentes;  à  Bn  qu'ayant  en  Timag^ination  cette  conti- 
nuelle variation  des  choses  humaines,  nous  en  ayons  le 
iu^j^ement  plus  esclaircy  et  plus  ferme 

Aux  bains  9  que  les  anciens  prenoient  touts  les  iours 
avant  le  repas,  et  les  prenoient  aussi  ordinairement  que 
nous  faisons  de  Peau  à  laver  les  mains,  ils  ne  se  lavoient 
du  commencement  que  les  bras  et  les  iambes;  mais  depuis, 
et  d'une  coustume  qui  a  duré  plusieurs  siècles  et  en  la 
pluspart  des  nations  du  monde,  ils  se  lavoient  tout  nuds 
d'eau  mixtionnee  et  parfumée,  de  manière  qu'ils  em- 
ployoient  pour  tesmoig^nage  de  gfrande  simplicité,  de  se 
laver  d'eau  simple.  Les  plus  affettez  et  délicats  se  par- 
fumoient  tout  le  corps  bien  trois  ou  quatre  fois  par  iour. 
Ils  se  faisoient  souvent  pinceter  tout  le  poil,  comme  les 
femmes  françoises  ont  prins  en  usage,  depuis  quelque 

temps,  défaire  leur  front Ils  mang^eoient  couchez  sur 

des  licts,  à  peu  prez  en  mesme  assiette  que  les  Turcs  de 

nostre  temps Ils  baisoient  les  mains  aux  g^rands,  pour 

les  honnorer  et  caresser.  Et  entre  les  amis,  ils  s'entrebai- 
soient,  en  se  saluant,  comme  font  les  Vénitiens...  et  tou- 

choient  aux  genouils  pour  requérir  et  saluer  un  grand 

Ils  mangeoient,  comme  nous,  le  fruict  à  l'issue  de  la  table. 
Ils  se  torchoient  le  cul  (il  faut  laisser  aux  femmes  cette 
vaine  superstition  des  parolles)  avecques  une  espongfe; 
voylà  pourquoy  spongia  est  un  mot  obscœne  en  latin  :  et 
estoit  cette  esponge  attachée  au  bout  d'un  baston 

Voilà  des  parolles  terriblement  gauloises!  Après 
tout,  prenons  cela  comme  un  document  historique. 
Il  n'y  avait  pas  de  journaux  dans  ce  temps-là.  Gom- 
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ment  faisait-on?  Montaigne  nous  le  dit.  Il  aime  assez 
à  dire  de  ces  choses-là.  On  lui  a  vivement  reproché 
ses  saletés.  Eh!  mon  Dieu!  on  a  Fait  ce  reproche  à 
Molière,  à  mon  avis,  avec  une  injuste  sévérité.  Vol- 
taire use  largement  des  saletés  dans  Candide  ^  et 
Candide  n'en  est  pas  moins  un  chef-d'œuvre.  Et 
maintenant,  j'en  demande  pardon  aux  déhcats,  mais 
si,  dans  cette  étude,  j'émonde  les  citations  de  tout 
gros  mot ,  ce  sera  un  faux  Montaigne  que  je  présen- 
terai au  lecteur,  et  je  désire ,  au  contraire,  le  présen- 
ter, le  plus  possible ,  tel  qu'il  est. 


Revenons  aux  Romains  : 

Il  y  avoit  aux  carrefours  à  Rome  des  vaisseaux  et  demy- 
cuves  pour  y  apprester  à  pisser  aux  passants  : 

Pusi  saepe  lacum  propter,  se ,  ac  dolia  curta , 
Somno  devincti,  credunt  extollere  vestem  K 

Ils  faisoient  collation  entre  les  repas.  Et  y  avoit  en  esté 
des  vendeurs  de  neige  pour  refreschir  le  vin  ;  et  y  en  avoit 
qui  se  servoient  de  neige  en  hyver,  ne  trouvants  pas  le  vin 
encore  lors  assez  froid.  Les  grands  avoient  leurs  eschansons 
et  trenchants  ;  et  leurs  fols  pour  leur  donner  du  plaisir.  On 
leur  servoit  en  hyver  la  viande  sur  les  fouyers  qui  se  por- 
toient  sur  la  table;   et  avoient  des  cuisines   portatives, 

^  Les  petits  enfants  endormis  croient  souvent  lever  leur  robe  pour 
Uriner  dans  les  réservoirs  publics  destinés  à  cet  usage.  Lucrèce. 
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comme  l'en  ay  veu,  dans  lesquelles  tout  leur  service  se 
traisnoit  aprez  eulx...  Et  en  esté,  ils  faisoient  souvent,  en 
leurs  salles  basses,  couler  de  Teau  fresche  et  claire  dans  des 
canaux  au  dessoubs  d*eulx ,  où  il  y  avoit  force  poisson  en 
vie,  que  les  assistants  choisissoicnt  et  prenoîent  en  la 
main,  pour  le  faire  apprester,  chascunàson  gfoust.  Le  pois- 
son a  tousiours  eu  ce  privilc(jc,  comme  il  a  encores,  que 
les  grands  se  meslent  de  le  sçavoir  apprester;  aussi  en  est 
le  goust  beaucoup  plus  exquis  que  de  la  chair,  au  moins 
pour  moy.  Mais  en  toute  sorte  de  magnificence,  desbauche, 
et  d'inventions  voluptueuses,  de  mollesse  et  de  sumptuo- 
sité,  nous  faisons  à  la  vérité  ce  que  nous  pouvons  pour  les 
egualer  (car  nostre  volonté  est  bien  aussi  gastee  que  la  leur)  ; 
maisnostre  suffisance  n'ypeult  arriver  :  nos  forces  ne  sont 
non  plus  capables  de  les  ioindre  en  ces  parties  la  vicieuses, 
qu'aux  vertueuses  ;  car  les  unes  et  les  aultres  partent  d'une 
vigueur  d'esprit  qui  estoit  sans  comparaison  plus  grande 
en  eulx  qu'en  nous  :  et  les  âmes ,  à  mesure  qu'elles  sont 
moins  fortes,  elles  ont  d'autant  moins  de  moyen  de  faire 
ny  fort  bien  ny  fort  mal. 

Nous  retrouvons  là  Montaigne  avec  la  profondeur 
de  sa  pensée. 

Les  dames,  estant  aux  estuves,  y  recevoient  quand 

et  quand  des  hommes;  et  se  servoient  là  mesme  de  leurs 
valets  à  les  frotter  et  oindre 

Les  dames  argiennes  et  romaines  portoient  le  dueil  blanc, 
comme  les  noslres  avoient  accoustumé,  et  debvoient  conti- 
nuer de  faire,  si  i'en  estois  creu.  Mais  il  y  a  des  livres  en- 
tiers faicts  sur  cet  argument. 
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CHAPITRE   L. 

DE  DEMOCRITUS  ET  HERACLITUS. 


A  la  troisième  page  de  ce  chapitre ,  nous  trouve- 
rons une  sortie  violente  contre  le  jeu  d'échecs.  Mon- 
taigne ,  qui  en  vérité  a  parlé  de  tout,  dit  que  ce  jeu 
exige  une  application  trop  grande ,  une  trop  sérieuse 
attention.  Il  ne  lui  parait  pas  raisonnable  de  Faire  un 
pareil  emploi  des  forces  de  l'intelligence. 

Quelle  chorde  de  son  esprit  ne  touche  et  n'employé 

ce  niais  et  puérile  ieu?  le  le  hais  et  fuys  de  ce  qu'il  n'est 
pas  assez  ieu,  et  qu'il  nous  esbat  trop  sérieusement,  ayant 
honte  d'y  fournir  l'attention  qui  sufBroit  à  quelque  bonne 
chose Voyez  combien  nostre  ame  trouble  cet  amuse- 
ment ridicule le  ne  me  veois  et  rctaste  plus  universelle- 
ment en  nulle  aultre  posture  :  quelle  passion  ne  nous  y 
exerce?  la  cholere,  le  despît,  la  liayne,  l'impatience,  et 
une  véhémente  ambition  de  vaincre  en  chose  en  laquelle 
il  seroit  plus  excusable  de  se  rendre  ambitieux  d'estre 
vaincu;  car  la  precellence  rare,  et  au  dessus  du  commun, 
messied  à  un  homme  d'honneur  en  chose  frivole. 

Montaigne  se  fâche  bien  fort  et  prend  la  chose 
bien  au  sérieux  !  C'est  une  boutade ,  rien  de  plus,  et 
le  jeu  d'échecs  n'en  est  pas  mort.  Il  me  semble  même 
que ,  sans  fatiguer  l'intelligence,  qui  se  repose  ainsi 
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d'occupations  plus  sérieuses  encore ,  il  en  use  infi- 
niment mieux  avec  elle  que  le  lansquenet  ou  le 
baccarat. 

Je  ferai  remarquer,  en  passant,  le  mot  précellence, 
qui  me  plaît  beaucoup. 


A  la  quatrième  page  seulement ,  Montaigne  dit 
quelques  mots  de  Démocrite  et  d'Heraclite.  Il  donne 
toute  préférence  à  Démocrite. 

C'était  aussi  l'avis  de  Beaumarchais,  esprit  brillant 
et  frondeur,  qui  est  bien  un  peu  de  l'école  de  Mon- 
taigne :  ft  Je  m'empresse  de  rire  de  tout ,  de  peur 
h  d'être  obligé  d'en  pleurer,  »  dit  Figaro  au  comte 
Almaviva. 

Democritus  et  Heraclitus  ont  esté  deux  philosophes , 
desquels  le  premier,  trouvant  vaine  et  ridicule  l'humaine 
condition,  ne  sortoit  en  publicque  qu'avecques  un  visage 
mocqueur  et  riant  ;  Heraclitus ,  ayant  pitié  et  compassion 
de  cette  mesme  condition  nostre,  en  portoit  le  visage  con- 
tinuellement triste,  et  les  yeulx  chargez  de  larmes.  Faime 
mîeulx  la  première  humeur;  non  parce  qu'il  est  plus  plai- 
sant de  rire  que  de  plorer,  mais  parce  qu'elle  est  plus  des- 
daigneuse,  et  qu'elle  nous  condamne  plus  que  l'aultre;  et 
il  me  semble  que  nous  ne  pouvons  iamais  estre  assez  mes- 
prisez  selon  nostre  mérite. 
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CHAPITRE  LI. 

DE  LA   VANITÉ   DES  PAROLLES. 


Montaigne  n'aime  pas  les  orateurs  politiques,  et 
croit  que  pour  être  en  un  estât  bien  réglé,  les  nations 
n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'en  passer.  Il 
leur  reproche  assez  justement  de  grossir  sans  cesse 
les  proportions  de  toute  chose,  et  de  faire  profession 
d'un  art  piperesse  et  mensongiere  : 

Un  rhetoricien  du  temps  passé  disoit  que  son  mestier 
estoît,  «  De  choses  petites,  les  faire  paroistre  et  trouver 
grandes » 

Les  republiques  qui  se  sont  maintenues  en  un  estât  réglé 
et  bien  policé,  comme  la  cretense  ou  lacedemonienne,  elles 
n'ont  pas  faict  grand  compte  d'orateurs.  Ariston  définit 
sagement  la  rhétorique,  «  Science  à  persuader  le  peuple  »  ; 
Socrates,  Platon,  «  Art  de  tromper  et  de  flatter » 

C'est  un  util  inventé  pour  manier  et  agiter  une  tourbe  et 
une  commune  desreglee;  et  est  util  qui  ne  s' employé 
qu'aux  estats  malades,  comme  la  médecine.  En  ceulx  où 
le  vulgaire,  ou  les  ignorants,  ou  touts,  ont  tout  peu, 
comme  celuy  d'Athènes,  de  Rhodes  et  de  Rome,  et  où  les 
choses  ont  esté  en  perpétuelle  tempeste ,  là  ont  afflué  les 
orateurs 

L'éloquence  a  flori  le  plus  à  Rome  lorsque  les  affaires 
ont  esté  en  plus  mauvais  estât,  et  que  l'orage  des  guerres 
civiles  les  agitoit  :  comme  un  champ  libre  et  indompté 
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porte  les  herbes  plus  gaillardes.  Il  semble  par  lu  que  les 
polices  qui  despendent  d'un  monarque  en  ont  moins 
besoing;  que  les  aultres  :  car  la  bestise  et  facilité  qui  se 
treuve  en  la  commune,  et  qui  la  rend  subieete  à  estre 
maniée  et  contournée  par  les  aureilles  au  doulx  son  de 
cette  harmonie,  sans  venir  à  poiser  et  cogfnoistre  la  vérité 
des  choses  par  la  force  de  raison;  cette  facilité,  dis  ie,  ne 
se  treuve  pas  si  ayseement  en  un  seul ,  et  est  plus  aysé  de 
le  g^arantir,  par  bonne  institution  et  bon  conseil,  de  l'im- 
pression de  cette  poison 

Je  ne  voudrais  pas  faire  abus  d'actualité  en  diri- 
geant presque  constamment  cette  étude  vers  les 
choses  qui  se  passent  sous  nos  yeux.  Mais  je  demande 
si  Montaigne  n'aurait  pas  encore  plus  raison  aujour- 
d'hui que  de  son  temps,  et  si,  pour  me  servir  du 
rapprochement  qu'il  fait,  les  orateurs  politiques 
s'entendent  mieux  à  guérir  les  États  malades  que  les 
médecins  à  guérir  leurs  clients.  Je  pencherais  du 
côté  des  médecins  ;  quoi  qu'en  dise  Molière,  nous  ne 
mourons  pas  tous  de  leurs  remèdes. 


Montaigne,  en  finissant,  reproche  à  son  siècle 
l'abus  des  titres  superbes  et  des  surnoms  glorieux. 
Nous  en  sommes  encore  là,  et  c'est  exactement  de 
même  aujourd'hui.  Qu'ai-je  entendu  un  bon  nombre 
de  fois,  non  sans  hausser  légèrement  les  épaules, 
dans  des  sociétés  plus  ou  moins  savantes,  plus  ou 
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moins  bienfaisantes,  plus  ou  moins  moralisantes, 
toujours  parfaites  quant  au  but,  souvent  défectueuses 
quant  aux  moyens,  qu'ai-je  entendu  dire  à  de  jeunes 
orateurs  qui  venaient  là  s'essayer  :  Quand  notre 
éminent  collègue,  efc,  etc.  Après  que  notre  illustre 
secrétaire,  etCy  etc..  Lorsque  notre  célèbre  prési- 
dent, etc,  etc..  Le  garçon  tailleur  qui  appelle 
M.  Jourdain  mon  gentilhomme,  monseigneur  et  Votre 
Grandeur  n'est  pas  plus  poli. 

Enfin  Montaigne  ne  pardonne  pas  aux  Italiens 
d'avoir  estrené  VArétin  du  surnom  de  divin.  L'idée 
est  drôle  en  effet.  //  divino  Aretino!  Était-ce  pour 
avoir  fait  des  comédies  et  des  satires  parfaitement 
obscènes,  ou  bien  pour  avoir  paraphrasé  les  sept 
psaumes  de  la  pénitence?  Car  le  divin  Arétin  faisait 
un  peu  de  tout.  Quelqu'un  qui  a  dû  être  très-mécon- 
tent de  cet  hommage  immérité  rendu  au  poëte  ita- 
lien, c'est  le  divin  Platon. 


Voici  la  dernière  phrase  de  ce  chapitre  : 

Et  le  surnom  de  Grand ,  nous  l'attachons  à  des  princes 
qui  n'ont  rien  au  dessus  de  la  grandeur  populaire. 


9. 
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CHAPITRE  LU. 

DE    LA    PÂRCIHONIE    DES    ANCIENS. 


Chapitre  très-court.   Une  page  et  demie   seule- 
ment : 

Attilius  Regulus,  gênerai  de  l'armée  romaine  en  Afri- 
que, au  milieu  de  sa  gloire  et  de  ses  victoires  contre  les 
Carthaginois,  escrivit  à  la  chose  publicque  qu'un  valet  de 
labourage,  qu'il  avoit  laissé  seul  au  gouvernement  de  son 
bien,  qui  estoit  en  tout  sept  arpents  de  terre,  s'en  estoit 
enfuy,  ayant  desrobé  ses  utils  à  labourer;  et  deman- 
doit  congé  pour  s'en  retourner  et  y  pourveoir,  de  peur 
que  sa  femme  et  ses  enfants  n'en  eussent  à  souffrir.  Le 
sénat  pourveut  à  commettre  un  aultre  à  la  conduicte  de  ses 
biens,  et  lui  feit  restablir  ce  qui  lui  avoit  esté  desrobé, 
et  ordonna  que  sa  femme  et  enfants  seroient  nourris  aux 
despens  du  publicque. 

Le  vieux  Caton,  revenant  d'Espaigne  consul,  vendit 
son  cheval  de  service  pour  espargner  l'argent  qu'il  eust 
cousté  à  le  ramener  par  mer  en  Italie;  et,  estant  au 
gouvernement  de  Sardaigne,  faisoit  ses  visitations  à  pied, 
n'ayant  avecques  luy  aultre  suitte  qu'un  officier  de  la 
chose  publicque  qui  lui  portoit  sa  robbe  et  un  vase  à 
faire  des  sacrifices  ;  et  le  plus  souvent  il  portoit  sa  maie 
luy  mesme.  Il  se  van  toit  de  n'avoir  iamais  eu  robbe  qui 
eust  cousté  plus  de  dix  escus,  ny  avoir  envoyé  au  marché 
plus  de  dix  sols  pour  un  iour;  et  de  ses  maisons  aux 
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champs,  qu'il   n'en  avoit  aulcune   qui    feust  crépie   et 
enduite  par  dehors 


CHAPITRE  LUI. 


f 


D  UN   HOT    DE    CiESÂR. 


Il  s'agit  d'une  phrase  extraite  des  Commentaires 
sur  la  guerre  civile  et  que  Montaigne  a  traduite  ainsi  : 
«  Il  se  faict,  par  un  vice  ordinaire  de  nature,  que  nous 
V  ayons  et  plus  de  fiance  et  plus  de  crainte  des  choses 
»  que  nous  n'avons  pas  veu ,  et  qui  sont  cachées  et 
»  incognues.  »  Cette  phrase  est  précédée  des  ré- 
flexions suivantes  : 

Si  nous  nous  amusions  par  fois  à  nous  considérer;  et 
le  temps  que  nous  mettons  à  contrerooller  aultruy,  et  à 
cognoistre  les  choses  qui  sont  hors  de  nous,  que  nous 
Pemployissions  à  nous  sonder  nous  mesmes,  nous  senti- 
rions ayseement  combien  toute  cette  nostre  contexture 
est  bastie  de  pièces  foibles  et  desfaillantes.  N'est  ce  pas 
un  singulier  tesmoignage  d'imperfection,  ne  pouvoir 
rasseoir  nostre  contentement  en  aulcune  chose;  et  que, 
par  désir  mesme  et  imagination,  il  soit  hors  de  nostre 
puissance  de  choisir  ce  qu'il  nous  fault 

Nostre  appétit  est  irrésolu  et  incertain  ;  il  ne  sçait  rien 
tenir  ny  rien  iouïr  de  bonne  façon.  L'homme  estimant 
que  ce  soit  le  vice  de  ces  choses  qu'il  tient,  se  remplît 
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et  se  paist  d'anltres  choses  qu'il  ne  scait  point  et  qu'il 
ne  cog^noist  point,  où  il  applique  ses  désirs  et  ses  espé- 
rances  

Et  cela  sera  toujours,  parce  que  c'est  inhérent  à 
la  nature  humaine,  à  l'espèce.  Or  le  progrès  de  l'es- 
pèce est  une  utopie,  et  la  plus  belle  morale  du  monde 
n'y  pourra  jamais  rien. 


CHAPITRE  LIV. 

DES   VAINES    SUBTILITEZ, 


Je  passe  ce  que  dit  Montaigne  des  vaines  subti- 
lités, pour  ne  citer  que  deux  courts  fragments. 

Le  premier  sur  la  poésie.  C'est  très-finement  ob- 
servé : 

La  poésie  populaire  et  purement  naturelle  a  des  naïf- 
vetez  en  grâces,  par  où  elle  se  compare  à  la  principale 
beauté  de  la  poésie  parfaicte,  selon  l'art;  comme  il  se 
veoid  ez  villanelles  de  Gascoigne,  et  aux  chansons  qu'on 
nous  rapporte  des  nations  qui  n'ont  cognoissance  d'aul- 
cune  science,  uy  mesme  d'escripture  :  la  poésie  mé- 
diocre, qui  s'arreste  entre  deux,  est  desdaignce,  sans, 
honneur  et  sans  prix. 

C'était  la  première   fois  que   ce   mot  de  poésie 
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populaire  paraissait  dans  notre  lan{];ue.  Le  mot  est 
heureux  et  fait  honneur  à  Montaigne. 


Le  second  fragment,  six  lignes  seulement,  qui 
termine  le  chapitre,  présente  un  vif  intérêt  en  nous 
donnant  l'opinion  de  Montaigne  sur  son  propre 
livre  : 

Que  si  ces  Essais  estoient  dignes  qu'on  en  iugeast, 

il  en  pourroît  advenir,  à  mon  advis,  qu'ils  ne  plairoient 
gueres  aux  esprits  communs  et  vulgaires,  ny  gueres  aux 
singuliers  et  excellents;  ceulx  là  n'y  entendroient  pas 
assez  ;  ceulx  cy  y  entendroient  trop  :  ils  pourroient 
vivoter  en  la  moyenne  région. 


CHAPITRE  LV 

DES    SENTEURS. 


Après  avoir  dit,  d'après  Plutarque,  qu  Alexandre 
le  Grand  espandoit  une  odeur  suave,  par  quelque  rare 
et  extraordinaire  complexion ,  ce  qui  n'est,  bien  sûr, 
qu'une  abominable  flatterie,  Montaigne  pense  que  le 
mieux  encore  est  d'être  exempt  de  toute  senteur,  et 
fait  cette  citation  de  Plante  :  Mulier  tum  hene  olet, 
uhi  nihil.  «  La  plus  exquise  senteur  d'une  femme. 
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»  c'est  de  ne  sentir  rien.  »  C'est  très-vrai.  Nous 
sommes  tous  d'accord  avec  Plaute  et  Montaigne  sur 
ce  point. 

Et  les  bonnes  senteurs  estrangieres,  on  a  raison  de  les 
tenir  pour  suspectes  à  ceulx  qui  s'en  servent,  et  d'estimer 
qu'elles  soyent  employées  pour  couvrir  quelque  default 
naturel  de  ce  costé  là 


Les  médecins  pourroient,  ce  crois  le,  tirer  des  odeurs 
plus  d'usage  qu'ils  ne  font;  car  i'ay  souvent  apperceu 
qu'elles  me  changent,  et  agissent  en  mes  esprits,  selon 
qu'elles  sont  :  qui  me  faict  approuver  ce  qu'on  dict, 
que  l'invention  des  encens  et  parfums  aux  églises,  si 
ancienne  et  si  espandue  en  toutes  nations  et  religions, 
regarde  à  cela,  de  nous  resiouïr,  esveiller  et  purifier  le 
sens,  pour  nous  rendre  plus  propres  à  la  contempla- 
tion  


Montaigne  ne  pouvait  supporter  les  mauvaises 
odeurs,  qutltiroù,  nous  dit-il,  de  plus  loing  que  tout 
aultre  : 

Le  principal  soing  que  i'aye  à  me  loger,  c'est  de  fiiyr 
l'air  puant  et  poisant.  Ces  belles  villes,  Venise  et  Paris, 
altèrent  la  faveur  que  ie  leur  porte,  par  l'aigre  senteur, 
l'une  de  son  marais,  l'aultre  de  sa  boue. 
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CHAPITRE  LVI. 

DES    PRIERES. 


Montaigne  parle  avec  un  sentiment  religieux, 
simple  et  vrai,  de  la  plus  belle  prière  qui  existe  au 
monde  : 

le  ne  sçaîs  si  îe  me  trompe;  mais  puisque,  par  une 
faveur  particulière  de  la  bonté  divine,  certaine  façon  de 
prière  nous  a  esté  prescripte  et  dictée  mot  à  mot  par  la 
bouche  de  Dieu,  il  m'a  tousiours  semblé  que  nous  en 
debvions  avoir  l'usage  plus  ordinaire  que  nous  n'avons; 
et,  si  l'en  estois  creu,  à  l'entrée  et  à  l'issue  de  nos  tables, 
à  nostre  lever  et  coucher,  et  à  toutes  actions  particulières 
auxquelles  on  a  accoustumé  de  mesler  des  prières,  ie 
vouldrois  que  ce  feust  le  Patenostre  que  les  chrétiens  y 
employassent,  sinon  seulement,  au  moins  tousiours. 
L'Eglise  peult  estendre  et  diversifier  les  prières,  selon  le 
besoing  de  nostre  instruction  ;  car  ie  sçais  bien  que  c'est 
tousiours  mesme  substance  et  mesme  chose  :  mais  on 
debvoit  donner  à  celle  là  ce  privilège,  que  le  peuple 
l'eust  continuellement  en  la  bouche  :  car  il  est  certain 
qu'elle  dict  tout  ce  qu'il  fault,  et  qu'elle  est  trespropre 
à  toutes  occasions.  C'est  l'unique  prière  de  quoy  ie  me 
sers  partout,  et  la  répète  au  lieu  d'en  changer  :  d'où  il 
advient  que  ie  n'en  ay  aussi  bien  en  mémoire  que  celle 
là. 

Saint  Augustin  a  dit,  avec  une  raison  profonde, 
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qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  demander  à  Dieu 
autre  chose  que  ce  qui  est  écrit  dans  cette  prière. 
Et,  en  effet,  quel  abus  ne  fait-on  pas  chaque  jour 
et  partout  de  demandes  de  toutes  sortes  adressées 
au  Créateur  !  Mais  laissons  parler  Montaigne  : 

Favois  présentement  en  la  pensée,  d'où  nous  venoil 
cette  erreur,  de  recourir  ;i  Dieu  en  touts  nos  desseings  et 
cntreprinses,  et  l'appeller  à  toute  sorte  de  besoin^];,  et  en 
quelque  lieu  que  nostre  foiblesse  veult  de  l'aide,  sans 
considérer  si  l'occasion  est  iuste  ou  iniuste;  et  de  escrîer 
son  nom  et  sa  puissance,  en  quelque  estât  et  action  que  nous 
soyons ,  pour  vicieuse  qu'elle  soit.  Il  est  bien  nostre  seul 
et  unique  protecteur,  et  peult  toutes  choses  à  nous  ayder; 
mais  encores  qu'il  daigne  nous  honnorer  de  cette  doulce 
alliance  paternelle,  il  est  pourtant  autant  iuste,  comme  il 
est  bon  et  comme  il  est  puissant  :  mais  il  use  bien  plus 
souvent  de  sa  iustice  que  de  son  pouvoir,  et  nous 
favorise  selon  la  raison  d'icelle,  non  selon  nos  de- 
mandes  

Sa  iustice  et  sa  puissance  sont  inséparables  :  pour 
néant  implorons  nous  sa  force  en  une  mauvaise  cause.  Il 
fault  avoir  Tame  nette,  au  moins  en  ce  moment  au  quel 
nous  le  prions,  et  descharg^ee  de  passions  vicieuses; 
aultrement  nous  luy  présentons  nous  mesmes  les  verges 
de  quoy  nous  chastier  :  au  lieu  de  rabiller  nostre  faulte, 
nous  la  redoublons,  présentants,  à  celuy  à  qui  nous 
avons  à  demander  pardon,  une  affection  pleine  d'irre- 
verence  et  *de  haine.  Voylà  pourquoy  ie  ne  loue  pas 
volontiers  ceulx  que  ie  veois  prier  Dieu  plus  souvent  et 
plus  ordinaii'ement,  si  les  actions  voisines  de  la  prière 
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ne   me  tesmoig^nent   qeulque  amendement   et  reforma- 

rîon £t   l'assiette  d'un  homme  meslant  à   une  vie 

exsecrable  la  dévotion ,  semble  estre  aulcunement  plus 
condamnable  que  celle  d'un  homme  conforme  à  soy,  et 
dissolu  partout 


Je  ne  sais  trop  dans  quel  sermon,  parmi  les  plus 
remarquables,  on  trouverait  mieux  que  les  citations 
suivantes  sur  ce  beau  sujet  de  la  prière  : 

Il  y  a,  ce  me  semble  en  Xenophon,  un  tel  discours  où 
il  montre  que  nous  debvons  plus  rarement  prier  Dieu, 
d'autant  qu'il  n'est  pas  aysé  que  nous  puissions  si  sou- 
vent remettre  nostre  ame  en  cette  assiette  régulée,  refor- 
mée et  devotieuse,  où  il  fault  qu'elle  soit  pour  ce  faire  : 
aultrement  nos  prières  ne  sont  pas  seulement  vaines  et 
inutiles,  mais  vicieuses,  u  Pardonne  nous,  disons  nous, 
comme  nous  pardonnons  à  ceulx  qui  nous  ont  offensez  n  : 
que  disons  nous  par  là,  sinon  que  nous  lu  y  offrons 
nostre  ame  exempte  de  vengeance  et  de  rancune?  Toutes- 
fois  nous  invoquons  Dieu  et  son  ayde  au  complot  de  nos 

Eaultes  et  le  convions  à  l'iniustice l'avaricieux  le  prie 

pour  la  conservation  vaine  et  superflue  de  ses  thre- 
sors;  l'ambitieux,  pour  ses  victoires  et  conduicte  de  sa  for- 
tune..... 

Il  est  peu  d'hommes  qui  osassent  mettre  en  évidence 
les  requestcs  secrettes  qu'ils  font  a  Dieu 

11  n'est  rien  si  aysé,  si  doulx  et  si  favorable  que  la 

loy  divine;  elle  nous  appelle  à  soy,  ainsi  faultiers  et 
détestables  comme  nous  sommes;  elle  nous  tend  les  bras, 
et    nous    receoit    en    son    (jiron    pour  vilains ,   ords    et 
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bourbeux  que  nous  soyons  et  que  nous  ayons  à  estre  à 
l'advenir  :  mais  encores,  en  recompense,  la  fault  il  re* 
garder  de  bon  œil;  encores  fault  il  recevoir  ce  pardon 
avec  action  de  grâces;  et  au  moins,  pour  cet  instant  que 
nous  nous  adressons  à  elle,  avoir  l'ame  desplaisante  de 
ses  faultes  et  ennem.ie  des  passions  qui  nous  ont  poulsé  à 
Toffenser. 

Dans  cette  fin  de  chapitre,  qui  est  comme  une  ad- 
mirable péroraison,  Montaigne  n'est  pas  resté  au- 
dessous  des  maîtres  de  Téloquence  sacrée.  Certes  ces 
belles  pensées,  ce  langage  si  pur  et  si  élevé,  ne  sont 
pas  d'un  homme  irréligieux,  ainsfi  que  l'ont  prétendu 
avec  la  rigueur  la  plus  injuste  les  solitaires  de  Port- 
Royal.  Il  est  à  remarquer  que  Pascal,  qui  leur 
donne  souvent  raison  contre  Montaigne,  n'en  a  pas 
moins  trouvé  bon  de  lui  faire  de  nombreux  em- 
prunts. Du  reste,  s'il  a  dit  beaucoup  de  mal  des 
Essais,  il  en  a  dit  aussi  beaucoup  de  bien.  Il  y  en  a 
qui  font  pis  :  Voltaire ,  par  exemple ,  s'est  servi  de 
Shakespeare  et  n'en  a  dit  que  du  mal.  Il  est  vrai 
que,  dans  ses  ennuyeuses  imitations,  il  a  pris  si  peu 
à  Shakespeare,  qu'il  n'avait  que  faire  de  lui  en  être 
reconnaissant. 
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CHAPITRE  LVII. 


DE    LAAGE. 


On  pourrait  contester  plusieurs  des  opinions  émi- 
ses dans  ce  chapitre.  Mais  la  lecture  en  est  très- 
agréable.  Il  est  écrit  dans  ce  langage  expressif  qui 
met  toute  la  pensée  dehors  et  où  les  choses  sont  plus 
entièrement  dites  qu'elles  ne  l'ont  jamais  été  depuis. 
La  langue  du  dix-septième  siècle,  la  plus  belle  de 
notre  littérature ,  la  plus  conforme  aux  lois  éternelles 
du  goût,  devait  nécessairement  être  limitée  par  ses 
qualités  exquises  d'harmonie,  de  pureté  sévère  et  de 
concision.  Aujourd'hui  nous  sommes  diffus.  Nos 
livres  sont  bavards  ;  la  phrase  touffue  les  envahit,  et 
nos  seuls  bons  écrivains  sont  encore  ceux  qui ,  sans 
s'ingénier  à  chercher  des  formes  nouvelles  et  à 
mettre  vingt  mots  là  où  quatre  suffiraient,  suivent 
simplement  les  traditions  des  deux  siècles  derniers. 


Montaigne  fait  l'éloge  de  la  jeunesse,  et  il  a  bien 
raison..  Il  n'y  a  guère  que  cela  de  bon  dans  la  vie. 
Mais  n'est-ce  pas  aller  trop  loin  que  de  prétendre  que 
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passé  trente  ans  le  déclin  commence?  C'est  une 
erreur.  Montaigne  se  prend  pour  exemple  : 

Quant  à  moy,  ie  tiens  pour  certain  que,  depuis 

cet  aage,  et  mon  esprit  et  mon  corps  ont  plus  diminué 
qu'augmenté,  et  plus  reculé  que  advancé.  Il  est  possible 
qu'à  ceulx  qui  employent  bien  le  temps,  la  science  et 
l'expérience  croissent  avecques  la  vie;  mais  la  vivacité, 
la  promptitude,  la  fermeté,  et  aultres  parties  bien  plus 
nostres,  plus  importantes  et  essentielles,  se  fanissent  et 
s'allanguissent. 

Le  corps,  c'est  possible;  mais  l'esprit,  incontes- 
tablement non.  De  plus,  l'exemple  est  mal  choisi. 
Montaigne  avait  plus  de  trente-cinq  ans  lorsqu'il 
commença  ses  Essais.  Il  y  travaillait  encore  à  cin- 
quante-cinq ans,  peu  d'années  avant  sa  mort,  et  ce 
livre  a  immortalisé  son  nom.  Donc,  il  est  permis  de 
le  croire,  ce  qu'il  était  avant  trente  ans  ne  vaut  pas 
ce  qu'il  a  été  après. 


FKN  DU  LIVllE  PREVUE?!, 
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CHAPITRE  PREMIER. 


DE    l'inconstance    DE    NOS    ACTIONS. 


Il  est  vrai,  comme  le  dit  Montaigne  au  commen* 
cernent  de  ce  chapitre  premier  du  livre  second,  que 
rinconstance  et  l'irrésolution  sont  au  nombre  des 
défauts  les  plus  communs  et  les  plus  apparents  de 
notre  nature.  En  ce  moment  j'ai  peur,  pour  mon 
propre  compte,  que  la  constance  ne  me  manque 
avant  d'avoir  achevé  cette  étude,  que  j'ai  commencée 
avec  une  ardeur  convaincue.  Je  suis  incertain.  A 
mesure  que  j'avance,  je  trouve  la  tâche  plus  difficile. 
Ce  qui  me  déplaît  surtout,  c'est  de  placer  à  chaque 
instant  ma  faible  prose  près  de  celle  d'un  grand 
écrivain.  Je  serais  tenté  d'y  renoncer,  si  je  ne  pen- 
sais rendre  un  léger  service  à  quelques  lecteurs  peu 
familiarisés  avec  Montaigne,  en  les  amenant  ainsi  à 
le  connaître,  d'une  manière  imparfaite  sans  doute, 
mais  assez  pour  lui  accorder  leur  juste  et  vive 
admiration. 
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Cette  raison  donnée,  la  seule  qui  me  semble 
bonne,  je  reprends  mes  citations  : 

Il  y  a  quelque  apparence  de  faire  iugement  d'un 
homme  par  les  plus  communs  traicts  de  sa  vie;  mais 
veu  la  naturelle  instabilité  de  nos  mœurs  et  opinions, 
il  m'a  semblé  souvent  que  les  bons  aucteurs  mesmes  ont 
tort  de  s'opiniastrer  à  former  de  nous  une  constante  et 
solide  contexture  :  ils  choisissent  un  air  universel  ;  et, 
suyvant  cette  image,  vont  rengeant  et  interprétant  toutes 
les  actions  d'un  personnage;  et  s'il  ne  les  peuvent  assez 
tordre,  les  renvoyent  à  la  dissimulation 

C'est  là  une  observation  très-juste.  Mais  l'auteur 
n'est  pas  seul  blâmable  ;  il  cède  au  goût  du  lecteur 
à  qui,  même  dans  un  récit  historique,  il  faut  pré- 
senter des  personnages  d'une  constante  et  solide  con^ 
texture  :  c'est  un  parti  à  prendre  en  commençant  un 
portrait  d'histoire.  On  fait  choix  du  caractère,  de  la 
physionomie  qu'on  lui  donnera,  et,  ce  choix  arrêté, 
il  faut  s'y  tenir  jusqu'à  la  fin.  Au  théâtre,  cette  con- 
dition s'impose  impérieusement.  Le  public  veut  que 
dans  une  comédie,  dans  un  drame,  les  personnages 
principaux  soient,  pour  ainsi  dire,  tout  d'une  pièce. 
Bons  ou  méchants,  il  ne  leur  permet  pas  de  chan- 
ger. S'ils  se  démentent,  il  les  sifQe.  Et  pourtant  le 
contraire  se  voit  fréquemment  dans  la  vie  réelle, 
parce  que  Dieu  n'a  fait  l'homme  ni  absolument  bon, 
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ni  absolument  méchant.  Selon  l'opinion  de  Mon- 
taigne, qui  est  la  vraie,  nous  sommes  un  composé 
d'incessantes  contradictions;  et  M.  Prosper  Mérimée 
a  dit  avec  un  parfait  bon  sens  :  «  Rien  n'est  plus  rare 
»  qu'un  caractère  dont  toutes  les  parties  sont  dans 
n  un  accord  parfait.  Tout  est  contradiction  dans  la 
9  plupart  des  hommes,  et  il  en  est  bien  peu  dont  la 
»  vie  réponde  aux  projets  qu'ils  ont  formés  ou  aux 
»  espérances  qu'ils  ont  fait  concevoir.  » 


Nostre  façon  ordinaire,  c'est  d'aller  aprez  les  inclina- 
tions de  nostre  appétit,  à  g^auche,  à  dextre,  contre  mont, 
contre  bas,  selon  que  le  vent  des  occasions  nous  em- 
porte   Ce  que  nous  avons  à  cette  heure  proposé,  nous 

le  changeons  tantost  ;  et  tantost  encores  retournons  sur  nos 
pas  :  ce  n'est  que  bransle  et  inconstance  : 

Ducimur,  ut  nervis  alienis  mobile  lignum  ^. 

Nous  n'allons  pas;  on  nous  emporte  :  comme  les  choses 
qui  flottent,  ores  doulcement,  ores  avesques  violence, 
selon  que  l'eau  est  ireuse  ou  bonasse. «...  Ghasque  iour, 
nouvelle  fantaisie;  et  se  meuvent  nos  humeurs  avecques 
les  mouvements  du  temps  : 

Taies  sunt  hominum  mentes ,  quali  pater  ipse 
luppiter  auctiferas  lustravit  lamine  terras  2. 

^  Nous  nous  laissons  conduire  comme  l'automate  qui  suit  la  corde 
qui  le  dirige.  Horace. 

S  Les  esprits  des  hommes  sont  tels  qu'ils  changent  comme  les  jours 
que  Jupiter  envoie  à  la  terre.  GiGBROir,  d'après  Homère. 
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Nous  flottons  entre  divers  advis  ;  nous  ne  voulons  rien 
librement,  rien  absoluement,  rien  constamment. 


Ce  n*est  pas  merveille,  dict  un  ancien,  que  le  hazard 
puisse  tant  sur  nous,  puisque  nous  vivons  par  hazard. 
A  qui  n'a  dressé  en  gros  sa  vie  à  une  certaine  fin,  il  est 
impossible  de  disposer  les  actions  particulières;  il  est 
impossible  de  renger  les  pièces,  à  qui  n'a  une  forme  du 
total  en  sa  teste  :  à  quoy  faire  la  provision  des  cou- 
leurs, à  qui  ne  sçait  ce  qu'il  a  à  peindre?  Aulcun  ne  faict 
certain  desseing  de  sa  vie,  et  n'en  délibérons  qu'à  parcelles. 
L*archer  doibt  premièrement  savoir  où  il  vise,  et  puis  y 
accommoder  la  main,  l'arc,  la  chorde,  la  flesche,  et  les 
mouvements  :  nos  conseils  fourvoyent,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  d'adresse  et  de  but  :  nul  vent  ne  faict,  pour  celuy 
qui  n'a  point  de  port  destiné 


Nous  sommes  touts  de  lopins  ',  et  d'une  contexture  si 
informe  et  diverse,  que  cbasque  pièce,  chasque  moment 
faict  son  ieu  ;  et  se  treuve  autant  de  différence  de  nous 
à  nous  mesmes,  que  de  nous  à  aultruy. 


CHAPITRE  IL 


DE    l'yVROGNERIE. 


Je  citerai  peu  de  chose  de  ce  chapitre.  Le  sujet 
ne  prête  pas.  Quand  Montaigne  nous  dit  que  Tivro- 

^  Do  morceaux. 
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gnerie  est  un  vice  grossier  et  brutal,  et  que  «  le  pire 
estât  de  l'homme,  c'est  où  il  perd  la  cognoissance  et 
gouvernement  de  soy,  »  il  ne  nous  apprend  rien  et 
nous  sommes  un  peu  trop  d'accord  avec  lui. 

Toutefois  l'antiquité  avait  beaucoup  d'indulgence 
pour  ce  vice.  Les  exemples  fameux  ne  manquent 
pas,  et  Montaigne  en  profite  pour  nous  parler  une 
fois  de  plus,  comme  il  se  complaît  ù  le  faire,  des 
Grecs  et  des  Romains  : 

Il  est  certain  que  l'antiquité  n'a  pas  fort  descrié  ce 
vice  :  les  escripts  mesmes  de  plusieurs  philosophes  en 
parlent  bien  mollement;  et,  iusques  aux  stoïciens,  il  y 
en  a  qui  conseillent  de  se  dispenser  quelquesfois  à  boire 

d'autant,   et   de   s'enyvrer  pour  relascher   Famé Ce 

censeur  et  correcteur  des  aultres,  Caton,  a  esté  reproché 
de  bien  boire  : 

Narra tur  et  priâci  Catonis 
.  Ssepe  mero  caluisse  virtus  '• 

Cyrus,  roy  tant  renommé,  allègue,  enire  ses  aultres 
louanges  pour  se  préférer  à  son  frère  Artaxerxes,  qu'il 
sçavoit  beaucoup  mieulx  boire  queluy 


Je  retrouve  ici  ce  qu'en  d'autres  termes  me  disait 
il  y  a  longtemps  un  vieux  médecin  qui  était  plus 

1  On  dit  qae  la  vertu  du  vieux  Caton  s'est  quelquefois  réchauffée 
dans  le  vin.  Horace* 

iO 
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encore  mon  ami  que  mon  médecin.  Et  cette  dernière 
condition  est  bonne.  Qu'autant  que  possible  votre 
médecin  soit  votre  ami.  Si  par  malheur  vous  en  avez 
besoin,  vous  aurez  moins  de  chance  d'être  traité 
comme  un  sujet  n'inspirant,  sauf  quelques  cas  très* 
rares,  qu'un  bien  faible  intérêt  : 

Fay  ouï  dire  à  Sylvius,  excellent  médecin  de  Paris, 
que,  pour  garder  que  les  forces  de  nostre  estomach  ne 
s'apparessent,  il  est  bon,  une  fois  le  mois,  de  les  esveillcr 
par  cet  excez  et  les  picquer,  pont  les  garder  de  s'en- 
gourdir. 


Platon  deffend  aux  enfants  de  boire  vin  avant  dix 
hiiict  ans,  et  avant  quarante  de  s^enyvrer;  mais,  à  ceulx 
qui  ont  passé  les  quarante,  il  pardonne  de  s'y  plaire,  et 
de  mesler  un  peu  largement  en  leurs  convives  l'influence 
de  Dionysus,  ce  bon  dieu  qui  redonne  aux  hommes  la 
gayeté,  et  la  ieunesse  aux  vieillards,  qui  adoucit  et  amol- 
lit les  passions  de  l'ame,  comme  le  fer  s'amollit  par  le  feu  : 
et,  en  ses  loix,  trouve  telles  assemblées  à  boire  utiles,  pour- 
veu  qu'il  y  aye  un  chef  de  bande  à  les  contenir  et  régler....; 
que  le  vin  est  capable  de  fournir  à  l'ame  de  la  tempérance, 
au  corps  de  la  santé.  Toutes  fois  ces  restrictions,  en  partie 
empruntées  des  Carthaginois,  luy  plaisent  :  Qu'on  s'en 
espargne  en  expédition  de  guerre;  Que  tout  magistrat  et 
tout  iuge  s'en  abstienne  sur  le  poinct  d'exécuter  sa  charge, 
et  de  consulter  des  afl&ires  publicques;  Qu'on  n'y  em- 
ployé le  iour,  temps  deu  à  d'aultres  occupations,  ny  celle 
nuict  qu'on  destine  à  faire  des  enfants. 
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J'aime  assez  cette  dernière  recommandation  du 
divin  Platon. 

Je  voulais  peu  citer.  Pourtant  je  ne  puis  omettre 
un  admirable  portrait  du  père  de  Montaigne.  On 
croirait  que  Saint-Simon  a  puise  là.  C'est  la  même 
manière,  la  même  ordonnance  de  dessin.  II  faut  re* 
marquer  que  dans  les  éditions  que  nous  avons  des 
Mémoires  de  Saint-Simon,  l'orthographe  et  la  ponc- 
tuation ont  été  corrigées,  et  que  sous  ce  rapport 
Louis  de  Rouvray,  duc  de  Saint-Simon,  orthogra- 
phiant comme  ses  aïeux  pour  ne  pas  déroger,  se 
rapproche  beaucoup  de  Montaigne.  Enfin  il  avait  àù. 
lire  les  Essais  avec  une  certaine  préférence;  car, 
très-froid  pour  les  belles-lettres,  il  faisait  ses  lectures 
favorites  des  Mémoires  particuliers  sur  l'histoire  de 
France  depuis  le  règne  de  François  P'.  Mais  cédons 
la  place  au  portrait  de  Pierre  Eyquem,  écuyer,  père 
de  Michel  Eyquem,  seigneur  de  Montaigne. 

C'est  merveille  des  contes  que  i'ay  ouï  faire  à  mon  père, 
de  la  chasteté  de  son  siècle.  C'estoit  à  luy  d'en  dire,  estant 
tresadvenant,  et  par  art  et  par  nature,  à  l'usage  des 
dames.  Il  parloit  peu  et  bien;  et  si  mesloit  son  langage  de 
quelque  ornement  des  livres  vulgaires,  sur  tout  espagnols; 
et  entre  les  espagnols,  luy  estoit  ordinaire  celuy  qu'ils 
nommoient  Marc  Aurèle  *.  Le  port,  il  l'avoit  d'une  gra- 

*  V Horloge  des  Princes,  ou  le  Marc  Aurèle,  par  Antoine  Gue- 
vara. 
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vite  douice,  humble  et  tresmodeste;  singulier  soing  de 
l'honnestcté  et  décence  de  sa  personne  et  de  ses  habits, 
soit  à  pied ,  soit  à  cheval  :  monstrueuse  fby  en  ses  paro- 
les; et  une  conscience  et  religion,  en  gênerai,  penchant 
plustost  vers  la  superstition  que  vers  Taultre  bout  :  pour 
un  homme  de  petite  taille,  plein  de  vigueur,  et  d'une 
stature  droicteet  bien  proportionnée  ;  d'un  visage  agréable, 
tirant  sur  le  brun  ;  adroict  et  exquis  en  touts  nobles  exer- 
cices   Sur  mon  propos,  il  disoit  qu'en  toute  une  pro- 
vince, à  peine  y  a  voit  il  une  femme  de  qualité,  qui  feust 
mal  nommée;  recitoit  des  estranges  privautez,  nommee- 
ment  siennes,  avec  des  honnestes  femmes,  sans  souspecon 
quelconque;  et,  de  soy,  iuroit  sainctement  estre  venu 
vierge  à  son  mariage;  et  si,  c'estoit  aprez  avoir  eu  longue 
part  aux  guerres  delà  les  monts,  desquelles  il  nous  a 
laissé  un  papier  iournal  de  sa  main,  suyvant  poinct  par 
poinct  ce  qui  s'y  passa  et  pour  le  public,  et  pour  son 
privé Revenons  à  nos  bouteilles 

Ce  dernier  trait,  a  Revenons  à  nos  bouteilles  n ,  n*est- 
il  pas  d'une  douce  {jaieté  et  d'une  charmante  bon- 
homie? 


CHAPITRE  III. 


» 


COUSTUME    DE    L  ISLE    DE    CEA. 


Ce  chapitre  traite  du  suicide.   Montaigne  parle 
pour  et  contre;   peut-être  un  peu  plus   pour   que 
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contre,  et  de  vifs  reproches  lui  ont  été  adressés  à  ce 
sujet.  D'abord  nous  voyons  que  Montaigne  ne  fait 
guère  autre  chose  sur  toutes  les  questions.  Puis,  dans 
son  esprit  si  souvent  flottant,  les  sentiments  chrétiens 
et  siricèrement  chrétiens,  il  est  impossible  d'en  dou- 
ter, se  sont  trouvés  sur  ce  point  en  lutte  avec  une 
admiration  excessive  pour  l'antiquité  païenne,  où  le 
suicide  était,  dans  beaucoup  de  cas,  admis  et  même 
honoré.  Les  lois  romaines  reconnaissaient  l'entière 
liberté  de  l'homme  sur  sa  propre  personne.  C'est 
sous  cette  influence  que  Montaigne  écrivait  les  lignes 
suivantes  : 

La  mort  est  la  recepte  à  touts  maulx;  c'est  un  port 

tresasseuré,  qui  n'est  iamais  à  craindre,  et  souvent  à  re- 
chercher. Tout  revient  à  un,  que  l'homme  se  donne  sa  ^n, 
ou  qu'il  la  souffre;  qu'il  courre  au  devant  de  son  iour,  ou 
qu'il  l'attende;  d'où  qu'il  vienne,  c'est  tousiours  le  sien  : 
en  quelque  lieu  que  le  filet  se  rompe,  il  y  est  tout;  c'est  le 
bout  de  la  fusée.  La  plus  volontaire  mort,  c'est  la  plus 
belle.  La  vie  despend  de  la  volonté  d'aultruy;la  mort,  de 
la  nostre.  £n  aulcune  chose  nous  ne  debvons  tant  nous 
accommoder  à  nos  humeurs  qu'en  celle-là.  La  réputation 
ne  touche  pas  une  telle  entreprinse  :  c'est  folie  d'y  avoir 
respect Aux  plus  fortes  maladies,  les  plus  forts  remè- 
des   Dieu  nous  donne  assez  de  congre,  quand  il  nous 

met  en  tel  estât,  que  le  vivre  est  pire  que  le  mourir. . .  . 
Gomme  ie  n'offense  les  loix  qui  sont  faictes  contre  les  lar- 
rons, quand  i'emporte  le  mien,  et  que  ie  coupe  ma 
bourse;  ni  des  boutefeux,  quand  ie  brusle  mon   bois  : 

10. 
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aussi  ne  suis  îe  tenu  aux  loi x  faictes  contre  les  meurtriers, 
pour  m'estre  osté  ma  vie 

Mais  à  ces  pensées  ëvidemment  empruntées  au 
paganisme,  voici  ce  que  répond  Montaigne,  obéis- 
sant à  la  pensée  bien  plus  élevée  que  le  christia- 
nisme a  fait  dominer  dans  nos  mœurs  et  dans  nos 
lois  : 

Mais  cecy  ne  s'en  va  pas  sans  contraste  :  car  plu- 
sieurs tiennent,  Que  nous  ne  pouvons  abandonner  cette 
garnison  du  monde,  sans  le  commandement  exprez  de 
celuy  qui  nous  y  a  mis,  et  Que  c'est  à  Dieu,  qui  nous  a 
icy  envoyez,  non  pour  nous  seulement,  ouy  bien  pour  sa 
gloire,  et  service  d'aultruy,  de  nous  donner  congé  quand 
il  luy  plaira,  non  à  nous  de  le  prendre  :  Que  nous  ne 

sommes  pas  nays  pour  nous,  ains  aussi  pour  nostre  païs 

Il  y  a  bien  plus  de  constance  à  user  la  chaisne  qui  nous 
tient,  qu'à  la  rompre,  et  plus  d'espreuve  de  fermeté  en 
Hegulus  qu'en  Gaton 

Enfin  Montaigne  présente  contre  le  suicide  l'ar- 
gument suivant  qui  est  sans  réplique  et  qui  aurait  dû, 
à  mon  avis,  adoucir  la  sévérité  avec  laquelle  certains 
passages  de  ce  chapitre  ont  été  jugés  : 

Touts  les  inconvénients  ne  valent  pas  qu'on  veuille 

mourir  pour  les  éviter  :  et  puis,  y  ayant  tant  de  soubdains 
changements  aux  choses  humaines,  il  est  malaysé  à  iuger 
a  quel  poinct  nous  sommes  iustement  au  bout  de  nostre 
espérance 

«  Voilà  sans  contredit  la  plus  forte  raison  contre 
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»  le  suicide,  dit  Servan;  l'inconstance  des  choses 
»  et  l'inconstance  humaine;  car  il  peut  arriver,  ou 
»  que  les  choses  changent  par  rapport  à  l'homme, 
»  ou  que  l'homme  change  par  rapport  aux  choses, 
»  et,  dans  les  deux  cas,  le  suicide  est  hors-d'œuvre.  » 


Je  ne  puis  suivre  Montaigne  dans  les  nombreux 
exemples  qu'il  cite  de  cette  sortie  violente  de  la  vie. 
J'en  compte  plus  de  trente;  Cléomènes,  Agis,  Ré- 
gulus,  Caton,  Cassius  et  Brutus,  Sextilia,  Sophronie 
et  bien  d'autres  encore!  Quel  infatigable  conteur 
que  Montaigne!  £t  comme  il  faut  toujours  que  le 
Gascon  d'humeur  gauloise  montre  le  bout  de  l'oreille, 
il  mêle  à  cette  liste  funèbre  un  épisode  terriblement 
risqué.  J'hésite  un  peu  à  le  citer.  Après  tout,  c'est 
de  Montaigne,  et  le  mot  de  la  fin  est  tout  à  fait 
gai: 

L'histoire  ecclésiastique  a  en  révérence  plusieurs  tels 
exemples  de  personnes  dévotes,  qui  appelèrent  la  mort  à 
garant  contre  les  oultrages  que  les  tyrans  preparoient  à 
leur  religion  et  conscience.  Pelagia  et  Sophronia,  toutes 
deux  canonisées,  celle  là  se  précipita  dans  la  rivière  avec- 
ques  sa  mère  et  ses  sœurs,  pour  éviter  la  force  de  quelques 
soldats;  et  cette  cy  se  tua  aussi,  pour  éviter  la  force  de 
Maxentius  l'empereur. 

Il  nous  sera  à  l'adventure  honnorable  aux  siècles  adve- 
nir, qu'un  sçavant  aucteur  de  ce  temps,  et  notamment  pa- 
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risien,  se  mette  on  peine  de  persuader  aux  dames  de  nostre 
siècle  de  prendre  plustost  tout  aultre  ptirty,  que  d'entrer 
en  riiorrible  conseil  d'un  tel  desespoir.  lesuismarry  qu^il 
n'a  sceu,  pour  mesler  à  ses  contes,  le  bon  mot  que  i'ap- 
prins  h  Toulouse,  d'une  femme  passée  par  les  mains  de 
quelques  soldats  :  «Dieu  soit  loué!  disoitelle,  qu'au  moins 
n  une  fois  en  ma  vie  ie  m'en  sois  saoulée  sans  péché!  » 


CHAPITRE  IV. 

A    DEMAIN    LES    AFFAIRES. 


Montaigne,  qui  n'est  jamais  pressé  et  remet  volon- 
tiers son  sujet  à  demain,  commence  par  faire  l'éloge 
de  Jacques  Amyot,  à  qui  il  donne  la  palme  sur  touts 
nos  escrivaîns  français.  Ensuite  il  se  sert,  comme 
transition,  d'une  anecdote  que  lui  fournit  son  grand 
pourvoyeur  Plutarque  pour  en  venir  au  titre  de  son 
chapitre. 

Montaigne,  tout  en  faisant  l'aveu  de  sa  noncha- 
lance, ne  veut  pas  qu'on  remette  les  affaires  à 
demain,  surtout  quand  on  occupe  des  fonctions  pu- 
bliques :  pour  ne  rompre  son  disner,  voire  ny  son 
sommeil,  il  est  inexcusable  de  le  faire. 

Le  vice  contraire  à  la  curiosité,  c'est  la  nonchalance, 
vers  laquelle  ie  penche  évidemment  de  ma  complexion,  et 
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en  laquelle  i'ay  veu  plusieurs  hommes  si  extrêmes,  que, 
trois  ou  quatre  iours  aprez,  on  retrouvoit  encores  en  leur 
pochette  les  lettres  toutes  closes  qu'on  leur  a  voit  envoyées. 
le  n'en  ouvris  iamais,  non  seulement  de  celles  qu'on 
m'eust  commises,  mais  de  celles  mesmes  que  la  fortune 
m'eust  faict  passer  par  les  mains;  et  foys  conscience  si  mes 
yeulx  desrobbent,  par  mesg^arde,  quelque  cog^noissance  des 
lettres  d'importance  qu'il  lit  quand  ie  suis  à  costé  d'un 
grand.  Iamais  homme  ne  s'enquit  moins  et  ne  fureta  moins 
ez  affaires  d'aultruy. 

Pourquoi  Montaigne  nous  dit-il  qu'il  n'ouvrit  ja- 
mais une  lettre  qui  n'était  pas  à  son  adresse?  On 
était  donc  bien  curieux  de  son  temps  !  Peut-on  se 
vanter  de  n'avoir  jamais  fait  une  chose  qui  est  très- 
blâmable  ? 


Du  temps  de  nos  pères,  monsieur  de  Boutieres  cuida 
perdre  Turin  pour,  estant  en  bonne  compaignie  à  souper, 
avoir  remis  à  lire  un  advertissement  qu'on  luy  donnoit 
des  trahisons  qui  se  dressoient  contre  cette  ville,  où  il 
commandoit.  Et  ce  mesme  Plutarque  m'a  apprins  que 
Iulius  Caesar  se  feust  sauvé,  si,  allant  au  sénat  le  iour  qu'il 
y  feul  tué  par  les  coniurez,  il  eust  leu  un  mémoire  qu'on 
luy  présenta  :  et  faict  aussi  le  conte  d'Archias,  tyran  de 
Thebes,  que,  le  soir,  avant  l'exécution  de  l'entreprinse 
que  Pelopidas  avoit  faicte  de  le  tuer  pour  remettre  son  païs 
en  liberté,  il  luy  feut  escript  par  un  aultre  Archias,  Athé- 
nien, de  poinct  en  poinct,  ce  qu'on  luy  preparoit;  et  que 
ce  pacquet  lui  ayant  esté  rendu  pendant  son  souper,  il 
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remeit  à  l'ouvrir,  disant  ce  mot,  qui  depuis  passa  en  pro- 
verbe en  Grèce  :  u  A  demain  les  affaires.  » 


CHAPITRE  V. 

DE    LA    CONSCIENCE. 


La  conscience  est  au-dessus  de  la  volonté  humaine. 
Personne  n'en  doute.  Mais  il  y  a  une  foule  de  gens 
qui  Tout  mauvaise  et  qui  n'en  sont  nullement  trou- 
blés. La  conscience!  Le  remords!  Je  ne  voudrais 
pas  me  poser  en  philosophe  morose  qui  ne  voit  par- 
tout que  du  mal  ;  mais  il  me  semble  que  ce  sont  là 
de  vieux  mots  qui  sont  bons  pour  les  livres  de  morale 
et  n'ont  presque  plus  d'emploi  dans  la  vie  pratique. 
Aussi  ce  cinquième  chapitre  est-il  beaucoup  trop 
classique  pour  notre  temps.  Il  n'en  commence  pas 
moins  par  un  récit  excellemment  fait  : 

Voyageant  un  iour,  mon  frère  sieur  de  La  Brousse  et 
moy,  durant  nos  g^uerres  civiles,  nous  rencontrasmes  un 
(gentilhomme  de  bonne  façon.  Il  estoit  du  party  contraire 
au  nostre;  mais  ic  n'en  sçavols  rien,  car  il  se  contre£aisoit 
aultre  :  et  le  pis  de  ces  guerres,  c'est  que  les  chartes  sont 
si  meslees,  vostre  ennemy  n'estant  distingué  d'avecques 
vous  d'aulcune  marque  apparente,  ny  de  langage,  ny  de 
port,  nourry  en  mesmes  loix,  mœurs  et  mesme  air,  qu'il 
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est  malaysé  d'y  éviter  confusion  et  desordre.  Gela  me  fai- 
soit  craindre  à  moy  mesme  de  rencontrer  nos  troupes  en 
lieu  où  ie  ne  feusse  cogneu,  pour  n'estre  en  peine  de  dire 
mon  nom,  et  de  pis,  à  l'adventure,  comme  il  m'estoit  aul- 
trefois  advenu;  car  en  un  tel  mescompte  ie  perdis  et 
hommes  et  chevaux,  et  m'y  tua  Ion  misérablement,  entre 
aultres,  un  pag^e,  ^gentilhomme  italien,  que  ie  nourrissois 
soigneusement,  et  feut  esteincte  en  luy  une  tresbelle  en- 
fance et  pleine  de  gfrande  espérance.  Mais  cettuy  cy  eu 
avoit  une  frayeur  si  esperdue,  et  ie  le  veoyois  si  mort,  à 
chasque  rencontre  d'hommes  à  cheval  et  passage  de  villes 
qui  tenoient  pour  le  roy,  que  ie  devinay  enfin  que  c'es- 
toient  alarmes  que  sa  conscience  luy  donnoit.  Il  sembloil 
à  ce  pauvre  homme  qu'au  travers  de  son  masque,  et  des 
croix  de  sa  casaque,  on  iroit  lire  iusques  dans  son  cœur 
ses  secrettes  intentions  :  tant  est  merveilleux  l'effort  de  la 
conscience!  Elle  nous  faict  trahir,  accuser  et  combattre 
nous  mesmes,  et,  à  faulte  de  tesmoing  estrangicr,  elle  nous 
produict  contre  nous 


Plus  loin  Montaigne  parle  avec  sa  haute  raison  et 
son  cœur  plein  d'humanité  contre  la  torture,  cette 
atrocité  absurde  qui  ne  disparut  tout  à  fait  de  nos 
lois  que  sous  le  règne  de  Louis  XVI. 

C'est  une  dangereuse  invention  que  celle  des  géhennes, 
et  semble  que  ce  soit  plustost  un  essay  de  patience  que  de 
vérité.  Et  celuy  qui  les  peult  souffrir  cache  la  vérité,  et 
celuy  qui  ne  les  peult  souffrir  :  car,  pourquoy  la  douleur 
me  fera  elle  plustost  confesser  ce  qui  en  est,  qu'elle  ne  me 
Wcera  de  dire  ce  qui  n'est  pas?  Et,  au  rebours,  si  celuy 
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qui  n'a  pas  fuict  ce  de  quoy  on  l'accuse,  est  assez  patient 
pour  supporter  ces  torments,  pourquoy  ne  le  sera  celuy 
qui  l'a  faict,  un  si  beau  ^uerdon'  que  de  la  vie  luy  estant 
proposé?  le  pense  que  le  fondement  de  cette  invention 
vient  de  la  considération  de  Teffort  de  la  conscience  :  car, 
au  coupable,  il  semble  qu'elle  ayde  à  la  torture  pour  luy 
faire  confesser  sa  faulte,  et  qu'elle  l'affoiblisse;  et  de  l'aul- 
ire  part,  qu'elle  fortifie  l'innocent  contre  la  torture.  Pour 
dire  vray,  c'est  un  moyen  plein  d'incertitude  et  de  dan- 

b'»er 

Plusieurs  nations,  moins  barbares  en  cela  que  la  g^rec- 
que  et  la  romaine,  qui  les  appellent  ainsi,  estiment  hor- 
rible et  cruel  de  tormenter  et  desrompre  un  homme,  de  la 
faulte  duquel  vous  estes  encores  en  doubte. 


CHAPITRE  VI. 


* 


DE    L  EXEllCITATION. 


Le  mot  exercitation  veut  dire  ici  s'exercer  à  se 
familiariser  avec  la  mort,  «  s'apprivoiser  à  elle  » . 

Nous  en  pouvons  avoir  expérience,  sinon  entière  et 
parfaicte,  au  moins  telle  qu'elle  ne  soit  pas  inutile,  et  qui 
nous  rende  plus  fortifiez  et  asseurez  :  si  nous  ne  la  pou- 
vons ioindre,  nous  la  pouvons  approcher,  nous  la  pouvons 
recog^noistre ,  et  si  nous  ne  donnons  iusques  à  son  fort,  au 
moins  verrons  nous  et  en  practiquerons  les  advenues. 

1  Une  si  belle  récompense.... 
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Dans  une  des  meilleures  comédies  de  notre  temps, 
un  père  qui  marie  sa  fille  s'écrie  en  lisant  le  con- 
trat :  «  Mais  on  ne  parle  que  de  ma  mort  là  dedans  !  » 
C'est  un  peu  ce  que  je  dirais  en  lisant  ce  sixième 
chapitre  :  «  Mais  on  ne  parle  que  de  la  mort  là  de- 
dans! »  Non  pas  que  ce  chapitre,  qui  a  plus  de  vingt 
pages,  ne  contienne  des  parties  très -remarquables, 
des  traits  excellents,  comme  celui-ci  : 

Si  ie  me  semblois  bon  et  sage  tout  à  fait,  ie  l'entonne- 
rois  à  pleine  teste;  de  dire  moins  de  soy  qu'il  n'y  en  a, 
c'est  sottise,  non  modestie. 

Mais  si  je  commence  à  citer,  il  me  faudra  citer 
beaucoup,  et  je  préfère  passer  au  chapitre  suivant.  ^ 


CHAPITRE  VII. 

DES  RÉCOMPENSES  d'hONNEUR. 


Geulx  qui  escrivent  la  vie  d'Auguste  Caesar  remarquent 
cecy,  en  sa  discipline  militaire,  que  des  dons  il  estoit 
merveilleusement  libéral  envers  ceulx  qui  le  meritoient  ; 
mais  que  des  pures  recompenses  d'honneur,  il  en  estoit 
bien  autant  espargnant  :  si  est  ce  qu'il  avoit  esté  luy 
mesme  gratifié  par  son  oncle  de  toutes  les  recompenses 
militaires  avant  qu'il  eust  iamais  esté  à  la  guerre.  C'a  esté 
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une  belle  invention,  et  receue  en  ht  pluspart.des  polices 
du  monde,  d'establir  certaines  marques  vaines  et  sans 
prix  pour  en  honorer  et  recompenser  la  vertu,  comme 
sont  les  couronnes  de  laurier,  de  chesne,  de  meurte*,  la 
forme  de  certain  vestement,  le  privilège  d'aller  en  coche 
par  ville,  ou  de  nuict  avecques  flambeau,  quelque  assiette 
particulière  aux  assemblées  publicques,  la  prerogfative 
d'aulcuns  surnoms  et  tiltres,  certaines  marques  aux  ar- 
moiries, et  choses  semblables,  de  quoy  l'usage  a  esté  di- 
versement receu  selon  l'opinion  des  nations,  et  dure 
encores. 

Nous  avons  pour  nostre  part,  et  plusieurs  de  nos  voisins, 
les  ordres  de  chevalerie,  qui  ne  sont  establis  qu'à  cette 
fin.  C'est,  à  la  vérité,  une  bien  bonne  et  proufitable  cous- 
tume  de  trouver  moyen  de  rccognoistre  la  valeur  des 
hommes  rares  et  excellents,  et  de  les  contenter  et  satis- 
faire par  des  payements  qui  ne  chargent  aulcunement  le 
publicque,  et  qui  ne  coustent  rien  au  prince.  Et  ce  qui  a 
esté  tousiours  cogneu  par  expérience  ancienne,  et  que 
nous  avons  aultrefois  aussi  peu  veoir  entre  nous,  que  les 
gents  de  qualité  avoient  plus  de  ialousie  de  telles  recom- 
penses, que  de  celles  où  il  y  avoit  du  gaing  et  du  proufit, 
cela  n'est  pas  sans  raison  et  grande  apparence. 

Il  y  a  toujours  eu,  il  y  aura  toujours  des  récom- 
penses hônori&ques,  et  dans  leur  distribution  la  part 
de  la  faveur  sera  toujours  trop  grande.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  le  vrai  mérite  soit  oublié.  Il  a  seulement 
l'ennui  de  n'être  ni  mieux  ni  moins  bien  traité 
qu'un  grand  nombre  d'insignes  nullités,  et  pis  encore. 

*  De  myrte. 
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CHAPITRE   Vril. 


9 


DE  L  AFFECTION  DES  PERES  AUX  ENFANTS. 


S'il  y  aquelque  loy  vrayeinent  naturelle,  c'est  à  dire 

quelque  instinct  qui  se  veoye  universellement  et  perpé- 
tuellement empreint  aux  bestes  et  en  nous  (ce*  qui  n'est 
pas  sans  controverse),  ie  puis  dire,  à  mon  ad  vis,  qu'aprez 
le  soing^  que  chasque  animal  a  de  sa  conservation  et  de 
fuyr  ce  qui  nuit,  l'affection  que  l'engendrant  porte  à  son 
engfeance  tient  le  second  lieu  en  ce  reng.  Et  parce  que  na- 
ture semble  nous  l'avoir  recommendee,  regardant  à  esten- 
dre  et  faire  aller  avant  les  pièces  successives  de  cette  sienne 
machine,  ce  n'est  pas  merveille,  si,  à  reculons,  des  enfants 
aux  pères,  elle  n'est  pas  si  grande  :  ioinct  cette  aultre 
considération  aristotélique,  que  celuy  qui  bien  faict  à 
quelqu'un  l'aime  mieulx,  qu'il  n'en  est  aimé;  et  celuy  à 
qui  il  est  deu  aime  mieulx,  que  celuy  qui  doibt 

Dans  cette  considération  aristotélique  se  trouve 
l'idée  de  l'une  des  plus  jolies  comédies  de  notre 
temps,  le  Voyage  de  M,  Perrichon  :  a  Retenez  bien 
»  ceci,  dit  l'un  des  personnages  de  la  pièce  à  son 
»  ami,  les  hommes  ne  s'attachent  point  à  nous  en 
»  raison  des  services  que  nous  leur  rendons,  mais 
»  en  raison  de  ceux  qu'ils  nous  rendent.  »  Et  cepen- 
dant il  est  bien  possible  que  l'auteur  du  Voyage  de 
M.  Perrichon  n'ait  pris  l'idée   de  sa  pièce   ni  dans 
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les  Essais  de  Montaigne  ni  dans  la  Morale  d'Aristote, 
et  qu'il  fût  lui-même  tout  surpris  de  l'y  trouver. 
Gela  arrive  tous  les  jours,  particulièrement  au  théâtre, 
où  les  idées  générales  sont  les  seules  qu'on  puisse 
traiter  avec  succès.  Or  les  idées  générales  sont  du 
domaine  commun.  Le  grand  art,  celui  de  Molière, 
est  de  dire  mieux  que  tout  le  monde  ce  que  tout  le 
monde  pense. 


Montaigne  désire  que  tout  en  nous  prêtant  un  peu 
à  la  simple  auctorité  de  nature,  nous  ne  nous  laissions 
pas  tyranniser  par  elle  : 

le  ne  puis  recevoir  cette  passion  de  quoy  on  em- 
brasse les  enfants  à  peine  encore  nays,  n'ayants  ny  mou- 
vement en  Tame,  ny  forme  recognoissable  au  corps,  par 
où  ils  se  puissent  rendre  aimables,  et  ne  les  ay  pas  souf- 
fert volontiers  nourrir  prez  de  moy.  Une  vraye  affection 
et  bien  réglée  debvroit  naistre  et  s'augmenter  avecques  la 
cognoissance  qu'ils  nous  donnent  d'eulx;  et  lors,  s'ils  le 
valent,  la  propension  naturelle  marchant  quand  et  quand 
la  raison,  les  chérir  d'une  amitié  vrayement  paternelle  : 
et  en  iuger  de  mesme,  s'ils  sont  aultres  :  nous  rendants 
tousioursà  la  raison,  nonobstant  la  force  naturelle. 

C'est  trop  raisonner.  Faut-il  donc  attendre  pour 
aimer  ses  enfants?  Est-il  donc  nécessaire  de  sou- 
mettre à  l'examen  de  la  froide  raison  les  expansions 
plus  ou  moins  hâtives  de  l'affection  paternelle?  Le 
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philosophe  prend  là  mal  à  propos  la  place  du  père  ; 
il  nous  fait  froid  au  cœur,  et  je  répondrai  à  ce  pas- 
sage de  Montaigne  par  les  beaux  vers  bien  connus  de 
Victor  Hugo  : 

Il  est  si  beau  l'enfant  avec  son  doux  sourire, 
Sa  douce  bonne  foi,  sa  voix  qui  veut  tout  dire, 

Ses  pleurs  vite  apaisés, 
Laissant  errer  sa  vue  étonnée  et  ravie, 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  âme  à  la  vie 

Et  sa  bouche  aux  baisers. 
Seigneur,  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime; 
Frères,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  même. 

Dans  le  mal  triomphants. 
De  jamais  voir.  Seigneur,  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  ! 


Ce  qui  suit  nous  présente  d'excellentes  observa- 
tions : 

Quant  à  moy,  ie  treuve  que  c'est  cruauté  et  inius- 

tice  de  ne  les  recevoir  au  partage  et  société  de  nos  biens, 
et  compaignons  en  l'intelligence  de  nos  affaires  domesti- 
ques, quand  ils  en  sont  capables,  et  de  ne  retrencher  et 
resserrer  nos  commoditez  pour  prouveoir  aux  leurs,  puis- 
que nous  les  avons  engendrez  à  cet  effect.  C'est  iniustice 
de  veoir  qu'un  père  vieil,  cassé  et  demy  mort,  iouïsseseul, 
à  un  coing  du  foyer,  des  biens  qui  suffiroient  à  l'advance- 
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ment  et  entretien  de  plusieurs  enfants,  et  qu'il  les  laisse 
ce  pendant,  par  faulte  de  moyens,  perdre  leurs  meilleures 
années  sans  se  poulser  au  service  publicque  et  cognois- 
sance  des  hommes.  On  les  iecte  au  desespoir  de  chercher 
par  quelque  voye,  pour  iniuste  qu'elle  soit,  à  prouveoir  à 
leur  besoin^ 

«Il  y  a  d'étranges  pères,  a  dit  la  Bruyère,  dont 
»  toute  la  vie  ne  semble  occupée  qu'à  préparer  à 
»  leurs  enfants  des  raisons  de  se  consoler  de  leur 
»  mort.  » 

Relisez  les  premières  scènes  de  V Avare,  et,  si  vous 
le  faites,  il  est  probable  que  vous  relirez  la  pièce 
entière.  Combien  cet  intérieur  de  famille  est  triste 
et,  pour  ainsi  dire,  glacé  par  l'avarice  d'Harpagon  ! 

«  Peut-on  rien  voir  de  plus  cruel,  dit  Cléante  à  sa 
»  sœur  Elise,  que  cette  rigoureuse  épargne  qu'on 
»  exerce  sur  nous?  que  cette  sécheresse  étrange  où 
»  l'on  nous  fait  languir?  Hé  !  que  nous  servira  d'avoir 
»  du  bien,  s'il  ne  nous  vient  que  dans  le  temps  que 
»  nous  ne  serons  plus  dans  le  bel  âge  d'en  jouir;  et 
»  si,  pour  m'entretenir  même,  il  faut  que  mainte- 
»  nant  je  m'engage  de  tous  côtés;  si  je  suis  réduit, 
M  avec  vous,  à  chercher  tous  les  jours  le  secours  des 
»  marchands  pour  avoir  moyen  de  porter  des  habits 
»  raisonnables...  » 


Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  le  sage  Montaigne 


LIVRE   SECOND.  187 

s'envelopper  dans  certaines  subtilités  de  moraliste 
en  nous  parlant  de  la  première  enfance.  Mais  on  ne 
saurait  douter  de  son  cœur  plein  de  bonté,  et  c'est 
avec  un  sentiment  de  douce  sympathie  qu'on  l'écoute 
s'exprimer  ainsi  : 

l'accuse  toute  violence  en  Teducation  d'une  ame  tendre, 
qu'on  dresse  pour  Thonneur  et  la  liberté.  Il  y  a  ie  ne  sçais 
quoy  de  servile  en  la  rig^ueur  et  en  la  contraincte  ;  et  tiens 
que  ce  qui  ne  se  peult  faire  parla  raison,  et  par  prudence 
et  addresse,  ne  se  faict  iamais  par  la  force.  On  m'a  ainsin 
eslevé  :  ils  disent  qu'en  tout  mon  premier  aage,  ie  n'ay 
tasté  des  verges  qu'à  deux  coups,  et  bien  mollement.  l'ay 
deu  la  pareille  aux  enfants  que  i'ay  eu  :  ils  me  meurent 
touts  en  nourrice;  mais  Leonor,  une  seule  fille  qui  est 
eschappee  à  cette  infortune,  a  attainct  six  ans  et  plus,  sans 
qu'on  ayt  employé  à  sa  conduicte ,  et  pour  le  cbastiement 
de  ses  faulles  puériles  (l'indulgence  de  sa  mère  s'y  ap- 
pliquant ayseement),  aultre  chose  que  parolles^  et  bien 
doulces 


Montaigne  veut  que  l'on  se  marie  tard  : 

le  me  mariay  à  trente  trois  ans,  et  loue  l'opinion  de 
trente  cinq,  qu'on  dict  estre  d'Aristote.  Platon  ne  veult  pas 
qu'on  se  marie  avant  les  trente  ;  mais  il  a  raison  de  se  moc- 
quer  de  ceulx  qui  font  les  œuvres  de  mariage  aprez  cin- 
quante cinq^  et  condamne  leur  engeance  indigne  d'aliment 
et  de  vie.  Thaïes  y  donna  les  plus  vrayes  bornes;  qui, 
ieune,  respondit  à  sa  mère,  le  pressant  de  se  marier, 
M  qu'il  n'estoit  pas  temps:  »  et  devenu  sur  l'aage,  «  qu'il 
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n'estoit  plus  temps  n .  Il  fault  refuser  Topportunité  à  toute 
action  importune 

Montaigne  veut  aussi  qu'une  douce  familiarité 
existe  entre  les  pères  et  les  enfants  : 

le  veulx  mal  à  cette  coustume,  d'interdire  aux  enfants 
l'appellation  paternelle,  et  leur  en  enioindre  une  estran- 
giere,  comme  plus  reverentiale,  nature  n'ayant  volontiers 
pas  suffisamment  pourveu  à  nostre  auctorité.  Nous  appel- 
Ions  Dieu  tout  puissant,  Père;  et  desdaignons  que  nos  en- 
fants nous  en  appellent  :  i'ay  reformé  cetf  erreur  en  ma 
famille.  C'est  aussi  folie  et  iniustice  de  priver  les  enfants, 
qui  sont  en  aage,  de  la  familiarité  des  pères,  et  vouloir  main- 
tenir en  leur  endroîct  une  morgue  austère  et  desdaigneuse, 
espérant  par  là  les  tenir  en  crainte  et  obéissance  :  car  c'est 
une  farce  tresinutile,  qui  rend  les  pères  ennuyeux  aux  en- 
fants, et,  qui  pis  est,  ridicules.  Ils  ont  la  ieunesse  et  les 
forces  en  la  main,  et  par  conséquent  le  vent  et  la  faveur 
du  monde;  et  receoivent  avec  mocquerie  ces  mines  fieres 
et  tyranniques  d'un  homme  qui  n'a  plus  de  sang  ny  au 
cœur  ny  aux  veines;  vrais  espovantails  de  cheneviere. 
Quand  ie  pourrois  me  faire  craindre,  i'aimerois  encorcs 
mieulx  me' faire  aimer  :  il  y  a  tant  de  sortes  de  defèiults 
en  la  vieillesse,  tant  d'impuissance,  elle  est  si  propre  au 
mespris,  que  le  meilleur  acquest  qu'elle  puisse  faire,  c'est 
l'affection  et  l'amour  des  siens;  le  commandement  et  la 
crainte,  ce  ne  sont  plus  ses  armes 

Ici  nous  trouvons  une  peinture  de  maître.  Il  s'agit 
d'un  vieillard  colère  qui  croit  être  le  maître  dans  sa 
maison  et  dont  se  moque  tout  ce  qui  l'entoure  : 
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l'en  ay  veu  quelqu'un,  duquel  la  ieunesse  avoit  esté 
tresimperieuse  ;  quand  c'est  venu  sur  Taage,  quoyqu'il  le 
passe  sainement  ce  qui  se  peult,  il  frappe,  il  mord,  il  iure, 
le  plus  tempestatif  maistre  de  France  ;  il  se  rong;e  de  soing 
et  de  vigilance.  Tout  cela  n'est  qu'un  bastela(ye,  auquel  la 
famille  mesme  complotte  :  du  g^renier,  du  cellier,  voire 
et  de  sa  bourcc,  d'aultres  ont  la  meilleure  part  de  l'usagée, 
ce  pendant  qu'il  en  a  les  clefs  en  sa  gibbeciere,  plus  chè- 
rement que  ses  yeulx.  Ce  pendant  qu'il  se  contente  de  l'es-  . 
parg^ne  et  chiclieté  de  sa  table ,  tout  est  en  desbauche  eu 
divers  reduicts  de  sa  maison,  en  ieu,  et  en  despense,  et  en 
l'entretien  des  contes  de  sa  vaine  cholerc  et  pourvoyance. 
Ghascuo  est  en  sentinelle  contre  luy.  Si,  par  fortune, 
quelque  chestif  serviteur  s'y  addonne  ',  soubdain  il  luy  est 
mis  en  souspeçon,  qualité  à  laquelle  la  vieillesse  mord  si 
volontiers  de  soy  mesme.  Quantes  fois  s'est  il  vanté  à  moy 
de  la  bride  qu'il  donnoit  aux  siens,  et  exacte  obéissance 
et  révérence  qu'il  en  recevoit  ;  combien  il  veoyoit  clair  en 
ses  affaires! 

nie  solus  nescit  omnia  ^. 

le  ne  sçache  homme  qui  peust  apporter  plus  de  parties,  et 
naturelles  et  acquises,  propres  à  conserver  la  maistrise, 
qu'il  faict,  et  si  en  est  descb eu  comme  un  enfant  :  partant 
l'ay  ie  choisy,  parmy  plusieurs  telles  conditions  queiecog- 
nois,  comme  plus  exemplaire.  Ce  seroit  matière  à  une 
question  scholastique,  «  s'il  est  ainsi  mieulx,  ou  aultre- 
ment,  n  En  présence,  toutes  choses  luy  cèdent:  et  laisse 
Ion  ce  vain  cours  à  son  auctorité,  qu'on  ne  luy  résiste 
iamais.  On  le  croit,  on  le  craint,  on  le  respecte,  tout  son 

'  S*attaclie  à  lui. 

^  Il  ignore,  seul,  tout  ce  qu'on  a  fait  chez  lui.  Térërce, 

11. 
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saoul.  Donne  il  congé  à  un  valet?  il  plie  son  paquet,  le 
Yoyià  party;  mais  hors  de  devant  luy  seulement  :  les  pas 
de  la  vieillesse  sont  si  lents,  les  sens  si  troublés,  qu^il  vivra 
et  fera  son  office  en  mesme  maison,  un  an,  sansestreapper- 
ceu.  Et  quand  la  saison  en  est,  on  faict  venir  des  lettres 
loing;taines,  piteuses,  suppliantes,  pleines  de  promesses  de 
mieuix  faire  :  par  où  on  le  remet  en  (jrace.  Monsieur  faict 
il  quelque  marché  ou  quelque  despesche  qui  desplaise?  on 
la  supprime,  forg^eant  tantost  aprez  assez  de  causes  pour 
excuser  la  faulte  d'exécution  ou  de  response.  Nulles  lettres 
estrang^ieres  ne  luy  estants  premièrement  apportées,  il  ne 
veoid  que  celles  qui  semblent  commodes  à  sa  science.  Si, 
par  cas  d'adventure,  il  les  saisit,  ayant  en  coustume  de  se 
reposer  sur  certaine  personne  de  les  luy  lire ,  on  y  treuve 
sur  le  champ  ce  qu'on  veult  :  et  faict  on ,  à  touts  coups , 
que  tel  luy  demande  pardon,  qui  l'iniurie  par  sa  lettre.  Il 
ne  veoid  enfin  ses  affaires  que  par  une  image  disposée  et 
desseignee  et  satisfactoire  le  plus  qu'on  peult,  pour  n'es- 
veiller  son  chagrin  et  son  courroux.  l'ay  veu ,  soubs  des 
figures  différentes,  assez  d'œconomies  longues,  constantes, 
de  tout  pareil  effect. 


Feu  monsieur  le  mareschal  de  Montluc  ayant  perdu  son 
fils,  qui  mourut  en  Tisle  de  Madères,  brave  gentilhomme, 
à  la  vérité,  et  de  grande  espérance ,  me  faisoit  fort  valoir, 
entre  ses  aultres  regrets ,  le  desplaisir  et  crevecœur  qu'il 
sentoit,  de  ne  s'estre  iamais  communiqué  à  luy;  et,  sur 
cette  humeur  d'une  gravité  et  grimace  paternelle,  avoir 
perdu  la  commodité  de  gouster  et  bien  cognoistre  son  fils, 
et  aussi  de  luy  déclarer  l'extrême  amitié  qu'il  luy  portoit, 
et  le  digne  iugement  qu'il  faisoit  de  sa  vertu.  «  Et  ce  pau- 
«  vre  garson,  disoit  il,  n'a  rien  veu  de  moy  qu'une  con- 
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»  tenance  renfrong;nee  et  pleine  de  mespris  ;  et  a  emporté 
»  cette  créance,  que  ie  n'ay  sçeu  ny  l'aimer  ny  l'estimer 
w  selon  son  mérite.  A  qui  g^ardois  ie  à  descouvrir  cette  sin- 
n  g^uliere  affection  que  ie  luy  portois  dans  mon  ame?  estoit 
n  ce  pas  luy  qui  en  debvoit  avoir  tout  ]e  plaisir  et  toute 
»  l'obligation?  le  me  suis  contrainct  et  géhenne  pour  main- 
»  tenir  ce  vain  masque  ;  et  y  ay  perdu  le  plaisir  de  sa  con- 
n  versât  ion,  et  sa  volonté  quand  et  quand,  qu'il  ne  me  peult 
n  avoir  portée  aultre  que  bien  froide,  n'ayant  iamais  receu 
Il  de  inoy  que  rudesse,  ny  senty  qu'une  façon  tyranni- 
11  que.  Il  le  treuve  que  cette  plaincte  estoit  bien  prinse  et 
raisonnable  :  car,  comme  ie  sçais  par  une  trop  certaine 
expérience,  il  n'est  aulcune  si  douice  consolation  en  la 
perte  de  nos  amis,  que  celle  que  nous  apporte  la  science 
de  n'avoir  rien  oublié  à  leur  dire,  et  d'avoir  eu  avecques 
eulx  une  parfaicte  et  entière  communication. 

a  Je  ne  puis  lire  qu'avec  les  larmes  aux  yeux,  a 
Il  dit  madame  de  Sévigné,  ce  que  le  maréchal  de 
Il  Montluc  dit  du  regret  qu'il  a  de  ne  s'être  pas  com- 
»  muniqué  à  son  fils,  et  de  lui  avoir  laissé  ignorer  la 
»  tendresse  qu'il  avoit  pour  lui.  » 


A  propos  de  testament,  Montaigne  pense  que  pour 
la  plus  saine  distribution  de  nos  biens,  le  mieux  est 
de  se  conformer  à  l'usage,  et  de  ne  pas  donner  dans 
les  exceptions  : 

Les  loix  y  ont  mieulx  pensé  que  nous;  et  vault  mieulx 
les  laisser  faillir  en  leur  eslection,  que  de  nous  bazarder 
de  faillir  témérairement  en  la  nostre. 
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Le  plaisant  dialogfue  du  leg^islateur  de  Platon  avecques 
ses  citoyens  fera  honneur  à  ce  passa(j[e.  a  Comment  donc- 
u  ques,  disent  ils,  sentants  leur  fin  prochaine,  ne  pour- 
rons nous  point  disposer  de  ce  qui  est  à  nous  à  qui  il  nous 
plaira?  0  dieux!  quelle  cruauté,  qu'il  ne  nous  soit  loi- 
sible, selon  que  les  nostres  nous  auront  servi  en  nos  mala- 
dies, en  nostre  vieillesse,  en  nos  affaires,  de  leur  donner 
plus  et  moins,  selon  nos  fantasies!  »  A  quoy  le  leg^isla- 
teur  respond  en  cette  manière  :  u  Mes  amis,  qui  avez  sans 
doubte  bientost  à  mourir,  il  est  malaysé  et  que  vous  vous 
cognoissiez,  et  que  vous  cognoissiez  ce  qui  est  à  vous,  suy- 
vant  l'inscription  delphique.  Moi,  qui  foys  les  loix,  tiens 
que  ny  vous  n'estes  à  vous,  ny  n'est  à  vous  ce  que  vous 
iouïssez.  Et  vos  biens  et  vous  estes  à  vostre  famille,  tant 
passée  que  future;  mais  encores  plus  sont  au  publicque  et 
voslre  famille  et  vos  biens.  Parquoy,  de  peur  que  quelque 
flatteur  en  vostre  vieillesse  ou  en  vostre  maladie,  ou  quel- 
que passion ,  vous  solicite  mal  à  propos  de  faire  testa- 
ment iniuste ,  ie  vous  en  garderay  :  mais,  ayant  respect 
et  à  l'interest  universel  de  la  cité  et  à  celuy  de  vostre  mai- 
son, i'establiray  des  loix,  et  feray  sentir,  comme  de  rai- 
son ,  que  la  commodité  particulière  doibt  céder  à  la  com- 
mune. Allez  vous  en  ioyeusement  où  la  nécessité  humaine 
vous  appelle.  C'est  à  moy,  qui  ne  regarde  pas  l'une  chose 
plus  que  l'autre,  qui,  autant  que  ie  puis,  me  soigne  du 
gênerai,  d'avoir  soucy  de  ce  que  vous  laissez,  n 

Voilà  un  excellent  morceau  sur  l'une  des  ques- 
tions les  plus  importantes  d'une  bonne  économie 
sociale,  le  droit  de  tester  plus  ou  moins  librement.  Il 
me  parait  juste  que  nous  ne  soyons  pas  les  maîtres 
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absolus  de  notre  bien,  et  que  la  loi  détermine,  non- 
seulement  la  part  des  enfants  et  de  la  famille,  mais 
aussi  celle  de  l'État,  qui  représente  l'intérêt  commun. 
La  commune,  l'État,  c'est  la  grande  famille  qui  nous 
impose  des  devoirs  de  toutes  sortes  et  dans  laquelle 
l'intérêt  particulier  doit  toujours  céder  a  l'intérêt 
général. 

J'aime  beaucoup  cette  traduction  de  Platon.  Est- 
elle fidèle?  Par  exemple,  dans  cette  phrase  :  n^  Allez 
M  vous  en  ioyeusement  où  la  nécessité  humaine  vous 
»  appelle  »  ,  ce  mot  joyeusement  est-il  de  Montaigne 
ou  de  Platon?  Joyeusement,  c'est  facile  à  dire!  Je  ne 
veux  pas  chercher;  mais  ce  mot-là  doit  être  de  Mon- 
taigne. 

Â  la  fin  de  ce  chapitre,  Montaigne  essaye  de  dé- 
montrer que  les  auteurs  aiment  leurs  livres  plus 
encore  que  les  pères  n'aiment  leurs  enfants,  A  l'ap- 
pui de  cette  opinion,  il  cite  de  nombreux  exemples 
d'une  incontestable  solidité,  mais  qui  me  semblent 
surtout  prouver  combien  notre  amour-propre  est 
vaste  et  envahissant  : 

Or,  à  considérer  cette  simple  occasion  d'aimer  nos  en- 
fants pour  les  avoir  engendrez,  pour  laquelle  nous  les 
appelions  aultres  nous  mesmes,  il  semble  qu'il  y  ayt  bien 
une  aultre  production  venant  de  nous  qui  ne  soit  pas  de 
moindre  recommcndation  :  car  ce  que  nous  engendrons 
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par  Tame,  les  enfantements  de  nostre  esprit,  de  nostre 
courag^e  et  suffisance ,  sont  produicts  par  une  plus  noble 
partie  que  la  corporelle,  et  sont  plus  nostres;  nous  sommes 
père  et  mère  ensemble  en  cette  génération.  Ceulx  cy  nous 
coustent  bien  plus  cher,  et  nous  apportent  plus  d'hon- 
neur, s'ils  ont  quelque  chose  de  bon  :  car  la  valeur  de  nos 
anltrcs  enfants  est  beaucoup  plus  leur  que  nostre,  la  part 
que  nous  y  avons  est  bien  legiere;  mais  de  ceulx  cy,  toute 
la  beauté,  toute  la  {jrace  et  le  prix,  est  nostre.  Par  ainsin, 
ils  nous  représentent  et  nous  rapportent  bien  plus  vifve- 
ment  que  les  aultres.  Platon  adiouste  que  ce  sont  icy  des 
enfants  immortels  qui  immortalisent  leurs  pères,  voire  et 
les  déifient,  comme  Lycurgus,  Solon,  Minos. 

Puis  Montaigne  cite  plusieurs  auteurs  qui  n'ont 
pas  voulu  survivre  à  la  destruction  de  leurs  ouvrages 
condamnés  à  être  brûlés.  Pour  ma  part,  je  ne  puis 
admettre  que  nous  nous  portions  à  de  semblables 
excès  de  tendresse  paternelle  pour  les  productions 
de  notre  esprit,  et,  sans  hésiter,  je  blâme  Gremutius 
Cordus  de  s'être  laissé  mourir  de  faim  parce  que 
Tibère  avait  fait  jeter  ses  écrits  au  feu;  je  blâme  éga- 
lement Labiénus  de  s'être  tué  pour  un  motif  pareil. 
Mais  je  trouve  spirituel  et  hardi  le  trait  de  Cassius 
Severus,  qui  voyant  brûler  les  livres  de  son  ami  La- 
biénus, criait  que  y  par  mesme  sentence,  on  le  deb- 
»  voit  quand  et  quand  condamner  à  estre  bruslé  tout 
»  vif;  car  il  portait  et  conservoit  en  sa  mémoire  ce 
»  quHJs  contenaient,  » 
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CHAPITRE  IX. 

DES    ARHËS    DES    PARTHES. 


La  première  page  de  ce  chapitre  est  un  petit  ta- 
bleau de  bataille  bien  peint  et  d'un  bon  mouvement. 
Il  nous  fait  voir  un  corps  d'armée  en  campagne  au 
temps  de  Montaigne  : 

C'est  une  façon  vicieuse  de  la  noblesse  de  nostre  temps, 
et  pleine  de  mollesse,  de  ne  prendre  les  armes  que  sur  le 
poinct  d'une  extrême  nécessité,  et  s'en  descharger  aussi 
tost  qu'il  y  a  tant  soit  peu  d'apparence  que  le  dangier  soit 
esloingné  :  d'où  il  survient  plusieurs  desordres  ;  car,  chas- 
cun  criant  et  courant  à  ses  armes  sur  le  poinct  de  la  charge , 
les  uns  sont  à  lacer  encores  leur  cuirasse,  que  leurs  com- 
paignons  sont  dcsia  rompus.  Nos  pères  donnoîent  leur 
salade,  leur  lance  et  leurs  gantelets  à  porter,  et  n'aban- 
donnoient  le  reste  de  leur  équipage  tant  que  la  courvee 
duroit.  Nos  troupes  sont  à  cette  heure  toutes  troublées  et 
difformees  par  la  confusion  du  bagage  et  des  valets,  qui 
ne  peuvent  esloingner  leurs  maistres  à  cause  de  leurs 
arir.es. 

A  propos  des  Parthes,  Montaigne  nous  dit,  d'après 
Ammien  Marcellin,  qu'ils  avaient  des  armures  tissues 
en  petites  plumes  qui  n'empêchaient  pas  le  mouve- 
ment du  corps,  et  qui  «  estoient  si  fortes,  que  les  dards 
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»  reiaillissoient ,  venants  à  les  heurter,  »  L'armure  en 
plumes  me  parait  être  une  tradition  perdue,  et  voila- 
bien  longtemps  que  pour  cet  emploi,  à  tort  ou  à 
raison ,  le  fer  a  été  préféré.  Il  faut  croire  que  les 
Parthes  ont  disparu  sans  laisser  leur  secret. 


CHAPITRE  X 

DES    LIVRÉS. 


Dans  ce  chapitre ,  Montaigne  se  montre ,  suivant 
l'expression  de  M.  Villemain ,  le  grand  critique  du 
seizième  siècle.  Ses  nombreuses  citations  nous  ont 
déjà  fait  connaître  quels  sont  ses  auteurs  favoris, 
Platon,  Virgile,  Horace,  Térence,  Pline,  Sénèque,  et 
surtout  Plutarque.  Mais  ici  en  nous  parlant  de  ses 
lectures,  il  fait  une  sorte  de  conférence  littéraire  à 
laquelle  il  donne  tout  le  charme  d'une  admirable 
causerie.  Son  jugement  fin  et  délicat  apprécie  les 
œuvres  d'un  certain  nombre  d'auteurs  anciens  et 
modernes  à  cette  époque,  et  pour  un  ami  des  lettres 
il  est  peu  de  chapitres  dans  les  Essais  aussi  intéressants 
que  celui-ci.  Ilapiusde  vingt  pages,  et  je  n'en  citerai 
certainement  pas  tout  ce  que  je  voudrais. 
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le  ne  cherche  aux  livres  qu'à  m'y  donner  du  plaisir 
par  un  honneste  amusement  :  ou  si  i'estudie,  ie  n'y 
cherche  que  la  science  qui  traicte  de  la  cog^noissance  de 
moy  mesme,  et  qui  m'instruise  à  bien  mourir  et  à  bien 
vivre...  Les  difficultez,  si  i'en  rencontre  en  lisant,  ie  n'en 
rongée  pas  mes  ongulés;  ie  les  laisse  là,  aprez  leur  avoir  faict 
une  charge  ou  deux.  Si  ie  m'y  plantois,  ie  m'y  perdrois, 
et  le  temps;  car  i'ay  un  esprit  primsaultier;  ce  que  ie 
ne  veois  de  la  première  charge,  ie  le  veois  moins  eh  m'y 
obstinant.  le  ne  foys  rien  sans  g^ayeté;  et  la  continuation 
et  contention  trop  ferme  esblouït  mon  iugement,  l'attriste 
et  le  lasse.  Ma  veue  s'y  confond  et  s'y  dissipe;  il  fault 
que  ie  la  retire,  et  que  ie  l'y  remette  à  secousses  :  tout 
ainsi  que  pour  iuger  du  lustre  de  l'escarlatte,  on  nous 
ordonne  de  passer  les  yeulx  par  dessus,  en  la  parcourant 
à  diverses  veues,  soubdaines  reprinses,  et  réitérées.  Si 
ce  livre  me  fasche,  i'en  prends  un  aultre;  et  ne  m'y 
addonne  qu'aux  heures  où  l'ennuy  de  rien  faire  com- 
mence à  me  saisir.  le  ne  me  prends  gueres  aux  nouveaux, 
pour  ce  que  les  anciens  me  semblent  plus  pleins  et  plus 

roides 

Entre  les  livres  simplement  plaisants,  ie  treuve,  des 
modernes,  le  Decameron  de  Boccace,  Rabelais,  et  les 
Baisers  de  lehan  Second,  s'il  les  fault  loger  soubs  ce 
filtre,  dignes  qu'on  s'y  amuse.  Quant  aux  Amadis,  et 
telles  sortes  d'escripts,  ils  n'ont  pas  eu  le  crédit  d'arrester 
seulement  mon  enfance.  le  diray  encores  cecy,  ou  har- 
diment, ou  témérairement,  que  cette  vieille  ame  poisante 
ne  se  laisse  plus  chatouiller,  non  seulement  à  l'Arioste, 
mais  encores  au  bon  Ovide  :  sa  facilité  et  ses  inventions, 
qui  m'ont  ravi  aultrefois,  à  peine  m'entretiennent  elles 
à  cette  heure 
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Il  m'a  tousiours  semblé  qu'en  la  poésie,  Virgile,  Lu- 
crèce, Catulle  et  Horace  tiennent  de  bien  lolng  le  premier 
reng;  et  signamment  Virgile  en  ses  Georgiques,  que 
l'estime  le  plus  accomply  ouvrage  de  la  poésie  :  à  com- 
paraison duquel  on  peult  recognoistre  ayseement  qu'il  y 
a  des  endroicts  de  l'Aencide  ausquels  l'aucteur  eust 
donné  encores  quelque  tour  de  pigne,  s'il  en  eust  eu 
loisir;  et  le  cinquiesme  livre  en  l'Aeneïde  me  semble  le 
plus  parfaict.  l'aime  aussi  Lucain,  et  le  practique  volon- 
tiers, non  tant  pour  son  style,  que  pour  sa  valeur  propre 
et  vérité  de  ses  opinions  et  iugements.  Quant  au  bon 
Terence,  la  mignardise  et  les  grâces  du  langage  latin,  ie 
le  treuve  admirable  à  représenter  au  vif  les  mouvements 
de  l'ame  et  la  condition  de  nos  mœurs;  à  toute  heure 
nos  actions  me  reiectent  à  luy  :  ie  ne  le  puis  lire  si 
souvent,  que  ie  n'y  treuve  quelque  beauté  et  grâce,  nou- 
velle  

Montaigne  admire  «  la  perpétuelle  doulceur  et  beauté 
fleurissante  »  des  épigrammes  de  Catulle  plus  que 
«  tous  les  aiguillons  de  (juoy  Martial  aiguise  la  queue 
»  des  siens.  »  Puis  il  arrive  à  Plutarque  et  à  Sénèque, 
qui  lui  ont  appris  à  «  renger  ses  opinions  et  con^ 
ditions.  » 

Ils  ont  touts  deux  cette  notable  commodité  pour  mon 
humeur,  que  la  science  que  i'y  cherche  y  est  traictee 
à  pièces  descousues,  qui  ne  demandent  pas  l'obligation 
d'un  long  travail,  de  quoy  ie  suisT  incapable  :  ainsi  sont 
les  opuscules  de  Plutarque,  et  les  epistres  de  Seneque,  qui 
sont  la  plus  belle  partie  de  leurs  escripts  et  la  plus  prou- 
fitable 
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Leur  instruction  est  de  la  cresme  de  la  philosophie,  et 
présentée  d'une  simple  façon,  et  pertinente..... 

Quant  à  Cicero,  les  ouvrages  qui  me  peuvent  servir 
chez  luy  à. mon  desseing,  ce  sont  ceulx  qui  traictent  de 
la  philosophie,  spécialement  morale.  Mais,  à  confesser 
hardiement  la  vérité  (car,  puisqu'on  a  franchi  les  bar- 
rières de  l'impudence,  il  n'y  a  plus  de  bride),  sa  façon 
d'escrire  me  semble  ennuyeuse;  et  tout  aultre  pareille 
façon  :  car  ses  préfaces,  définitions,  partitions,  etymolo- 
gies,  consument  la  plus  part  de  son  ouvrage;  ce  qu'il  y 
a  de  vif  et  de  mouelle  est  estouffé   par    ses   longueries 

d'apprêts Quant  à  son  éloquence,  elle  est  du  tout  hors 

de  comparaison  :  ie  crois  que  iamais  homme  ne  l'egua- 
lera 


Les  historiens  sont  ma  droicte  balle  '  ;  car  ils  sont  plai- 
sants et  aysez;  et  quand  et  quand  l'homme  en  gênerai, 
de  qui  ie  cherche  la  cognoissance,  y  paroist  plus  vif  et 
plus  entier  qu'en  nul  aultre  lieu  ;  la  variété  et  vérité  de 
ses  conditions  internes,  en  gros  et  en  détail^  la  diversité 
des  moyens  de  son  assemblage,  et  des  accidents  qui 
le  menacent.  Or  ceulx  qui  escrivent  les  vies,  d'autant 
qu'ils  s'amusent  plus  aux  conseils  qu'aux  événements, 
plus  à  ce  qui  part  du  dedans  qu'à  ce  qui  arrive  au  dehors, 
ceulx  là  me  sont  plus  propres  :  voylà  pourquoy,  en  toutes 
sortes,  c'est  mon  homme  que  Plutar^ue 

Montaigne  admire  comme  historiens  César  et  Sal-* 
luste.  Il  est  singulier  qu'il  ne  parle  pas  de  Tacite. 

^  Allusion  au  jeu  de  paume,  où  la  balle  qui  arrive  du  côté  droit 
est  facilement  renvoyée. 
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Puis  passant  aux  historiens  français,  il  dit  aimer  le 
bon  Froissard,  qu'il  trouve  naïf,  de  bonne  foi,  nous 
racontant  toutes  choses  comme  elles  se  présentent , 
«  sans  chois  et  sans  triage  »  .  Tout  ce  passage  est 
excellent  : 

l'aime  les  historiens  ou  fort  simples,  ou  excellents.  Les 
simples,  qui  n'ont  point  de  quoy  y  mesler  quelque  chose 
du  leur,  et  qui  n'y  apportent  que  le  soing  et  la  diligence 
de  r'amasser.  tout  ce  qui  vient  à  leur  notice,  et  d'enre- 
gistrer, à  la  bonne  foy,  toutes  choses  sans  chois  et  sans 
triage,  nous  laissent  le  iugement  entier  pour  la  cognois- 
sancc  de  la  vérité  :  tel  est  entre  aultres,  pour  exemple,  le 
bon  Froissard 

C'est  la  matière  de  l'histoire  nue  et  informe;  chascun 
en  peult  faire  son  proufit  autant  qu'il  a  d'entendement. 
Les  bien  excellents  ont  la  sufBsance  de  choisir  ce 
qui  est  digne  d'cstre  sceu;  peuvent  trier,  de  deux  rap- 
ports, celuy  qui  est  plus  vraisemblable;  de  la  condition 
des  princes  et  de  leurs  humeurs,  ils  en  concluent  les  con- 
seils, et  leur  attribuent  les  parpllcs  convenables  :  ils  ont 
raison  de  prendre  l'auctorité  de  régler  nostro  créance  à  la 
leur;  mais,  certes,  cela  n'appartient  à  gueres  de  gents. 
Geulx  d'entre  deux  (qui  est  la  plus  commune  façon)  nous 
gastent  tout;  ils  veulent  nous  mascher  les  morceaux;  ils 
se  donnent  loy  de  iuger,  et  par  conséquent  d'incliner 
à  leur  fantaisie;  car,  depuis  que  le  iugement  pend  d'un 
costé,  on  ne  se  peult  garder  de  contourner  et  tordre  la 
narration  à  ce  biais  :  ils  entreprennent  de  choisir  les 
choses  dignes  d'estre  sceues,  et  nous  cachent  souvent  telle 
parole,  telle  action  privée,  qui  nous  instruiroit  mieulx; 
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obmettent,  pour  choses  incroyables,  celles  qu'ils  n'en- 
tendent pas,  et  peut  estre  encores  telle  chose,  pour  ne  la 
scavoir  dire  en  bon  latin  ou  François.  Qu'ils  estaient  har- 
diment  leur  éloquence  et  leur  discours,  qu'ils  in^jent  à 
leur  poste  :  mais  qu'ils  nous  laissent  aussi  de  qnoy  iug^er 
aprez  eulx  ;  et  qu'ils  n'altèrent  ny  dispensent,  par  leurs 
raccourciments  et  par  leur  chois,  rien  sur  le  corps  de  la 
matière,  ains  qu'ils  nous  la  r'envoyent  pure  et  entière  en 
toutes  ses  dimensions. 

Montaigne,  dans  cette  remarquable  définition, 
indique  à  rhistorien  la  route  qu'il  doit  suivre,  les 
écueils  qu'il  doit  éviter.  Les  difficultés  sont  grandes. 
Aussi  dit-il  «  qu'il  n'appartient  a  gueres  de  gents  » 
de  les  surmonter.  On  glisse  si  vite  sur  la  pente  du 
parti  pris,  et  quel  est  l'historien  qui  ne  mérite  plus  ou 
moins  quelque  reproche  de  partialité?  Pourtant,  em- 
pressons-nous de  le  reconnaître ,  nous  comptons 
aujourd'hui  plusieurs  de  ces  excellents  historiens 
comme  les  veut  Montaigne ,  et  les  travaux  des  Au- 
gustin Thierry,  des  Guizot,  desMignet,  font  le  plus 
grand  honneur  au  dix-neuvième  siècle,  qui,  à  juste 
titre,  dépasse  sur  ce  point  les  siècles  précédents. 


Montaigne  avait  la  bonne  habitude  de  prendre  des 
notes  en  lisant.  Il  donne  ici  celles  qu'il  a  écrites  sur 
Guicciardin ,  Philippe  de  Comines  et  Martin  du  Bellay, 
qui  a  laissé  des  Mémoires  historiques  sur  la  première 
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moitié  du  seizième  siècle.  Montaigne  regarde  Guic- 
ciardin  comme  un  historiographe  diligent,  con- 
sciencieux; mais  il  lui  reproche  de  trop  donner  dans 
les  digressions  et  les  discours;  c'est  ce  qu'il  appelle 
«  le  cacquet  scolastique  » .  Quant  à  Philippe  de 
Comines  : 

«  Vous  y  trouverez  le  langage  doulx  et  agréable,  d'une 
naïfve  simplicité;  la  narration  pure,  et  en  laquelle  la 
bonne  foy  de  Taucteur  reluit  évidemment,  exempte  de 
vanité  parlant  de  soy,  et  d'affection  et  d'enrie  parlant 
d'aultruy  ;  ses  discours  et  exhortements  accompaignez 
plus  de  bon  zèle  et  de  vérité,  que  d'aulcune  exquise  suf- 
fisance; et,  tout  pour  tout,  de  Tauctorité  et  gravité,  re- 
présentant son  homme  de  bon  lieu,  et  eslevé  aux  grands 
affaires.  » 

Enfin,  dans  ses  notes  sur  les  Mémoires  de  Martin 
du  Bellay,  Montaigne  dit  que  c'est  moins  une  histoire 
qu'un  plaidoyer  pour  François  P'  contre  Charles- 
Quint. 


CHAPITRE  XI 

DE    LA    CRUAUTÉ. 


Nous  sommes  dans  ce  chapitre  en  pleine  philo- 
sophie morale.  Montaigne  démontre  qu'il  ne  suffit 
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pas  d'être  bon  et  de  bien  agir  pour  être  vertueux. 
La  vertu  exige  davantage,  et  c'est  par  la  lutte,  c'est 
en  triomphant  des  obstacles  que  les  passions,  les 
haines,  les  discordes  sèment  sur  nos  pas,  qu'il  nous 
est  possible  de  nous  élever  jusqu'à  elle. 

Il  me  semble  que  la  vertu  est  chose  aultre,  et  plus  noble, 
que  les  inclinations  à  la  bonté  qui  naissent  en  nous.  Les 
âmes  réglées  d'elles  mesmes.  et  bien  nées,  elles  suyvent 
mesme  train,  et  représentent,  en  leurs  actions,  mesme  vi- 
sage que  les  vertueuses  :  mais  la  vertu  sonne  ie  ne  sçais 
quoy  de  plus  grand  et  de  plus  actif  que  de  se  laisser,  par 
une  heureuse  complcxion,  doulcement  et  paisiblement 
conduire  à  la  suitte  de  la  raison.  Celuy  qui,  d'une  doul- 
ceur  et  facilité  naturelle,  mepriseroit  les  offenses  receues, 
feroit  chose  tresbelle  et  digne  de  louange  :  mais  celuy  qui, 
picqué  et  oultré  iusques  au  vif  d'une  offense,  s'armeroit 
des  armes  de  la  raison  contre  ce  furieux  appétit  de  ven- 
geance, et,  aprez  un  grand  conflict,  s'en  rendroit  enfin 
maistre,  feroit  sans  doubte  beaucoup  plus.  Celuy  là  feroit 
bien  :  et  cettuy  cy,  vertueusement  :  l'une  action  se  pour- 
roit  dire  bonté  :  l'aultre,  vertu;  car  il  semble  que  le  nom 
de  la  vertu  présuppose  de  la  difficulté  et  du  contraste,  et 
qu'elle  ne  peult  s'exercer  sans  partie.  C'est  à  l'adventure 
pourquoy  nous  nommons  Dieu,  bon,  fort,  et  libéral,  et 
iuste,  mais  nous  ne  le  nommons  pas  vertueux  ;  ses  opéra- 
tions sont  toutes  naïfves  et  sans  effort. 

Dans  le  cinquième  livre  d^ Emile ^  J.  J.  Rousseau 
adresse  à  son  élève  un  long  discours  sur  la  vertu,  et 
nofus  y  lison3  cette  phrase  :  «  Quoique  nous  appelions 
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»  Dieu  bon,  nous  ne  l'appelons  pas  vertueux^  parce 
M  qu'il  n'a  pas  besoin  d'efforts  pour  bien  faire.  » 
C'est  un  peu  trop  la  même  chose  que  ce  que  dit 
Montaigne.  Quand  on  imite  de  si  près,  à  mon  avis, 
on  doit  nommer  la  source  où  l'on  puise. 


Montaigne,  continuant  à  parler  de  la  vertu,  dont 
le  chemin  doit  nécessairement  <»  estre  aspre  et  espi^ 
neux  »,  admire- Caton  se  déchirant  les  entrailles, 
et  croit  quil  sentit  du  plaisir  et  de  la  volupté  en  une 
si  noble  action,  quil  s^'y  agréa  plus  qu'en  aultre  de 
celles  de  sa  vie,  et  qu'il  sçavoit  bon  gré  à  la  fortune 
d'avoir  mis  sa  vertu  à  une  si  belle  es  preuve, 

11  me  semble  lire  en  cette  action  Se  ne  sçais  quelle  esîouïs- 
sance  de  son  ame,  et  une  esmotion  de  plaisir  extraordi- 
naire et  d'une  volupté  virile..... 

Tout  cela  est  excessif.  Ce  qui  suit  l'est  plus  encore. 
Sans  doute  l'àme  peut  s'isoler  et  s'abstraire  jusqu'au 
point  de  parvenir  à  un  état  extatique  qui  lui  ôte  le 
sentiment  de  la  souffrance.  Les  martyrs  chrétiens 
nous  en  offrent  de  nombreux  exemples.  Augustin 
Thierry  dit  que  les  Francs  éprouvaient  quelquefois 
dans  le  combat  des  accès  d'extase  frénétique  pendant 
lesquels  ils  semblaient  insensibles  à  la  douleur,  restant 
debout  et  combattant  encore  atteints  de  plusieurs 
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blessures  dont  ]a  moindre  eût  suffi  pour  terrasser  un 
homme.  Il  est  vrai  aussi  que  l'histoire  a  toujours  re- 
présenté la  mort  de  Caton  comme  un  acte  d'héroïsme. 
Mais  n'eût-il  pas  mieux  fait  de  vivre  pour  défendre 
la  liberté  contre  César,  ou  de  mourir  en  combattant 
pour  elle?  C'était  possible  encore  à  Utique,  même 
après  la  défaite  de  Scipion  près  de  Thapsus.  Une 
telle  mort  était  préférable  à  son  héroïque  suicide, 
qui,  suivant  l'opinion  parfaitement  juste  de  Napo- 
léon I"  que  nous  avons  citée,  ne  pouvait  qu'être 
funeste  à  son  parti. 


Ce  n'est  qu'après  une  douzaine  de  pages,  toujours 
sur  la  vertu ,  que  Montaigne  arrive  au  titre  de  son 
chapitre,  et  nous  dit  : 

le  hais,  entre  aultres  vices,  cruellement  la  cruauté,  et 
par  nature  et  par  iugement,  comme  Pextreme  de  touls  les 
vices;  mais  c'est  iusques  à  telle  mollesse,  que  ie  ne  veois 
pas  esgorger  un  poulet  sans  desplaisir,  et  ois  impatiem- 
ment gémir  un  lièvre  soubs  les  dents  de  mes  chiens,  quoy- 
que  ce  soit  un  plaisir  violent  que  la  chasse. 

En  la  iustice  mesme,  tout  ce  qui  est  au  delà  de  la  mort 
simple  me  semble  pure  cruauté. 

Belles  paroles  qui  pendant  trop  longtemps  ne 
furent  pas  écoutées!  car  il  se  passa  plus  de  deux 
siècles  avant  que  la  torture  fût  aboUe. 


12 
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Plus  loin  Montaigne  dépeint  ënergiquement  les 
horreurs  des  guerres  civiles  qui  désolèrent  le  seizième 
siècle  : 

le  vis  en  une  saison  en  laquelle  nous  abondons  en 
exemples  incroyables  de  ce  vice,  par  la  licence  de  nos 
guerres  civiles;  et  ne  veoid  on  rien  aux  histoires  anciennes 
de  plus  extrême,  que  ce  que  nous  en  essayons  touts  les 
iours  :  mais  cela  ne  m'y  a  nullement  apprivoisé.  A  peine 
me  pouvois  ie  persuader  avant  que  ie  l'eusse  veu,  qu'il  se 
feust  trouvé  des  âmes  si  farouches,  qui,  pour  le  seul,  plai- 
sir du  meurtre,  le  voulussent  commettre;  hacher  et  des- 
treneher  les  membres  d'aultruy;  aiguiser  leur  esprit  à 
inventer  des  torments  inusitez  et  des  morts  nouvelles, 
sans  inimitié,  sans  proufit,  et  pour  cette  seule  fin  de  iouïr 
du  plaisant  spectacle  des  gestes  et  mouvements  pitoyables, 
des  gémissements  et  voix  lamentables,  d'un  homme  mou- 
rant en  angoisse. 


CHAPITRE  XII. 

APOLOGIE    DE    RAIMOND    SEBCOND. 


Ce  chapitre  est  comme  un  livre  entier  et  comprend 
près  de  trois  cents  pages.  L'apologie  de  Raimond 
Sebond  y  tient  peu  de  place.  A  part  quelques  lignes 
au  commencement,  c'est  à  peine  s'il  en  est  parlé. 
Et  en  effet,  ce  nom  n'est  pas  autre  chose  ici  qu'un 
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motif  qu'il  a  plu  à  Montaigne  de  choisir  pour  déve- 
lopper un  long  thème  de  philosophie  religieuse.  Rai- 
mond  Sebond ,  appelé  aussi  Sebon ,  Sabonde  ou  de 
Sabonde ,  était  né  à  Barcelone ,  dans  le  quatorzième 
siècle,  et  professait  à  Toulouse  la  médecine  et  la 
théologie.  Il  publia  en  latin  un  ouvrage  intitulé 
Théologia  naturalis,  qui  fut  imprimé  à  Deventer,  en 
1487,  et  plusieurs  fois  réimprimé  depuis.  Montaigne 
en  fit  une  traduction  qui  parut  en  1569  :  c'était  pour 
céder  au  désir  exprimé  par  son  père. 

Quelques  leurs  avant  sa  mort,  mon  père,  ayant,  de 

fortune,  rencontré  ce  livre  soubs  un  tas  d'aultres  papiers 
abandonnez,  me  commanda  de  le  luy  mettre  en  fran- 
cois 

G'estoit  une  occupation  bien  estrange ,  et  nouvelle  pour 
moy;  mais  estant,  de  fortune,  pour  lors  de  loisir,  et  ne 
pouvant  rien  refuser  au  commandement  du  meilleur  père 
qui  feut  oncques,  i'en  veins  à  bout,  comme  ie  peus  :  à 
quoi  il  print  un  singulier  plaisir,  et  donna  charge  qu'on 
le  feist  imprimer;  ce  qui  feut  exécuté  aprez  sa  mort.  le 
trouvay  belles  les  imaginations  de  cet  aucteur,  la  contex- 
ture  de  son  ouvrage  bien  suyvie,  et  son  desseing  plein  de 
piété. 

Sa  fin  est  hardie  et  courageuse;  car  il  entreprend,  par 
raisons  humaines  et  naturelles,  d'establir  et  vérifier  contre 
les  atheïstes  touts  les  articles  de  la  religion  chrestienne  : 
en  quoy,  à  dire  la  vérité,  ie  le  treuve  si  ferme  et  si  heu- 
reux, que  ie  ne  pense  point  qu'il  soit  possible  de  mieulx 
faire  en  cet  argument  là;  et  crois  que  nul  ne  l'a  egualé 
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On  peut  penser  que  le  livre  de  Raimond  Sebond 
valait  mieux  pour  le  fond  que  pour  la  forme;  car 
Montaigne  nous  dit  qu'il  était  basti  d'un  espagnol 
baragouiné  en  terminaisons  latines.  Il  se  souciait  peu, 
je  crois,  de  ce  livre,  qui  lui  a  servi  de  prétexte  pour 
présenter  sur  les  questions  religieuses  des  opinions 
hardies  et,  de  son  temps,  sentant  le  fagot.  Aussi, 
par  prudence ,  les  doutes ,  les  arguments  que  le  bon 
sens  emploie  avec  tant  de  force  pour  résister  à  ce 
qu'il  lui  est  impossible  de  comprendre,  les  idées  de 
religion  universelle,  tout  cela  est  enveloppé  d'une 
foule  de  précautions  de  forme  alors  nécessaires, 
d'expressions  de  profond  respect  pour  la  saincte 
parolle,  et  de  citations  de  paroles  de  saint  Paul ,  des 
psaumes  et  de  VEcclésiaste,  Ce  pour  et  ce  contre 
exécutant  une  espèce  de  va  et  vient  où  Montaigne 
fait  preuve  d'une  prodigieuse  finesse  d'esprit  devait 
faire  hésiter  à  condamner  les  Essais.  C'est  ce  que 
voulait  Montaigne  en  écrivant  ce  brillant  chapitre, 
œuvre  parfois  contestable ,  aventureuse  sur  certains 
points,  d'un  scepticisme  exorbitant,  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  et,  d'un  autre  côté,  d'une  crédulité  singu- 
lièrement dévouée  à  l'astrologie,  mais  œuvre  en  même 
temps  d'une  intelligence  des  plus  remarquables  qui 
aient  jamais  existé. 
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Dans  les  extraits  que  je  vais  faire  de  ce  chapitre , 
la  pensée  de  Montaigne  se  présente  dégagée  des  itk»- 
nagements  qu'il  était  obligé  de  prendre.  J'ai  cru 
pouvoir  les  laisser  de  côté  et  citer  seulement  ce  qu'il 
a  surtout  voulu  dire  : 

Si  nous  tenions  à  Dieu  par  Fentremise  d'une  foy 

vifve;  si  nous  tenions  à  Dieu  par  lu  y,  non  par  nous;  si 
nous  avions  un  pied  et  un  fondement  divin  :  les  occasions 
humaines  n'auroient  pas  le  pouvoir  de  nous  esbransler 
comme  elles  ont;  nostre  fort  ne  seroit  pas  pour  se  rendit» 
à  une  si  foible  batterie;  l'amour  de  la  nouvelleté,  la  con- 
traincte  des  princes,  la  bonne  fortune  d'un  party,  le  chan- 
gement téméraire  et  fortuite  de  nos  opinions,  n'auroient 
pas  la  force  de  secouer  et  altérer  nostre  croyance;  nous  ne 
la  lairrions  pas  troubler  à  la  mercy  d'un  nouvel  argument, 
et  à  la  persuasion,  non  pas  de  toute  la  rhétorique  qui  feut 
oncques;  nous  soustiendrions  ces  flots,  d'une  fermeté  in- 
flexible et  immobile  :  Si  ce  rayon  de  la  divinité  nous  ton- 
choit  aulcunement,  il  y  paroistroit  partout;  non  seulement 
nos  paroles,  mais  encorcs  nos  opérations,  en  porteroicnt 
la  lueur  et  le  lustre;  tout  ce  qui  partiroit  de  nous,  on  le 
verroit  illuminé  de  cette  noble  clarté. 


le  veois  cela  évidemment,  que  nous  ne  prestons  volon- 
tiers à  la  dévotion  que  les  offices  qui  flattent  nos  passions  : 
il  n'est  point  d'hostilité  excellente  comme  la  chrestienne  : 
nostre  zèle  faiçt  merveilles,  quand  il  va  secondant  nostre 
pente  vers  la  haine,  la  cruauté,  l'ambition,  l'avarice,  la 
detraction,  la  rébellion;  à  contrepoil,  vers  la  bonté,  la 

bénignité,  la  tempérance,  si,  comme  par  miracle,  quel- 

12. 
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que  rare  complexion  ne  l'y  porte,  il  ne  va  n y  de  pied,  ny 
d'aile.  Nostre  religion  est  faicte  pour  extirper  les  vices  : 
elle  les  couvre,  les  nourrit,  les  incite. 

En  temps  de  guerres  religieuses,  comme  au  seizième 
siècle,  ce  pessimisme  est  vrai;  mais  il  ne  le  serait  pas 
en  tout  temps.  Dieu  merci.  A  cela  Montesquieu 
répond  :  «  Dire  que  la  religion  n'est  pas  un  motif 
»  réprimant,  parce  qu'elle  ne  réprime  pas  toujours, 
»  c'est  dire  que  les  lois  civiles  ne  sont  pas  un  motif 
»  réprimant  non  plus.  C'est  mal  raisonner  contre  la 
V  religion,  de  rassembler  une  longue  énumération  des 
»  maux  qu'elle  a  produits,  si  l'on  ne  fait  de  même 
»  des  biens  qu'elle  a  faits.  » 


Les  uns  font  accroire  au  monde  qu'ils  croyent  ce  qu'ils 
ne  croyent  pas  ;  les  aultres,  en  plus  grand  nombre,  se  le 
Font  accroire  à  eulx  mesmes,  ne  sçichants  pas  pénétrer 
que  c'est  que  croire. 


Dieu  doibt  son  secours  extraordinaire  à  la  foy  et  à  la 
religion,  non  pas  à  nos  passions  :  les  hommes  y  sont  con- 
ducteurs, et  s'y  servent  de  la  religion;  ce  debvroit  estre 
tout  le  contraire. 


'Le  philosophe  Antisthenes,  comme  on  l'initioit  aux  mys- 
tères d'Orpheus,  le  presbtre  lui  disant  que  ceulx  qui  se 
Vouoient  à  cette  religion  avoient  à  recevoir,  aprez  leur 
mort,  des  biens  éternels  et  parfaicts  :  «  Pourquoy,  si  tu  le 
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crois,  ne  meurs  tu  doncques  toy  mesme?  »  luy  feit  il.  Dio- 
genes,  plus  brusquement,  selon  sa  mode,  et  plus  loingp  de 
nostre  propos ,  au  presbtre  qui  le  preschoit  de  mesme  de 
se  faire  de  son  ordre  pour  parvenir  aux  biens  de  l'aultre 
monde  :  «  Veulx  tu  pas  que  ie  croye  qu^Ag^esilaus  et  Ëpa- 
minondas,  si  g^rands  hommes,  seront  misérables;  et  que 
toy,  qui  n'es  qu'un  veau,  et  qui  ne  fais  rien  qui  vaille, 
seras  bienheureux ,  parce  que  tu  es  presbtre?  w  Ces  g^randes 
promesses  de  la  béatitude  éternelle ,  si  nous  les  recevions 
de  pareille  auctorité  qu'un  discours  philosophique,  nous 

n'aurions  pas  la  mort  en  telle  horreur  que  nous  avons 

Tout  cela,  c'est  un  sig^ne  tresevident  que  nous  ne  rece- 
vons nostre  relig^ion  qu'à  nostre  façon ,  et  par  nos  mains, 
et  non  aultrement  que  comme  les  aultres  religions  se  receoi- 
vcnt.  Nous  nous  sommes  rencontrez  au  païs  où  elle  estoit 
en  usag[e;  ou  nous  reg^ardons  son  ancienneté,  ou  Paucto- 
rite  des  hommes  qui  l'ont  maintenue;  ou  craignons  les 
menaces  qu'elle  attache  aux  mesqreants,  ou  suyvons  ses 
promesses.  Ces  considérations  là  doibvent  estre  employées 
à  nostre  créance,  mais  comme  subsidiaires;  ce  sont  liaisons 
humaines  :  une  aulfre religion, d'austrestesmoings,  pareilles 
promesses  et  menaces  nous  pourroient  imprimer,  par  mesme 
voye,  une  créance  contraire.  Nous  sommes  chrestiens,  à 
mesme  titre  que  sommes  perigourdins  ou  allemans 

Voltaire  exprime  ces  mêmes  idées,  quand  il  fait 
ainsi  parier  Zaïre  : 

La  coutume,  la  loi  plia  mes  premiers  ans 

A  la  religion  des  heureux  musulmans. 

Je  le  vois  trop  :  les  soins  qu'on  prend  de  notre  enfance 

Forment  nos  sentiments,  nos  mœurs,  notre  croyance. 
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J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux, 
Chrétienne  dans  Paris,  musulmane  en  ces  lieux. 


Montaigne,  Fini  de  la  liberté,  répondait  coura- 
geusement par  le  doute  philosophique  au  cri  souvent 
répété  autour  de  lui  dans  ce  temps  malheureux  : 
crois  ou  meurs.  Mais  l'athéisme  ne  lui  était  pas  moins 
insupportable  que  Tintolérance  religieuse. 

L'atheïsme  estant  une  proposition  comme  desnaturee 

et  monstrueuse,  difficile  aussi  et  malaysee  d'establircn  l'es- 
prit humain,  pour  insolent  et  desreglé  qu'il  puisse  estre, 
il  s'en  est  veu  assez,  par  vanité,  et  par  fierté  de  concevoir 
des  opinions  non  vulgaires  et  reformatrices  du  monde,  en 
affecter  la  profession  par  contenance;  qui,  s'ils  sont  assez 
fols,  ne  sont  pas  assez  forts  pour  l'avoir  plantée  en  leur 
conscience  :  pourtant  ils  ne  lairront  de  ioindre  leurs  mains 
vers  le  ciel ,  si  vous  leur  attachez  un  bon  coup  d'espee  en 
la  poictrine;  et  quand  la  crainte  ou  la  maladie  aura  ab- 
battu  et  appesanti  cette  licencieuse  ferveur  d'humeur  vo- 
lage, ils  ne  lairront  pas  de  se  revenir,  et  se  laisser  tout 
discrettement  manier  aux  créances  et  exemples  public- 
ques 

J'ai  peu  de  goût  pour  tout  ce  quidépassè le  domaine 
de  l'expérience  et  pour  ce  qui  touche  à  la  méta- 
physique que  Voltaire  appelle  spirituellement  le 
roman  de  l'àme.  Qu'est-ce  que  Dieu?  Nous  n'en 
savons  absolument  rien.   Malgré  les  monceaux  de 
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livres  qui  ont  été  écrits  sur  Dieu,  les  limites  de  notre 
intelligence  ne  nous  permettent  pas  d'en  dire  un  seul 
mot  avec  certitude.  L'idée  de  Dieu  existe  chez 
l'homme;  mais  au  delà  de  cette  idée  simple,  d'une 
unité  absolue,  tout  devient  doute  et  confusion.  Alors 
se  présentent  des  questions  sans  nombre  auxquelles 
il  est  impossible  de  répondre.  C'est  là,  si  je  ne  me 
trompe,  le  que  sais-je?  de  Montaigne.  Il  pratiquait 
en  homme  du  monde,  sans  une  foi  bien  vive,  la 
religion  dans  laquelle  il  était  né.  Il  était,  à  part  les 
différences  de  temps ,  ce  qu'en  très-grand  nombre 
nous  sommes  aujourd'hui.  Mais  surtout  il  était  pro- 
fondément déiste.  J'en  vois  la  preuve  dans  le  passage 
suivant,  qui  me  semble  être  une  admirable  synthèse 
de  sa  pensée  en  matière  religieuse  : 

De  toutes  les  opinions  humaines  et  anciennes  touchant 
la  religion,  celle  là  me  semble  avoir  eu  plus  de  vraysem- 
blance  et  plus  d'excuse,  qui  recognoissoit  Dieu  comme 
une  puissance  incompréhensible,  origine  et  conservatrice 
de  toutes  choses,  toute  bonté,  toute  perfection,  recevant  et 
prenant  en  bonne  part  l'honneur  et  la  révérence  que  les 
humains  luy  rendoient,  soubs  quelque  visage,  soubs  quel- 
que nom  et  en  quelque  manière  que  ce  feust 


Et  maintenant  j'avoue  que  j'ai  quelque  intention 
de  faire  de  larges  coupures  dans  ce  douzième  cha- 
pitre, malgré  les  beautés  de  premier  ordre  qu'il  ren- 
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Terme.  J'aime  plus  encore  Montaigne  nous  parlant  de 
rhomme  ou  de  lui,  ce  qu'il  fait  si  bien,  que  de  Dieu. 
Non  pas  qu'il  n'ait  mille  fois  raison,  quand  il  trouve 
l'homme  parfaitement  ridicule  de  croire  que  l'univers 
a  été  tait  pour  lui  : 

Qui  luy  a  persuadé  que  ce  bransle  admirable  de  la  voulte 
céleste,  la  lumière  éternelle  de  ces  flambeaux  roulants 
si  fièrement  sur  sa  teste,  les  mouvements  espoventables  de 
cette  mer  infinie,  soyent  establis,  et  se  continuent  tant  de 
siècles,  pour  sa  commodité  et  pour  son  service?  Est  il  pos- 
sible de  rien  imaginer  si  ridicule ,  que  cette  misérable  et 
chestifve  créature,  qui  n'est  pas  seulement  maistresse  de 
soy,  exposée  aux  offenses  de^ toutes  choses,  se  die  mais- 
tresse  et  emporiere  de  l'univers,  duquel  il  n'est  pas  en  sa 
puissance  de  cognoistre  la  moindre  partie,  tant  s^en  fault 
de  la  commander 


Je  passe  plusieurs  pages  où  Montaigne  nous  fait 
un  peu  trop  voir  qu'il  croyait,  comme  tout  le  monde 
alors,  à  l'astrologie.  Ce  ne  fut  qu'un  siècle  plus  tard 
que  Molière  porta  les  derniers  coups  à  cette  fausse 
science  dans  sa  comédie  des  Amants  magnifiques,  où 
Sostrate,  on  pourrait  dire  Molière  lui-même,  s'exprime 
ainsi  :  «  Il  n'est  pas  en  ma  puissance  de  concevoir 
»  comptent  on  trouve  écrit  dans  le  ciel  jusqu'aux  plus 
')  petites  particularités  de  la  fortune  du  moindre 
>»  homme.    Quel  rapport,   quel   commerce,   quelle 
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»  correspondance  peut-il  y  avoir  entre  nous  et  les 
»  globes  éloignes  de  notre  terre  d'une  distance  si 
»  effroyable  ?  Et  d'où .  cette  belle  science  enfin 
»  peut-elle  être  venue  aux  hommes?  Quel  dieu  l'a 
»  révélée? » 


Pour  faire  honte  à  l'homme  et  lui  donner  la  mesure 
de  sa  faiblesse,  Montaigne  lui  démontre  qu'il  est  bien 
plus  près  des  bétes  qu'il  ne  croit,  lui  qui  se  vante 
d'être  fait  à  l'image  de  Dieu ,  et  même  que  sur  plu- 
sieurs points  les  bêtes  lui  sont  supérieures.  Son 
dessein,  dit  le  grand  Arnauld  dans  la  Logique  de 
Port-Royal,  n'était  pas  de  parler  raisonnablement, 
mais  de  faire  un  amas  confus  de  tout  ce  qu'on  peut 
dire  contre  les  hommes.  Telle  n'a  pas  été,  je  crois, 
la  pensée  de  Montaigne.  Il  a  voulu  être  sérieux.  Seu- 
lement il  a  pris  pour  point  d'appui  des  plus  fragiles, 
soit  les  légendes  zoologiques  de  l'antiquité,  soit  les 
traités  d'histoire  naturelle  du  moyen  âge.  Il  en 
résulte  que  dans  ses  comparaisons  entre  l'intelligence 
de  l'homme  et  l'instinct  des  bétes,  il  leur  fait  une 
part  trop  belle.  Il  faut  se  contenter  de  voir  là  d'amu- 
santes exagérations.  En  vérité  tous  les  animaux  de 
la  création  figurent  dans  cette  revue  misanthropique, 
même  les  poissons ,  la  murène  de  Crassus ,  par 
exemple.  Je  conviens  que  Crassus  donnant  des  col- 
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liers  de  perles  à  sa  murène,  et  portant  son  deuil ,  se 
montrait  plus  béte  qu'elle. 

Montaigne  nous  parle  d'abord  de  sa  chatte  : 

Quand  ie  me  ioue  à  ma  chatte,  qui  sçait  si  elle  passe 
son  temps  de  moy,  plus  que  ie  ne  fois  d'elle?  nous  nous 
entretenons  de  singeries  réciproques  :  si  i'ay  mon  heure 
de  commencer  ou  de  refuser,  aussi  a  elle  la  sienne. 


Quelle  sorte  de  nostre  suffisance  ne  recognoissons 

nous  aux  opérations  des  animaulx?  Est  il  police  régulée 
avecques  plus  d'ordre,  diversifiée  à  plus  de  charges  et  d'of- 
fices et  plus  constamment  entretenue  que  celle  des  mouches 
à  miel?  cette  disposition  d'actions  et  de  vacations  si  or- 
donnée, la  pouvons  nous  imaginer  se  conduire  sans  dis- 
cours et  sans  prudence?. . .  Les  arondelles ,  que  nous  veoyons 
au  retour  du  printemps  fureter  touts  les  coins  de  nos  mai- 
sons, cherchent  elles  sans  iugement,  et  choisissent  elles  sans 
discrétion,  de  mille  places,  celle  qui  leur  est  la  plus  com- 
mode à  se  loger?  et  en  cette  belle  et  admirable  côntexture  de 
leurs  bastiments,  les  oyseaux  peuvent  ils  se  servir  plustost 
d'une  figure  quarree,  que  de  la  ronde,  d'un  angle  obtus, 
que  d'un  angle  dioît,  sans  en  sçavoir  les  conditions  et  les 
effects?  prennent  ils  tantost  de  l'eau,  tantost  de  l'argille, 
sans  iuger  que  la  dureté  s'amollit  en  l'humectant?  plan- 
chent ils  de  mousse  leur  palais,  ou  de  duvet ,  sans  prévoir 
que  les  membres  tendres  de  leurs  petits  y  seront  plus  mol- 
lement et  plus  à  l'ayse?  se  couvrent  ils  du  vent  pluvieux, 
et  plantent  leur  loge  à  l'orient,  sans  cognoistre  les  condi- 
ions  différentes  de  ces  vents,  et  considérer  que  l'un  leur  est 
rhis  .«alutaîre  que  l'aultre?  Pourquoi  espessit  l'araîgnee 
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sa  toile  en  un  endroict,  et  relasche  en  un  aultre,  se  sert  à 
cette  heure  de  cette  sorte  de  nœud,  tantost  de  celle  là,  si 
elle  n'a  et  délibération,  et  pensenjent,  et  conclusion?  Nous 
recognoissons  assez,  en  la  pluspart  de  leurs  ouvrages,  com- 
bien les  animaulx  ont  d'excellence  au  dessus  de  nous,  et 
combien  nostre  art  est  foible  à  les  imiter  :  nous  veoyoas 
toutesfois  aux  nostres ,  plus  grossiers,  les  facultez  que 
nous  y  employons,  et  que  nostre  ame  s'y  sert  de  toutes 
ses  forces  ;  pourquoy  n'en  estimons  nous  autant  d'eulx? 
pourquoy  attribuons  nous  à  ie  ne  sçais  quelle  inclination 
naturelle  et  servile  les  ouvrages  qui  surpassent  tout  ce  que 
nous  pouvons  par  nature  et  par  art? 


J'ai  dit  tout  à  Tlieure  que  Montaigne  avait  voulu 
être  sérieux,  et  encore  un  peu  j'en  aurais  presque  re- 
gret. Ce  n'est  pas  en  prétendant  que  nous  pourrions 
partager  avec  les  bêtes  l'avantage  de  ne  porter  aucun 
vêtement.  Si  nous  nous  habillons,  c'est  pure  fantaisie 
de  notre  part  : 

Nostre  peau  est  pourveue,  aussi  suffisamment  que  la  leur, 
de  fermeté  contre  les  iniures  du  temps  :  tesmoing  plu- 
sieurs nations  qui  n'ont  encoresgoustéaulcun  usage  de  ves- 
tements;  nos  anciens  Gaulois  n'estoient  gueres  vestus;  ne 
sont  pas  les  Irlandois  nos  voisins ,  soubs  un  ciel  si  froid  : 
mais  nous  le  iugeons  mieulx  par  nous  mesmes  ;  car  touts  les 
endroicts  de  la  personne  qu'il  nous  plaist  descouvrir  au 
vent  et  à  l'air,  se  treuvent  propres  à  le  souffrir,  le  visage, 
Jes  pieds,  les  mains,  les  iambes,  les  espaules,  la  teste,  selon 
que  l'usage  nous  y  convie  :  car  s'il  y  a  partie  en  nous  foible,. 

13 


Î18    ÉTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

et  qui  semble  deb voir  craindre  la  froidure,  ce  debvroit  estre 
Pestomach,  où  se  faict  la  digestion  ;  nos  pères  le  portoient 
descouvert  ;  et  nos  dames,  ainsi  molles  et  délicates  qu'elles 
sont,  elles  s'en  vont  tantost  entr'ouvertes  iusques  au  nombril . 

Voilà   nos   Parisiennes   terriblement   distancées! 
mais  je  crois  que  Montaigne  exagère  un  peu. 


Nous  trouvons  iji  une  leçon  de  chant  décrite  à 
merveille  : 

II  y  a  encores  plus  de  discours  à  instruire  aultruy  qu'à 
estre  instniict  :  or,  laissant  à  part  ce  que  Democritus  iu- 
geoit,  et  prouvoit,  que  la  pluspart  des  arts,  les  bestes  nous 
les  ont  apprinses,  comme  Taraignee  à  tistre  et  à  coudre, 
l'arondelle  à  bastir,  le  cygne  et  le  rossignol  la  musique, 
et  plusieurs  animaulx,  par  leur  imitation,  à  faire  la  méde- 
cine :  Aristote  tient  que  les  rossignols  instruisent  leurs 
petits  à  chanter,  et  y  employent  du  temps  et  du  soing, 
d'où  il  advient  que  ceulx  que  nous  nourrissons  en  cage, 
qui  n'ont  point  eu  loisir  d'aller  à  l'eschole  soubs  leurs  pa- 
rents, perdent  beaucoup  de  la  grâce  de  leur  chant  :  nous 
pouvons  iuger  par  là  qu'il  receoit  de  l'amendement  par 
discipline  et  par  estude;  et,  entre  les  libres  mesme,  il 
n'est  pas  un  et  pareil,  chascun  en  a  prins  selon  sa  capacité; 
et  sur  la  ialousie  de  leur  apprentissage,  ils  se  débattent,  à 
l'envy,  d'une  contention  si  courageuse,  que,  par  fois,  le 
vaincu  y  demeure  mort,  l'haleine  luy  failiant  plustost  que 
la  Voix.  Les  plus  ieunes  ruminent  pensifs,  et  prennent  à 
imiter  certains  couplets  de  chanson;  le  disciple  escoute  la 
'  leçon  de  son  précepteur,  et   en  rend  compte  avecques 
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grand  soing;  ils  se  taisent,  Tun  tantost,  tantost  l'aultre  ; 
on  oyt  corrig^er  les  faultes,  et  sent  on  aulcunes  reprehen- 
sions  du  précepteur. 

Tout  cela  est  raconté  d'une  façon  charmante. 
J'aime  beaucoup  aussi  Thistoire  de  la  pie,  d'après 
Plutarque  : 

Elle  estoit  en  la  boutique  d'un  barbier,  à  Rome,  et  fai- 
soit  merveilles  de  contrefaire  avecques  la  voix  tout  ce 
qu'elle  oyoit.  Un  iour,  il  adveint  que  certaines  trompettes 
s'arresterent  à  sonner  long^temps  devant  cette  boutique. 
Depuis  cela,  et  tout  le  lendemain,  voylà  cette  pie  pen- 
sifve,  muette  et  melancholique;  de  quoy  tout  le  monde 
estoit  esmerveillé,  et  pensoit  que  le  son  des  trompettes  l'eust 
ainsin  estourdie  et  estonnee,  et  qu'avecques  l'ouïe,  la  voix 
se  feust  quand  et  quand  esteincte  :  mais  on  trouva  enfin 
que  c' estoit  une  estude  profonde,  et  une  retraicte  en  soy- 
mesme,  son  esprit  s'exercitant ,  et  préparant  sa  voix  à 
représenter  le  son  de  ces  trompettes  :  de  manière  que  sa 
première  voix  ce  feut  celle  là,  d'exprimer  parfaictement 
leurs  reprinses,  leurs  poses,  et  leurs  muances,  ayant  quitté, 
par  ce  nouvel  apprentissage,  et  prins  à  desdaing,  tout  ce 
qu'elle  sçavoit  dire  auparavant. 


Je  ne  puis  omellre  un  excellent  portrait  du  cbien 
de  l'aveugle  : 

le  remarque  avecques  plus  d'admiration  cet  effect, 

qui  est  toutes  fois  assez  vulgaire,  des  chiens  de  quoy  se  ser- 
vent les  aveugles,  et  aux  champs  et  aux  villes;  ie  me  suis 
prins  garde  comme  ils  s'arrestent  à  certaines  portes,  d'où  ils 
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ont  accoustuiné  de  tirer  Taulinosne;  comme  ils  évitent  le 
choc  des  coches  et  des  charrettes ,  lors  mesme  que ,  pour 
leur  rcg^ard,  ils  ont  assez  de  place  pour  leur  passag^e;  i^en 
ay  veu,  le  long^d'un  Possède  ville,  laisser  un  sentier  plain 
et  uni,  et  en  prendre  un  pire,  pour  esloingner  son  maisire 
du  fossé  :  comment  pouvoit  on  avoir  faict  concevoir  à  ce 
chien,  que  c'estoit  sa  charge  de  regarder  seulement  à  la 
seureté  de  son  maistre,  et  mcspriser  ses  propres  commodi- 
tez  pour  le  servir?  Et  comment  avoit  il  la  cognoissance 
que  tel  chemin  luy  estoit  bien  assez  large,  qui  ne  le  seroit 
pas  pour  un  aveugle?  Tout  cela  se  peult  il  comprendre 
sans  ra tioci nation  ? 


Mais  que  de  faits  hasardés,  que  d'observations 
contestables  dans  cette  recherche  téméraire  de  la  su- 
périorité des  bétes  sur  rhomme  !  Peut-on  dire  qu'elles 
nous  dépassent  en  amitié,  en  reconnaissance,  en  ma- 
gnanimité? A  quoibon  chercher  dans  Pline,  Aristote, 
Piutarque,  de  vrais  contes,  et  s'en  servir  comme  d'ar- 
guments? Il  est  bien  permis  de  douter  des  senti- 
ments religieux  des  éléphants ,  de  l'amour  de  l'un 
d'eux  pour  une  jolie  bouquetière  d'Alexandrie ,  qu'il 
caressait  en  luy  mettant  sa  trompe  dans  le  sein  par^ 
dessoubs  son  collet.  Après  l'éléphant,  c'est  un  bélier 
amoureux  d'une  jeune  fille,  et  même  une  oie!  Com- 
ment croire  aux  connaissances  astronomiques  et  géo- 
métriques des  thons ,  aux  petits  services  que  se  ren- 
dent entre  eux  les  roitelets  et  les  crocodiles,  à  Thos- 
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pitalité  généreusement  pratiquée  par  des  tigres?  Pas- 
sons. A  vouloir  trop  prouver,  on  ne  prouve  rien ,  et 
l'erreur  est  la  même  de  prétendre  que  l'homme  est 
inférieur  à  la  béte,  que  de  séparer  par  une  distance 
énorme  et  des  barrières  infranchissables  ces  deux 
mots  :  intelligence,  instinct.  Mais  il  ne  faut  pas  prendre 
à  la  lettre  tout  ce  que  dit  ici  Montaigne.  Ce  ferme 
organe  du  bon  sens  français  se  montre  ici  d'humeur 
un  peu  gasconne.  Il  savait  bien  que  Thomme  occupe 
le  premier  rang  dans  Tordre  de  la  création  ,  et  que, 
sans  cela ,  il  n'exercerait  pas  un  pouvoir  souverain 
sur  des  animaux  plus  forts  que  lui.  Triste  et  chétive 
royauté,  je  le  veux  bien,  mais  que  personne  ne  lui  a 
jamais  sérieusement  contestée. 

Bossuet,  qui  n'aimait  pas  Montaigne,  au  moins 
comnie  philosophe,  a  traité  sévèrement  tout  ce  pas- 
sage dans  son  magnifique  sermon  de  la  fête  de  tous 
les  Saints;  l'attaque  est  aussi  rude  qu'éloquente  : 
tt  Mais,  s'écrie-t-il ,  pour  espérer,  il  faut  croire.  Et 
»  c'est  ce  qu'on  nous  dit  tous  les  jours.  Donnez-moi 
»  la  foi,  et  je  quitte  tout;  persuadez-moi  de  la  vie  fu- 
»  ture,  et  j'abandonne  tout  ce  que  j'aime  pour  une  si 
«belle  espérance.  Eh  quoi!  homme,  pouvez-vous 
»  penser  que  tout  soit  corps  et  matière  en  vous? 
»  Quoi!  tout  meurt,  tout  est  enterré?  Le  cercueil 
»  vous  égale  aux  bêtes,  et  il  n'y  a  rien  en  vous  qui  soit 
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»  au-dessus?  Je  le  vois  bien^  votre  esprit  est  infatué 
w  de  tant  de  belles  sentences,  écritest  si  éloquemment 
»  en  prose  et  en  vers,  qu'un  Montaigne  (je  le  nomme) 
n  VOUS  a  débitées,  qui  préfèrent  les  animaux  à 
w  rhomme ,  leur  instinct  à  notre  raison  ,  leur  nature 
n  simple,  innocente  et  sans  fard  (c'est  ainsi  qu'on 
»  parle),  à  nos  raffinements  et  à  nos  malices.  Mais, 
»  dites-moi,  subtil  philosophe,  qui  vous  riez  si  fine- 
w  ment  de  l'homme  qui  s'imagine  être  quelque  chose, 
»  compterez-vous  encore  pour  rien  de  connaître 
»  Dieu?  Connaître  utie  première  nature ,  adorer  son 
»  éternité,  admirer  sa  toute-puissance,  louer  sa  sa- 
»  gesse ,  s'abandonner  à  sa  providence ,  obéir  à  sa 
»  volonté ,    n'est-ce    rien    qui    nous   distingue   des 

»  bêtes? » 

C'est  là  un  beau  morceau.  Mais  pourquoi  dire  un 
Montaigne?  Ce  ton  de  mépris,  qui  se  comprend  chez 
le  fougueux  évéque  de  Meaux,  s'adresse  on  ne  peut 
plus  mal  à  l'auteur  des  Essais ,  dont  le  nom  n'est  pas 
moins  digne  de  l'admiration  des  siècles  que  celui  de 
Bossuet  lui-même. 


Je  reprends  mes  citations  de  ce  douzième  cha- 
pitre : 

Mais  pour  revenir  à   mon   propos,   nous  avons  pour 
nostre  part  l'inconstance,  l'irrésolution,  l'incertitude,  le 
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dueil,  la  superstition,  la  soHcitude  des  choses  à  venir,  voire 
aprez  nostre  vie,  l'ambition,  l'avarice,  la  ialousie,  l'envie, 
les  appétits  desreglez,  forcenezet  indomptables,  la  guerre, 
le  mensong^e,  la  desloyauté,  la  detraction,  et  la  curiosité. 
Certes,  nous  avons  estrangement  surpayé  ce  beau  dis- 
cours, de  quoy  nous  nous  glorifions,  et  cette  capacité  de 
iuger  et  cognoistre,  si  nous  l'avons  achetée  au  prix  de  ce 
nombre  infiny  de  passions  ausquelles  nous  sommes  inces- 
samment en  prinse  : 

Cette  fois  il  n'y  a  pas  un  mot  h  rabattre  ;  Alceste  ne 
parlerait  pas  mieux. 


A  Ion  trouvé  que  la  volupté  et  la  santé  soyent  plus 
savoureuses  à  celuy  qui  sçait  l'astrologie  et  la  gram- 
maire?.... 

l'ay  veu  en  mon  temps  cent  artisans,  cent  laboureurs, 
plus  sages  et  plus  heureux  que  des  recteurs  de  l'université; 
et  lesquels  i'aimerois  mieulx  ressembler. 


Montaigne  parle  ici  de  la  folie  et  de  l'affligeant 
spectacle  qu'il  eut  devant  les  yeux  à  Ferrare ,  où  il 
vit  le  Tasse  enfermé  dans  l'hôpital  Sainte-Anne.  Il  y 
resta  près  de  huit  ans.  Inepte  cruauté  qui  déshonore 
la  mémoire,  fort  insignifiante,  du  reste,  du  duc  Al- 
phonse II.  C'est  dans  un  palais  qu'il  fallait  garderie 
grand  poëte,  et  non  dans  une  maison  de  fous.  Quelle 
faible  distance,  et  parfois  visible  à  peine ,  sépare  la 
raison  de  la  folie!  Un  demi-tour  de  cheville  suffit 
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pour  passer  de  l'une  à  l'autre,  comme  nous  le  dit 
Montaigne  avec  un  de  ces  bonheurs  d'expression  qui 
lui  sont  habituels. 

De  quoy  se  faict  la  plus  subtile  folie,  que  de  la 

plus  subtile  sagesse?  Comme  des  g^randes  amitiez  naissent 
les  grandes  inimitiez;  des  santez  vigoreuses,  les  mortelles 
maladies  :  ainsi  des  rares  et  vifves  agitations  de  nos  âmes, 
les  plus  excellentes  manies  et  plus  destracquees;  il  n'y  a 
qu'un  demi  tour  de  cheville  à  passer  de  l'un  à  l'aultre. 
Aux  actions  des  hommes  insensez,  nous  veoyons  combien 
proprement  la  folie  convient  avec  les  plus  vigoreuses  ope- 
rations  de  nostre  ame.  Qui  ne  sçait  combien  est  impercep- 
tible le  voisinage  d'entre  la  folie  avecques  les  gaillardes 
eslevations  d'un  esprit  libre,  et  les  effects  d'une  vertu 
suprême  et  extraordinaire?....  Infinis  esprits  se  treuvent 
ruinez  par  leur  propre  force  et  soupplesse  :  quel  sault  vient 
de  prendre,  de  sa  propre  agitation  et  alaigresse,  l'un  des 
plus  iudicieux,  ingénieux,  et  plus  formez  à  l'air  de  cette 
antique  et  pure  poésie,  qu'aultre  poëte  italien  aye  îamais 
esté?  n'a  il  pas  de  quoy  sçavoir  gré  à  cette  sienne  vivacité 
meurtrière?  à  cette  clarté  qui  l'a  aveuglé?  à  cette  exacte 
et  tendue  appréhension  de  la  raison,  qui  l'a  mis  sans  rai- 
son? à  la  curieuse  et  laborieuse  queste  des  sciences,  qui  l'a 
conduict  à  la  bestise?  à  cette  rare  aptitude  aux  exercices 
de  l'ame,  qui  l'a  rendu  sans  exercice  et  sans  ame?  l'eus 
plus  de  despit  encores  que  de  compassion ,  de  le  veoir  à 
Ferrare  en  si  piteux  estât,  survivant  à  soy  mesme,  mesco- 
gnoissant  et  soy  et  ses  ouvrages,  lesquels,  sans  son  sceu, 
et  toutesfois  à  sa  veue,  on  a  mis  en  lumière  incorrigez  et 
informes. 
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Après  quelques  pages  où  Montaigne,  toujours 
ondoyant  et  divers  ^  préconise  la  doctrine  de  l'igno- 
rance comme  utile  au  seul  bonheur  possible  de 
l'homme ,  il  expose  par  de  nombreux  exemples  les 
limites  étroites  dans  lesquelles  la  science  est  nécessai- 
rement enfermée  : 

Il  est  advenu  aux  cents  véritablement  sçavants  ce 

qui  advient  aux  espics  de  bled;  ils  vont  s'eslevant  et  se 
haulsant  la  teste  droicte  et  fiere,  tant  qu'ils  sont  vuides; 
mais  quand  ils  sont  pleins  et  grossis  de  grains  en  leur  ma- 
turité, ils  commencent  à  S'humilier  et  baisser  les  cornes  : 
pareillement,  les  hommes  ayant  tout  essayé,  tout  sondé, 
et  n'ayant  trouvé,  en  cet  amas  de  science  et  provision  de 
tant  de  choses  diverses,  rien  de  massif  et  ferme,  et  rien 
que  vanité,  ils  ont  renoncé  à  leur  presumption,  et  reco- 
gneu  leur  condition  naturelle.  C'est  ce  que  Velleius  re- 
proche à  Gotta  et  à  Cicero,  «  qu'ils  ont  apprins  de  Philo 
n'avoir  rien  apprins.  »  Pherecydes,  l'un  des  sept  sages, 
escrivant  à  Thaïes,  comme  il  expiroit,  «  l'ay,  dict  il, 
ordonné  aux  miens,  aprez  qu'ils  m'auront  enterré,  de  te 
porter  mes  escripts.  S'ils  contentent  et  toy  et  les  aultres 
sages,  publie  les;  sinon,  supprime  les  :  ils  ne  contiennent 
nulle  certitude  qui  me  satisface  à  moy  mesme;  aussi  ne 
foys  ie  pas  profession  de  sçavoir  la  vérité,  ny  d'y  attein- 
dre :  i'ouvre  les  choses  plus  que  ie  ne  les  descouvre.  »  Le 
plus  sage  homme  qui  feut  oncques  ',  quand  on  luy  de- 
manda ce  qu'il  sçavoit,  respondit,  «  Qu'il  sçavoit  cela, 
qu'il  ne  sçavoit  rien,  n 

*  Socratc. 

13. 
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C'est  là  le  sort  à  jamais  réservé  par  le  Créateur  de 
toutes  choses  à  la  science  métaphysique.  Mais  la 
curiosité  impatiente,  de  l'homme  le  poussera  sans 
cesse  à  faire  de  vains  efforts  pour  percer  ces  ténèbres. 
Doit-on  l'en  blâmer?  Non,  sans  doute,  et  je  suis  de 
l'avis  de  M.  Renan ,  quand  il  dit  avec  une  remar- 
quable éloquence  :  «  La  gloire  des  religions  est  de  se 
w  poser  un  programme  au-dessus  des  forces  humaines, 
»  d'en  poursuivre  avec  hardiesse  la  réalisation ,  et 
»  d'échouer  noblement  dans  la  tentative  de  donner 
»  une  forme  déterminée  aux  aspirations  infinies  du 
»  cœur  de  l'homme.  » 

Montaigne  lui-même  n'a-t-il  pas  cherché  la  solu- 
tion du  divin  problème?  Le  doute  ne  lui  est  venu 
qu'après  les  tensions  impuissantes  de  l'étude.  Aussi, 
découragé  par  l'inanité  de  ses  recherches  et  de  ses 
méditations  ,  il  fait  emploi  de  sa  vaste  érudition 
pour  gourmander  plaisamment  les  philosophes  qui  se 
sont  plus  ou  moins  égarés  à  vouloir  définir  Dieu. 
Après  avoir  cité  Pythagore,  Thaïes,  Anaximandre, 
Xénophane ,  Épicure ,  Anaxagore ,  Parménide ,  Em- 
pédocle,  Platon,  Xénocrate,  Straton,  Zenon,  Speu- 
sippe,  Théophraste,  Diagoras,  Chrysippe,  Socrate 
et  leurs  opinions  si  diverses,  quelques-unes  si  bi- 
zarres, Xénophane,  par  exemple,  faisant  Dieu  rond 
et  non  respirant,  n'ayant  rien  de  commun  avec  la 
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nature  humaine;  Épicure,  au  contraire,  le  revêtant 
d'une  humaine  figure  et  de  nos  membres  y  les  quels 
membres  ne  luisant  d'aucun  usage,  Montaigne  s'écrie  : 
a  Fiez-vous  àvostre  philosophie;  vantez- vous  d'avoir 
»  trouvé  la  febve  au  gasteau,  à  voir  ce  tintamarre  de 
»  tant  de  cervelles  philosophiques  !  » 
Et  plus  loin  : 

Qui  fagoteroit  suffisamment  un  amas  des  asneries  de 
l'humaine  sapience,  il  diroit  merveilles.  l'en  assemble 
volontiers,  comme  une  montre,  par  quelque  biais  non 
moins  utile  que  les  instructions  plus  modérées.  lugeons 
par  là  ce  que  nous  avons  à  estimer  de  l'homme,  de  son 
sens  et  de  sa  raison,  puis  qu'en  ces  grands  personnages, 
et  qui  ont  porté  si  hault  l'humaine  suffisance,  il  s'y 
treuve  des  defaults  si  apparents  et  si  grossiers. 

Gela  me  semble  tellement  vrai,  que,  malgré  les 
beautés  que  renferme  le  reste  de  ce  chapitre  dont  j'ai 
atteint  à  peine  la  moitié,  malgré  la  hauteur  du  sujet 
qu'il  traite ,  peut-être  a  cause  de  cette  hauteur  même, 
qui  confond  l'intelligence  humaine ,  je  me  décide  à 
ne  plus  faire  qu'un  petit  nombre  de  citations ,  avant 
de  passer  au  chapitre  suivant. 


Il  m'a  tousiours  semblé  qu'à  un  homme  chrestîen  cette 
sorte  de  parler  est  pleine  d'indiscrétion  et  d'irrévérence  : 
«  Dieu  ne  peult  mourir;  Dieu  ne  se  peult  desdire;  Dieu 
ne  peult  faire  cecy  ou  cela.  »  le  ne  treuve  pas  bon  d'en* 
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fermer  ainsi  la  puissance  divine  soiibs  les  loix  de  nostre 
parole  :  et  l'apparence  qui  s'offre  à  nous  en  ces  proposi- 
tions, il  la  fanldroit  représenter  plus  reveremment  et  plus 
reliffieusement. 

Cette  fierté  de  vouloir  descouvrir  Dieu  par  nos 

yeulx,  a  faict  qu'un  g^rand  personnage  des  nostres  *  a 
attribué  à  la  Divinité  une  forme  corporelle;  et  est  cause 
de  ce  qui  nous  advient  touts  les  iours  d'attribuer  à  Dieu 
les  événements  d'importance,  d'une  particulière  assigna- 
lion  :  parce  qu'ils  nous  poisent,  il  semble  qu'ils  luy 
poisent  aussi,  et  qu'il  y  regarde  plus  entier  et  plus  atten- 
tif qu'aux  événements  qui  nous  sont  legiers,  ou  d'une 
suitte  ordinaire;  magna  dîi  curant,  parva  negligunt*  : 
escoutez  son  exemple,  il  vous  esclaircira  de  sa  raison; 
nec  in  regnis  quidem  reges  omnia  minima  curant  ^  ; 
comme  si  à  ce  roy  là  c'estoit  plus  et  moins  de  remuer  un 
empire,  ou  la  feuille  d'un  arbre;  et  si  sa  providence 
s'exerceoit  aultrement,  inclinant  l'événement  d'une  bat- 
taille,  que  le  sault  d'une  pulce. 


Nous  ne  sommes  non  plus  prez  du  ciel  sur  le  mont 
Genis,  qu'au  fond  de  la  mer 


Je  ne  citerai  rien  des  considérations  de  Montaigne 
sur  rimmortalité  de  l'ànie.  C'est  admirablement  écrit, 

^  Tertullien.  « 

^  Les  dieux  prennent  soin  des  grandes  choses,  et  négligent  les 
petites.  CiCBRon. 

3  Les  rois  euv-mêmes  n'entrent  pas  dans  tous  les  petits  détails  des 
«fFaires  de  leur  royaume.  Cigbron. 
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mais  toujaurs  ondoyant.  Après  les  avoir  lues,  on  n'a 
pas  fait  un  seul  pas  dans  ce  pays  de  l'inconnu. 
L'âme  est-elle  immortelle?  Nous  devons  le  croire, 
nous  le  croyons.  Mais,  pour  Dieu!  raisonnons  le 
moins  possible  cette  croyance  nécessaire  au  sén  ti- 
nrent delà  dignité  humaine.  Le  bonhomme  Chrysale 
dit  avec  un  grand  bon  sens  à  sa  femme ,  la  savante 
Philaminte  : 

Raisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  maison, 
Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 


Nous  veoyons  bien  que  le  doigt  se  meut,  et  que  le 

pied  se  meut,  qu'auluunes  parties  se  branslent  d'elles 
mesmes,  sans  nostre  congé,  et  que  d'aultres  nous  les 
agitons  par  nostre  ordonnance;  que  certaine  appréhen- 
sion engendre  la  rougeur,  certaine  aultrela  paslenr;  telle 
imagination  agit  en  la  rate  seuleaient,  telle  aultre  au 
cerveau;  Tune  nous  cause  le  rire,  l'aultre  le  pleurer; 
telle  aultre  transit  et  es  ton  ne  touts  nos  sens,  et  arreste  le 

mouvement  de  nos  membres Mais  la  nature  de   la 

liaison  et  cousture  de  ces  admirables  ressorts,  iamais 
homme  ne  l'a  sceu;  omnia  inceria  ratione,  et  in  naturœ 
maiestaie  abdita  ',  dict  Pline;  et  sainct  Augustin,  Modus, 
quo  corporibus  adiiœrent  spiritiis,,..  omnino  mirus  est, 
nec  comprehendi  ab  homine  potest;  et  hoc  ipse  homo 
est*. 

^  Tous  ces  mystères  sont  impénétrables  à  la  raison,  et  restent  ca- 
chés dans  la  majesté  de  la  nature. 

2  La  manière  dont  les  esprits  sont  unis  aux  corps  est  tout  à  fait 
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Pour  lutter  contre  notre  orgueil,  contre  nos  pré- 
tentions à  pénétrer  au  delà  de  ce  qu'il  nous  est  im- 
possible de  connaître,  écoutons  Montaigne,  abais- 
sons-nous au  niveau  de  cette  grande  intelligence  qui 
honore  l'humanité,  de  ce  profond  éruditqui,  après 
de  longs  et  patients  travaux ,  nous  dit  avec  une  sim- 
plicité charmante  : 

Moy,  qui  m'espie  de  plus  prez,  qui  ay  les  yeulx  in- 
cessamment tendus  sur  moy,  comme  celuy  qui  n'a  pas 
fort  à  faire  ailleurs,  à  peine  oserois  ie  dire  la  vanité  et  la 
foiblesse  que  ie  treuve  chez  moy  :  i'ay  le  pied  si  instable 
et  si  mal  assis,  ie  le  treuve  si  aysé  à  crouler  et  si  prest  au 
bransie,  et  ma  veue  si  desreglee,  que  à  ieun  ie  me  sens 
aultre  qu'aprez  le  repas;  si  ma  santé  me  rid  et  la  clarté 
d'un  beau  ionr,  me  voylà  honneste  homme;  si  i'ay  un 
cor  qui  me  presse  l'orteil^  me  voilà  renfrongné,  mal 
plaisant,  et  inaccessible  :  un  mesme  pas  de  cheval  me 
semble  tantost  rude,  tantost  aysé;  et  mesme  chemin,  à 
cette  heure  plus  court,  une  aultre  fois  plus  long;  et  une 
mesme  forme,  ores  plus,  ores  moins  agréable  :  mainte- 
nant ie  suis  à  tout  faire,  maintenant  à  rien  faire;  ce  qui 
m'est  plaisir  à  cette  heure,  me  sera  quelquesfois  peine.  Il 
se  faict  mille  agitations  indiscrettes  et  casuelles  chez 
moy;  ou  l'humeur  melancholique  me  tient,  ou  la  cholé- 
rique; et,  de  son  auctorité  privée,  à  cett'  heure  le  cha- 
grin prédomine  en  moy,  à  cett'  heure  l'alaigresse.  Quand 

merveilleuse,  et  ne  peut  être  comprise  par  l'homme  ;  et  cette  UDion 
est  l'homme  même. 
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ie  prends  des  livres,  i'auray  apperceu,  en  tel  passage, 
des  grâces  excellentes,  et  qui  auront  féru  mon  ame  : 
qu'un'  aultre  fois  i'y  retumbe,  i'ay  beau  le  tourner  et 
virer,  i'ay  beau  le  plier  et  le  manier,  c'est  une  masse  in- 
cogneue  et  informe  pour  moy.  En  mes  escripts  mesmes, 
ie  ne  retreuve  pas  tousiours  l'air  de  ma  première  imagi- 
nation :  ie  ne  sçais  ce  que  i'ay  voulu  dire;  et  m'eschaulde 
souvent  à  corriger  et  y  mettre  un  nouveau  sens,  pour 
avoir  perdu  le  premier  qui  valoit  mieulx.  le  ne  foys 
qu'aller  et  venir  :  mon  iugement  ne  tire  pas  tousiours 
avant;  il  flotte,  il  vague, 

Velut  minuta  magno 
Deprensa  navis  in  mari,  vesaniente  vento  ^, 

Maintesfois,  comme  il  m'advient  de  faire  volontiers,  ayant 
prins,  pour  exercice  et  pour  esbat,  à  maintenir  une  con- 
traire opinion  à  la  mienne,  mon  esprit,  s'appliquanl  et 
tournant  de  ce  costé  là,  m'y  attache  si  bien,  que  ie  ne 
treuve  plus  la  raison  de  mon  premier  advis,  et  m'en 
despars.  le  m'entraisne  quasi  où  ie  penche,  comment  que 
ce  soit,  et  m'emporte  de  mon  poids. 

Qui  ne  se  reconnaîtrait  plus  ou  moins  dans  cette 
admirable  analyse,  où  le  style  clair,  abondant  et  d'une 
merveilleuse  souplesse,  donne  à  la  pensée  la  transpa- 
rence du  cristal? 


^  Comme  une  petite  barque  surprise  en  pleine  mer  par  les  vents 
déchaînés.  Catulle. 
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CHAPITRE  XIII. 


DE    lUGER    DE    LA    MORT    d'aULTRÇY, 


Quand  nous  iug^eons  de  Tasseurance  d'aultruy  en  la 
mort,  qui  est  sans  doubte  la  plus  remarquable  action  de 
la  vie  humaine,  il  se  fault  prendre  garde  d'une  chose, 
Que  malayseement  on  croit  estre  arrivé  à  ce  poinct.  Peu 
de  gens  meurent,  résolus  que  ce  soit  leur  heure  dernière; 
et  n'est  endroict  où  la  piperie  de  Fesperance  nous  amuse 
pins  :  elle  ne  cesse  de  corner  aux  aureilles  :  «  IVaultres 
ont  bien  esté  plus  malades  sans  mourir;  l'affaire  n'est 
pas  si  désespérée  qu'on  pense;  et,  au  pis  aller.  Dieu  a 
bien  faict  d'aultres  miracles.  » 

On  a  toujours  raison  d'espérer.  D'ailleurs,  j'admire 
peu  cette  grande  fermeté  du  stoïcien  qui,  devant  la 
mort ,  s'efForce  de  paraître  insensible  à  la  douleur. 
Je  vois  là  surtout  la  recherche  de  l'effet,  la  satisfac- 
tion de  l'orgueil ,  la  prédominance  du  moi  ;  et 
qu'est-ce  que  le  moi  dans  un  pareil  moment!  Pour- 
quoi ne  pas  être  simple  et  sincère?  Montaigne  re- 
vient souvent  sur  ce  sujet,  qui  l'amène  par  une  pente 
inévitable  à  nous  parler  de  Socrate  et  de  Caton. 
Deux  belles  morts  que  celles-là  !  Socrate  discourant 
sur  l'immortalité  de  l'âme!  Caton  deschirant  tout  en* 
sanglante  ses  entrailles!  A  vrai  dire,  je  ne  trouve  pas 
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moins  belle  la  mort  de  Thonnéte  homme  qui,  à  cette 
heure  suprême ,  recommande  son  âme  à  Dieu ,  ne 
laissant  derrière  lui  rien  qui  pèse  sur  sa  mémoire. 
Qu'importe  qu'il  montre  une  fermeté  plus  ou  moins 
grande?  Ne  peut-il  donc  regretter  la  vie,  se  plaindre 
de  souffrir  et  de  quitter  ceux  qui  l'aiment  et  qui 
pleurent  autour  de  lui  ? 


Qui  veid  iamais  vieillesse  qui  ne  louast  le  temps  passé 
et  ne  blasmast  le  présent,  chargeant  le  monde  et  les 
mœurs  des  hommes  de  sa  misère  et  de  son  chagrin? 


Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  convaincu,  lorsque  Mon- 
taigne nous  assure  qu'il  y  a  plutôt  plaisir  que  dou- 
leur à  se  laisser  mourir  de  faim.  Prenez  soin,  après 
être  resté  trois  jours  sans  manger,  de  vous  faire  ar- 
roser d'eau  tiède,  et  alors  c'est  la  perfection  même. 
Ainsi  défaillit  peu  à  peu  le  ieune  Marceliinus,  et  non 
sans  quelque  volupté. 


J'aime  dans  ce  chapitre  le  passage  où  il  est  ques- 
tion d'Héliogabale.  Est-ce  de  Thistoire?  Est-ce  de  la 
fantaisie?  Je  ne  sais ,  mais  c'est  assez  dans  le  ton  de 
ce  Sardanapale  roumain,  qui  pouvait  croire  qu'il  au- 
rait un  jour  ou  l'autre  quelque  bonne  raison  de  se 
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tuer  et  d*étre  ainsi,  pour  la  première  fois,  agréable  à 
ses  sujets  : 

Heliog^abalus,  parmy  ses  plus  lasches  voluptez,  dessei- 
gnoit  bien  de  se  ^iremourir  délicatement,  où  l'occasion 
l'en  forceroit;  et,  à  fin  que  sa  mort  ne  desmentist  point 
le  reste  de  sa  vie,  avoit  faict  bastir  exprez  une  tour 
sumptueuse,  le  bas  et  le  devant  de  laquelle  estoit  planché 
d'ais  enrichis  d'or  et  de  pierreries,  pour  se  précipiter;  et 
aussi  &ict  faire  des  chordes  d'or  et  de  soie  cramoisie  pour 
s'estrangfler;  et  battre  une  espee  d'or  pour  s'enferrer;  et 
gardoit  du  venin  dans  des  vaisseaux  d'emeraude  et  de  to- 
paze, pour  s'empoisonner,  selon  que  l'envie  luy  prendroit 
de  choisir  de  toutes  ces  façons  de  mourir 


CHAPITRE  XIV. 


COMME    NOSTRE   ESPRIT    s'eMPESGHE    SOY   MESME, 


Je  ne  vois  rien  à  citer  de  ce  chapitre ,    qui  n'a 
qu'une  seule  page. 
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CHAPITRE  XV. 


QUE  NOSTRE  DESIR  S  ACCROIST  PAR  LA  MALAYSANGE. 


Il  n'est  rien   naturellement  si  contraire  à  nostre 

goust,  que  la  satiété  qui  vient  de  Faysance;  ny  rien  qui 
l'aiguise  tant,  que  la  rareté  et  difficulté  : 

Galla,  nega;  satiatur  amor,  nisi  gaudia  torquent  K 

La  rigueur  des  maistresses  est  ennuyeuse;  mais  l'ay- 
sance  et  la  facilité  l'est,  à  vray  dire,  encores  plus  :  d'au- 
tant que  le  mescontentement  et  la  cholere  naissent  de 
l'estimation  en  quoy  nous  avons  la  chose  désirée,  aigui- 
sent l'amour,  et  le  reschauffent  ;  mais  la  satiété  engendre 
le  desgoust;  c'est  une  passion  mousse,  hebetee,  lasse,  et 
endormie. 

Si  qua  volet  regnare  diu,  contemnat  amantem  2. 

CoBtemnite,  amantes: 
Sic  hodie  veniet,  si  qua  negavit  heri^. 

Pourquoy  inventa  Poppea  de  masquer  les  beautez  de  son 
visage,  que  pour  les  renchérir  à  ses  amants?  Pourquoy 
a  Ion  voilé  iusques  au  dessoubs  des  talons  ces  beautez 

'  Galla,  refuse-moi;  l'amour  se  fatigue,  quand  le  plaisir  n'est  pas 
un  tourment. 

^  La  femme  qui  veut  régner  longtemps  doit  dédaigner  celui  qui 
l'aime.  Ovide. 

3  amants,  affectez  la  froideur;  par  là,  vous  verrez  venir  à  vous, 
aujourd'hui,  celle  qui  vous  repoussait  hier.   Properge. 
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que  chascune  désire  montrer,  que  chascun  désire  veoir? 
Poiirqnoy  couvrent  elles  de  tant  d*empeschements,  les  uns 
sur  les  aultres,  les  parties  où  loge  principalement  nostre 
désir  et  le  leur?  et  à  quoy  servent  ces  gros  bastions, 
dequoy  les  nostres  viennent  d'armer  leurs  flancs,  qu'à 
leurrer  notre  appétit,  et  nous  attirer  à  elles  en  nous  es- 
loingnant? 

Et  fugit  ad  salices,  et  se  cupit  ente  videri  ^. 
Interdum  tunica  duxit  operta  morara  -. 

On  voit  bien  ici  que  les  grands  poètes  amoureux 
et  païens  faisaient  les  délices  de  Montaigne ,  quelque 
peu  païen  lui-même,  et  comme  poëte  et  comme 
philosophe. 

A  quoy  sert  Fart  de  cette  honte  virginale,  cette  froideur 
rassise,  cette  contenance  severe,  cette  profession  d'igno- 
rance des  choses  qu'elles  sçavent  mieulx  que  nous  qui  les 
en  instruisons,  qu'à  nous  accroistre  le  désir  de  vaincre, 
gourmander,  et  fouler  à  nosli-e  appétit,  toute  cette  ceri- 
monie  et  ces  obstacles  ?  car  il  y  a  non  seulement  du  plai- 
sir, mais  de  la  gloire  encores,  d'affolir  et  desbaucher 
cette  molle  doulceur  et  cette  pudeur  enfantine,  et  de 
renger  à  la  uïercy  de  nostre  ardeur  une  gravité  froide  et 
magistrale  :  c'est  gloire,  disent  ils,  de  triompher  de  la 
modestie,  de  la  chasteté,  et  de  la  tempérance;  et  qui  des- 
conseille aux  dames  ces  parties  là,  il  les  trahit,  et  soy 
mesme.  Il  fault  croire  que  le  cœur  leur  frémit  d'effroy, 
que  le  son  de  nos  mots  blece  la  pureté  de  leurs  aureilles, 

*  Elle  fuit  vers  les  saules^  et  veut  au])aravant  être  vue.  Virgile. 
2  Souvent  sa  robe  fermée  a  retardé  mes  plai/iirs.  Properce. 
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qu'elles  nous  en  haïssent,  et  s'accordent  à  nostre  impor- 
tunîté  d'une  force  forcée.  La  beauté,  toute  puissante 
qu'elle  est,  n'a  pas  de  quoy  se  faire  savourer,  sans  cette 
entremise 

Si  Montaigne  ne  se  trompe  pas ,  la  femme  a  tout 
avantage  à  être  coquette ,  et  rien  ,  à  vrai  dire ,  ne  lui 
est  plus  facile.  Voilà  donc  un  charmant  défaut  de- 
venu presque  une  qualité  nécessaire.  Le  moraliste 
n*est  peut-être  pas  ici  parfaitement  d'accord  avec 
l'homme  du  monde,  qui  observe  finement  et  dépeint 
à  merveille  l'irrésistible  pouvoir  de  la  coquetterie. 


Passant  à  une  question  plus  grave ,  Montaigne  se 
montre  partisan  du  divorce ,  que  Ton  sait  avoir  été 
en  usage  à  Rome.  Le  propose-t-il  comme  un  moyen 
d'arriver  à  aimer  sa  femme?  C'est  du  moins  ce  qu'il 
raconte  du  grand  Caton  ,  qui ,  dégoûté  de  sa  femme 
Marcia,  tant  qu'elle  f eut  sienne,  se  prit  à  la  désirer 
quand  elle  fut  à  un  autre. 

Nous  avons  pensé  attacher  plus  ferme  le  nœud  de  nos 
mariages,  pour  avoir  osté  tout  moyen  de  les  dissouldre; 
mais  d'autant  s'est  desprins  et  relasché  le  nœud  de  la 
volonté  et  de  l'affection,  que  celuy  de  la  contra incte  s'est 
estrecy  :  et,  au  rebours,  ce  qui  teint  les  mariages,  à 
Rome,  si  long  temps  en  honneur  et  en  seureté,  feut  la 
liberté  de  les  rompre  qui  vouidroit;  ils  gardoient  mieulx 
leurs  femmes,  d^autant  qu'ils  les  pouvoient  perdre;  et, 
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en  pleine  licence  de  divorces,  il  se  passa  cinq  cents  ans, 
et  plus,  avant  que  nul  s'en  servist. 


Les  deux  dernières  pages  de  ce  chapitre  méritent 
d'avoir  place  parmi  les  plus  belles  des  Essais.  Je  vais 
les  citer  presque  entièrement.  C'est  un  admirable 
tableau  de  ces  temps  de  guerre  civile  peint  par  un, 
maître,  et  dans  lequel  la  figure  de  Montaigne  est 
grande  et  belle  et  son  attitude  pleine  de  noblesse. 
Tout  ce  morceau  est  un  chef-d'œuvre. 

A  l'adventure  sert,  entre  aultres  moyens,  Paysauce,  à 
couvrir  ma  maison  de  la  violence  de  nos  guerres  civiles  ; 
la  deffense  attire  l'entreprinse;  et  la  desfiancé,  Toffense. 
l'ay  affoibly  le  desseing  des  soldats,  estant  à  leur  exploict 
le  hazard,  et  toute  matière  de  gloire  militaire,  qui  a 
accoustumé  de  leur  servir  de  tiltre  et  d'excuse  :  ce  qui  est 
faict  courageusement,  est  tousiours  faict  honorablement, 
en  temps  où  la  iustice  est  morte.  le  leur  rends  la  con- 
queste  de  ma  maison  lasche  et  traistrèsse  :  elle  n'est  close 
à  personne  qui  y  heurte;  il  n'y  a  pour  toute  prouvîsion 
qu'un  portier,  d'ancien  usage  et  cerimonie,  qui  ne  sert 
pas  tant  à  defifendre  ma  porte,  qu'à  l'offrir  plus  décem- 
ment et  gracieusement;  ie  n'ay  ny  garde  n y  sentinelle 
que  celle  que  les  astres  font  pour  moy.  Un  gentilhomme 
a  tort  de  faire  montre  d'estre  en  deffense,  s'il  ne  Test 
parfaictement.  Qui  est  ouvert  d'un  costé ,  l'est  par 
tout  :  nos  pères  ne  pensèrent  pas  à  bastir  des  places  fron- 
tières. Les  moyens  d'assaillir,  ie  dis  sans  batterie  et  sans 
armée,  et  de  surprendre  nos  maisons,  croissent  touts  les 
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iours  au  dessus  des  moyens  de  se  garder;  les  esprits  s'ai- 
guisent généralement  de  ce  costé  là  :  l'invasion  touche 
touts;  la  deffense  non,  que  les  riches.  La  mienne  estoit 
forte  selon  le  temps  qu'elle  feut  faîcte;  ie  n'y  ai  rien 
adiousté  de  ce  costé  là,  et  craindrois  que  sa  force  se  tour- 
nast  contre  moy  mesme;  ioinct  qu'un  temps  paisible 
requerra  qu'on  les  desfortifie.  Il  est  dangereux  de  ne  les 
pouvoir  regaigner,  et  est  difficile  de  s'en  asseurer  :  car  en 
^matière  de  guerres  intestines,  vostre  valet  peult  estre  du 
party  que  vous  craignez;  et  où  la  religion  sert  de  pré- 
texte, les  parentez  mesmes  deviennent  in  fiables  avecques 
couverture  de  iustice. 

Ce  que  tant  de  maisons  gardées  se  sont  perdues,  où 

cette  cy  dure,  me  faict  souspeçonner  qu'elles  se  sont  per- 
dues de  ce  qu'elles  estoient  gardées;  cela  donne  et  l'envie 
et  la  raison  à  l'assaillant  :  toute  garde  porte  visage  de 
guerre.  Qui  se  iectera,  si  Dieu  veult,  chez  moy;  mais 
tant  y  a,  que  ie  ne  l'y  appellera  y  pas  :  c'est  la  retraicte 
à  me  reposer  des  guerres,  l'essaye  de  soustraire  ce  coing 
à  la  tempeste  publique,  comme  ie  fois  un  aultre  coing 
en  mon  ame.  Nostre  guerre  a  beau  changer  de  formes,  se 
multiplier  et  diversifier  en  nouveaux  partis  :  pour  moy 
ie  ne  bouge.  Entre  tant  de  maisons  armées,  moy  seul, 
que  ie  sçache,  en  France,  de  ma  condition,  ay  fié  pure- 
ment au  ciel  la  protection  de  la  mienne;  et  n'en  ay  ia- 
mais  osté  ni  vaisselle  d'argent,  ny  tiltre,  ny  tapisserie.  le 
ne  veulx  ny  me  craindre,  ny  me  sauver  à  demy.  Si  une 
pleine  recognoissance  acquiert  la  faveur  divine,  elle  me 
durera  iusqu'au  bout  ;  sinon,  i'ay  tousiours  assez  duré 
pour  rendre  ma  durée  remarquable  et  enregistrable. 
Gomment?  il  y  a  bien  trente  ans. 
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CHAPITRE  XVI 


DE    LA    GLOIRE. 


Ily  a  le  nom  et  la  chose,  dit  Montaigne  en  com- 
mençant ce  chapitre.  Le  nom  a  toujours  e'té  très- 
recherché;  la  chose  sera  toujours  mal  définie.  Ainsi' 
un  fléau  terrible,  ce  qu'il  y  a  de  pire  au  monde,  la 
guerre,  est  ce  qui  donne  le  plus  de  gloire.  A  gagner 
des  batailles,  un  grand  capitaine  occupe  la  première 
place  dans  Tadmiration  des  peuples.  Il  faut  sans 
doute  attribuer  la  cause  de  ces  entraînements  de  la 
foule  à  l'éclat  et  au  retentissement  produits  par  de 
telles  actions.  Le  génie ,  le  mérite  élevé,  les  faits  où 
la  grandeur  se  mêle  à  l'utilité,  font  moins  de  bruit  et 
n'obtiennent  pas  une  somme  de  gloire  aussi  forte 
que  les  succès  guerriers.  Qu'est-ce  donc  que  la  gloire? 
Un  mot  qui  exprime  une  idée  complexe  et  qui  prête 
à  un  nombre  illimité  de  définitions. 

C'est  à  Dieu  seul  que  la  gloire  appartient.  Cette 
pensée  grande  et  vraie  est  celle  de  Montaigne.  Après 
lui,  Raynal,  dans  son  Histoire  philosophique,  a  dit 
de  même  :  «  La  gloire  appartient  à. Dieu  dans  le  ciel.» 
Puis  il  ajoute  :  «  Sur  la  terre,  c'est  le  lot  de  la  vertu 
utile,  bienfaisante,  éclatante,  héroïque.  »  C'est  la 
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vertu  des  Las  Casas  et  des  Vincent  de  Paul.  Mais, 
encore  une  fois,  la  gloire  se  présente  à  nous  sous 
mille  aspects  que  nous  apprécions  différemment,  se- 
lon nos  sentiments  et  nos  préférences. 

Montaigne  nous  éclaire  peu  sur  cette  question  et 
ne  précise  rien.  Pourtant  il  ne  fait  pas  fi  de  la  gloire. 
On  voit  qu'il  y  pense  un  peu  pour  lui-même,  et  j'aime 
à  faire  cette  remarque  que  les  hommes  supérieurs, 
presque  toujours  méconnus  de  leurs  contemporains, 
ont  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  leur  force ,  et 
comptent  avec  une  confiance  sereine  sur  l'appro- 
bation de  la  postérité.  Montaigne  savait  que  son  livre 
lui  survivrait  et  serait  pour  lui  un  titre  de  gloire 
véritable. 

Oui ,  la  véritable  gloire  est  celle  que  donnent  les 
chefe-d'œuvre  qui  traversent  les  siècles ,  sans  lasser 
l'admiration.  Bien  d'autres  genres  de  gloire  tiennent 
essentiellement  au  hasard  et  à  la  fortune.  C'est  ce 
que  nous  dit  Montaigne  : 

C'est  le  sort  qui  nous  applique  la  gloire,  selon  sa  témé- 
rité, le  Tay  veue  fort  souvent  marcher  avant  le  mérite; 
et  souvent  oultrepasser  le  mérite  d'une  longue  mesure. 
Celuy  qui  premier  s'advisa  de  la  ressemblance  de  l'um- 
bre,  à  la  gloire,  feit  mieulx  qu'il  ne  vouloit  :  ce  sont 
choses  excellemment  vaines  :  elle  va  aussi  quelquesfois 
devant  son  corps;  et  quelquesfois  l'excède  de  beaucoup  en 
longueur 
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A  qui  doibvent  César  et  Alexandre  cette  grandeur  infi- 
nie de  la  renommée,  qu'à  la  fortune  ?  combien  d'hommes 
a  elle  esteincts  sur  le  commencement  de  leur  progrez, 
desquels  nous  n'avons  aulcune  cog^noissance ,  qui  y  ap- 
portoient  mesme  courage  que  le  leur,  si  le  malheur  de 
leur  sort  ne  les  eust  arrestez  tout  court  sur  la  naissance 
mesme  de  leurs  entreprinses  ?  Au  travers  de  tant  et  si 
extrêmes  dangiers,  il  ne  me  souvient  point  avoir  leu  que 
Gesar  ayt  esté  iamais  blecé  :  mille  sont  morts  de  moin- 
dres périls  que  le  moindre  de  ceulx  qu'il  franchit. 


Les  philosophes ,  pour  la  plupart ,  ne  veulent  pas 
que  nous  nous  fassions  de  la  vertu  un  moyen  de  bon- 
heur, et  proscrivent  la  morale  de  Tintërêt.  Montaigne 
est  moins  sévère;  il  sait  faire  la  part  de  notre  fai- 
blesse ;  il  sait  qu'exiger  trop  de  nous,  c'est  le  meilleur 
moyen  de  n'en  rien  obtenir;  enfin,  il  ne  pense  pas 
qu'une  abnégation  absolue  soit  de  toute  nécessité 
pour  accomplir  le  bien  : 

Quand,  pour  sa  droicture,  ie  ne  suyvrois  le  droict 

chemin,  ie  le  suyvrois  pour  avoir  trouvé,  par  expérience, 
qu'au  bout  du  compte,  c'est  communément  lé  plus  heu- 
reux et  le  plus  utile  :  Dédit  hoc  providentia  hominibus 
munusy  ut  honesta  magis  iuvarent^.  Le  marinier  ancien 
disoit  ainsin  à  Neptune,  en  une  grande  tempçste  :  «  O 
Dieu,  tu  me  sauveras,  si  tu  veulx;  si  tu  veulx,  tu  me  per- 
dras :  mais  si  tiendray  ie  tousiours  droict  mon  timon.  » 

'  C'est  un  bienfait  de  la  providence  des  dieux,  que  les  choses 
honnêtes  sont  aussi  les  plus  utiles.  Quintilien. 
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l'ai  veu  de  mon  temps  mill'  hommes  soupples,  mestis, 
ambigus,  et  que  nul  ne  doubtoit  plus  prudents  mondains 
que  moy,  se  perdre  où  ie  me  suis  sauvé  : 


Il  y  a  ie  ne  sçais  quelle  doulceur  naturelle  à  se  sentir 
louer;  mais  nous  luy  prestons  trop  de  beaucoup. 


CHAPITRE  XVII 


DE    LA    PRESUMPTION. 


Il  y  a  une  aultre  sorte  de  (jloire,  qui  est  une  trop 
bonne  opinion  que  nous  concevons  de  nostre  valeur.  C'est 
un'affection  inconsidérée,  de  quoy  nous  nous  chérissons, 
qui  nous  représente  à  nous  mesmes  aultres  que  nous  ne 
sommes  :  comme  la  passion  amoureuse  preste  des  beautez 
et  des  grâces  au  subiect  qu'elle  embrasse,  et  faict  que 
ceulx  qui  en  sont  esprins  treuvent,  d'un  iugement  trouble 
et  altéré,  ce  qu'ils  aiment  aultre  et  plus  parfaict  qu'il 
n'est. 

Molière  a  paraphrasé  cette  idée  au  second  acte  du 
Misanthrope.  Toutle  monde  connaît  les  vers  d'ÉIiante, 
et  cependant  je  les  cite ,  parce  qu'il  est  toujours 
agréable  de  les  relire  : 

L'amour,  pour  l'ordinaire,  est  peu  fait  à  ces  lois, 
Et  l'on  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  choix  ; 
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Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blâmable, 

Et  dans  Tobjet  aimé  tout  leur  devient  aimable; 

Ils  comptent  les  défauts  pour  des  perfections, 

Et  savent  y  donner  de  favorables  noms  : 

La  pâle  est  aux  jasmins  en  blancheur  comparable; 

La  noire  à  faire  peur,  une  brune  adorable; 

La  maig^re  a  de  la  taille  et  de  la  liberté  ; 

La  grasse  est,  dans  son  port,  pleine  de  majesté, 

La  malpropre  sur  soi,  de  peu  d'attraits  char^^ée, 

Est  mise  sous  le  nom  de  beauté  nég^ligée; 

La  gréante  parait  une  déesse  aux  y«ux  ; 

La  naine  un  abrégé  des  merveilles  des  cieux  ; 

L'orgueilleuse  a  le  cœur  digne  d'une  couronne; 

La  fourbe  a  de  l'esprit,  la  sotte  est  toute  bonne; 

La  trop  grande  parleuse  est  d'agréable  humeur, 

Et  la  muette  garde  une  honnête  pudeur. 

C'est  ainsi  qu'un  amant  dont  l'ardeur  est  extrême 

Aime  jusqu'aux  défauts  des  personnes  qu'il  aime. 


Montaigne  blâme  également  une  modestie  exagérée 
et  toujours  peu  sincère  : 

le  ne  veulx  pas  qu'un  homme  se  mescognoisse  pour- 
tant, ny  qu'il  pense  estre  moins  que  ce  qu'il  est;  le  iuge- 
ment  doibt  tout  par  tout  maintenir  son  droict  :  c'est 
raison  qu'il  veoye  en  ce  subiect,  comme  ailleurs,  ce  que  la 
vérité  luy  présente;  si  c'est  César,  qu'il  se  treuve  har- 
diement  le  plus  grand  capitaine  du  monde.  Nous  ne 
sommes  que  cerimonie  :  la  cerimonie  nous  emporte,  et 
laissons  la  substance  des  choses  !  nous  nous  tenons  aux 
branches,  et  abandonnons  le  tronc  et  le   corps  :   nous 
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avons  apprins  aux  dames  de  rougir,  oyants  seulement 

nommer  ce  qu'elles  ne  craig^nent  aulcunement  à  faire 

la  ccrimonie  nous  deffend  d'exprimer,  par  paroles,  les 
choses  licites  et  naturelles,  et  nous  l'en  croyons;  la  raison 
nous  deffend  de  n'en  faire  point  d'illicites  et  mauvaises, 
et  personne  ne  l'en  croit.  le  me  treuve  icy  empestré  ez 
loix  de  la  cerimonie;  car  elle  ne  permet,  ny  qu'on 
parle  bien  de  soy,  ny  qu'on  en  parle  mal  :  nous  la  lair- 
rons  là  pour  ce  coup. 


Un  peu  plus  loin  Montaigne  plaisante  spirituelle- 
ment sur  la  vanité  des  auteurs  ; 

Ce  que  ie  treuve  excusable  du  mien,  ce  n'est  pas  de 
soy  et  à  la  vérité,  mais  c'est  à  la  comparaison  d'aultres 
choses  pires,  ausquelles  ie  veois  qu'on  donne  crédit.  le 
suis  envieux  du  bonheur  de  ceulx  qui  se  sçavent  resiouïr 
et  gratifier  en  leur  ouvrage;  car  c'est  un  moyen  aysé  de 
se  donner  du  plaisir,  puisqu'on  le  tire  de  soy  mesme, 
spécialement  s'il  y  a  un  peu  de  fermeté  en  leur  opinias- 
trise.  le  sçais  un  poëte  à  qui,  fort  et  foible,  en  foule  el 
en  chambre,  et  le  ciel  et  la  terre  crient  qu'il  n'y  entend 
gueres  :  il  n'en  rabbat  pour  tout  cela  rien  de  la  mesure 
à  quoy  il  s'est  taillé;  tousiours  recommence,  tousiours 
reconsulte,  et  tousiours  persiste,  d'autant  plus  fort  en 
son  advis,  et  plus  roide,  qu'il  touche  à  luy  seul  de  le 
maintenir. 

N'est-ce  pas  charmant?  Glitandre  ne  parle  pas 

mieux  de  M.  Trissotin.  Écoutez  Molière  après  Mon- 

44. 
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taigne.  G*est  le  même  livre,  le  livre  du  cœur  humain  ; 
c*est  u  peine  tourner  la  page  : 

Oui,  vous  avez  raison;  mais  monsieur  Trîssotin 
M'inspire  au  fond  de  Tâme  un  dominant  chagrin. 
Je  ne  puis  consentir,  pour  gagner  ses  suffrages, 
A  me  deshonorer  en  prisant  ses  ouvrages;  . 
C'est  par  eux  qu'à  mes  yeux  il  a  d'abord  paru. 
Et  je  le  connoissois  avant  de  l'avoir  vu. 
Je  vis,  dans  le  fatras  des  écrits  qu'il  nous  donne. 
Ce  qu'étale  en  tous  lieux  sa  pédante  personne, 
La  constante  hauteur  de  sa  présomption, 
Cette  intrépidité  de  bonne  opinion. 
Cet  indolent  état  de  confiance  extrême 
Qui  le  rend  en  tout  temps  si  content  de  soi-même, 
Qui  fait  qu'à  son  mérite  incessamment  il  rit» 
Qu'il  se  sait  si  bon  gré  de  tout  ce  qu'il  écrit, 
Et  qu'il  ne  voudrait  pas  changer  sa  renommée 
Contre  tous  les  honneurs  d'un  général  d'armée. 

Voilà  deux  excellents  portraits  du  poète  vaniteux, 
tous  deux  très-ressemblants ,  et  certes,  on  peut  dire, 
à  l'honneur  de  Molière ,  que  le  second  n'est  pas  le 
moins  du  monde  la  copie  du  premier. 


Il  n'est  plus  question  de  la  présomption  dans  le 
reste  de  ce  chapitre.  Montaigne  nous  y  parle  de  lui 
et  ne  se  flatte  pas,  tant  s'en  faut.  On  pourrait  même 
remarquer  qu'il  se  méconnaît  à  plaisir.  H  semble 
examiner  à  la  loupe  son  intelligence  d'une  valeur 
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tout  exceptionnelle,  et  il  le  savait  bien,  pour  en 
relever  les  défectuosités ,  les  faiblesses  et  les  contra- 
dictions qui  tiennent  à  l'essence  même  de  la  nature 
humaine,  et  que  tous,  dans  une  proportion  plus  ou 
nioinsforte,nousportons  avec  nous  comme  Tempreinte 
de  notre  condition  terrestre.  Évidemment  Mon- 
taigne se  traite  avec  trop  de  sévérité.  Il  a  parfois, 
dans  les  Essais,  de  ces  moments  d'humeur  chagrine 
où  il  voit  tout  en  noir,  et,  sans  s'épargner  lui-même, 
nous  fait  en  vérité  pires  que  nous  ne  sommes.  C'est 
un  peu  cet  esprit  misanthropique  que  la  Rochefou- 
cauld, un  siècle  plus  tard,  porta  encore  beaucoup 
plus  loin  dans  son  livre  des  Maximes,  Mais  il  y  a  dan- 
ger à  trop  mal  parler  de  soi.  La  franchise  est  bien 
vite  suspectée,  et  c'est  tout  au  plus  si,  pour  ne  pas 
être  impoli,  on  vous  croit  à  moitié. 

Ainsi,  Montaigne  qui  observait  trop  profondément 
pour  ne  pas  avoir,  par  comparaison,  le  sentiment  de 
sa  supériorité,  ne  saurait  être  le  bienvenu  à  dire 
qu'il  se  tient  de  la  commune  sorte,  que  tout  est  gros- 
sier dans  son  esprit,  et  que  sa  façon  nayde  rien  à  la 
matière,  que  son  parler  est  informe  et  sans  règle, 
enfin  qu'il  ne  sait  pas  plaire,  et  que  le  meilleur  conte 
du  monde  se  sèche  entre  ses  mains  et  se  ternit.  C'est 
précisément  tout  le  contraire,  et  l'on  est  bien  forcé, 
pour  cette  fois,  d'être  en  complet  désaccord  avec  lui. 
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Par  exemple  il  a  raison,  il  est  dans  la  vérité  quand 
il  dit  :  //  n'est  iamais  party  quelque  chose  de  moy  qui 
me  contentast;  et  l'approbation  d'aultruy  ne  me  paye 
pas.  Tous  les  esprits  supérieurs  en  sont  là.  Pour  aller 
loin,  très-loin  dans  les  arts,  dans  les  lettres,  il  faut 
voir  encore  bien  au  delà  et  n'être  jamais  complète- 
ment satisfait.  On  ne  peut  être  un  grand  artiste,  un 
grand  écrivain  qu'à  cette  condition.  Cet  au  delà, 
c'est  l'étoile  qui  brille  dans  le  ciel  de  l'idéal  et  qui 
dirige  le  génie. 


Montaigne  fait,  à  propos  de  son  style,  une  obser- 
vation vraie,  mais  que  je  ne  regarde  pas  comme  une 
critique  fondée  des  Essais  : 

Mon  langage  françois  est  altéré,  et  en  la  prononciation, 
et  ailleurs,  par  la  barbarie  de  mon  creu. 

Il  est  vrai  que  la  langue  de  Montaigne  était  arriérée 
au  temps  même  où  il  écrivait.  Son  ami  EstiennePas- 
quier  le  lui  reprochait ,  en  causant  avec  lui  dans  la 
cour  du  château  de  plois,  pendant  la  tenue  des  États. 
Je  demande  ce  que  cette  langue  inimitable  aurait 
gagné  à  se  conformer  davantage  aux  règles  gramma- 
ticales observées  par  ses  contemporains.  Elle  est  bien 
autrement  arriérée  aujourd'hui,  et  cependant  son 
originalité,  ses  grâces  naïves,  sa  puissance  de  relief, 
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ses  formes  imagées  et  très- souvent  poétiques  la 
maintiennent  au  niveau  des  écrits  qui  ont  été  depuis 
le  plus  admirés.  Je  ne  trouverais  pas  étrange  qu'elle 
leur  fût  préférée. 

Ici  Montaigne  considère  la  beauté  corporelle 
comme  un  avantage  important,  et  se  plaint  en  termes 
assez  plaisants  d'être  de  petite  taille  : 

La  beauté  çst  une  pièce  de  grande  recommendation  au 
coininerce  des  bommes;  c'est  le  premier  moyen  de  con- 
ciliation des  uns  aux  aullres,  et  n'est  bomme  si  barbare 
et  si  recbigné  qui  ne  se  sente  aulcunement  frappé  de  sa 
doulceur.  Le  corps  a  une  grande  part  à  nostre  estre,  il  y 
tient  un  grand  reng;  ainsi  sa  structure  et  composition 
sont  de  bien  iuste  considération. 

La  première  distinction  qui  ayt  esté  entre  les  hom- 
mes, et  la  première  considération  qui  donna  les  préémi- 
nences aux  uns  sur  les  au  1  très,  il  est  vraysemblable  que  ce 
feut  l'advantage  de  la  beauté 

Or,  ie  suis  d'une  taille  un  peu  au  dessoubs  de  la 
moyenne  :  ce  default  n'a  pas  seulement  de  la  laideur, 
mais  encores  de  l'incommodité,  à  ceulx  mesmement  qui 
ont  des  commandements  et  des  cbarges;  car  l'auctorité 
que  donne  une  belle  présence  et  maiesté  corporelle  en  est 
à  dire. 

C'est  un  grand  despit,  qu'on  s'addresse  à  vous  parmi 
vos  gents  pour  vous  demander  «  Où  est  monsieur?  »  et 
que  vous  n'ayez  que  le  reste  de  la  bonnetade  qu'on  faict 
à  vostre  barbier  ou  à  vostre  secrétaire. 
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D^addresse  et  de  disposition,  ie  n'en  ai  point  eu,  et  si 
suis  fils  d'un  père  tresdispos,  et  d'une  alaigresse  qui  lui 
dura  iusques  à  son  extrême  vieillesse.  Il  ne  trouva  gueres 
homme  de   sa   condition   qui   s'egualast   à   luy  en  tout 
exercice  de  corps  :  comme  ie  n'en  ai  trouvé  gueres  aul- 
cun  qui  ne  me  surmontast  ;  sauf  au  courir,  en  quoy  i'es- 
tois  des  médiocres.  De  la  musique,  ny  pour  la  voix,  que 
i'y  ay  très  inepte;  ny  pour  les  instruments,  on  ne  m'y  a 
iamais  sceu  rien  apprendre.  A  la  danse,  à  la  paulme,  à 
la  luicte,  ie  n'y  ay  peu  acquérir  qu'une  bien  fort  legîere 
et  vulg^aire  suffisance  ;  à  nager,  à  escrimer,  à  voltiger,  et 
à  saulter,  nulle  du  tout.  Les  mains,  ie  les  ay  si  gourdes, 
que  ie  ne  sçais  pas  escrire  seulement  pour  moy  ;  de  façon 
que,  ce  que  i'ay  barbouillé,  i'aime  mieulx  le  refaire  que 
de  me  donner  la  peine  de  le  demesler  :  et  ne  lis  guere^ 
mieulx;  ie  me  sens  poiser  aux  escoutants  :   aultrement 
bon  clerc.  le  ne  sçais  pas  clorre  à  droict  une  lettre,  ny 
ne  sceus  iamais  tailler  plume,  ny  trancher  à  table,  qui 
vaille,  ny  equipper  un  cheval  de  son  harnois,  ny  porter 
à  poing  un  oyseau  et  le  lascher,  ny  parler  aux  chiens, 
aux  oyseaux,   aux  chevaulx.  Mes  conditions  corporelles 
sont  en  somme  tresbien  accordantes  à  celles  de  Famé  :  il 
n'y  a  rien  d'alaigre;  il  y  a  seulement  une  vigueur  pleine 
et  ferme  :  ie  dure  bien  à  la  peine;  mais  i'y  dure,  si  ie 
m'y  porte  moi  mesme,  et  autant  que  mon  désir  m'y  con- 
duict  :  aultrement,   si   ie  n'y  suis  alleiché   par  quelque 
plaisir,  et  si  i'ay  aultre  guide  que  ma  pure  et  libre  vo- 
lonté, ie  n'y  vauls  rien;  car  i'en   suis  là,  que,  sauf  la 
santé  et  la  vie,  il  n'est  chose  pour  quoy  ie  veuille  ronger 
mes  ongles,  et  que  ie  veuille  acheter  au  prix  du  torment 
d'esprit  et  de  la  contraincte  : 
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Tanti  mihi  non  sit  opaci 
Omnis  arena  Ta{;i,  quodque  in  mare  volvitur  aurum  *. 

Extrêmement  oysif,  extrêmement  libre,  et  par  nature  et 
par  art,  le  presterois  aussi  volontiers  mon  sang  que  mon 
soing;.  l'ay  une  ame  libre  et  toute  sienne,  accoustumee  à 
se  conduire  à  sa  mode  :  n'ayant  eu  iusques  à  cette  heure, 
ny  commandant,  ny  maistre  forcé,  i'ay  marché  aussi 
avant,  et  le  pas,  qu'il  m*a  pieu  ;  cela  m'a  amolli  et  rendu 
inutile  au  service  d'aultruy,  et  ne  m'a  faict  bon  qu'à 
moy. 

Et,  pour  moy,  il  n'a  esté  besoin(j  de  forcer  ce  naturel 
poisant,  paresseux,  et  fainéant;  car,  m'estant  trouvé  en 
tel  degré  de  fortune,  dez  ma  naissance,  que  i'ay  eu  occa- 
sion de  m'y  arrester  (une  occasion  pourtant  que  mille 
aultres  de  ma  cognoissance  eussent  prinse  pour  planche 
plus  tost  à  se  passer  à  la  queste,  à  l'agitation  et  inquié- 
tude), et  en  tel  degré  de  sens,  que  i'ay  senty  en  avoir  oc- 
casion, ie  n'ay  rien  cherché,  et  n'a  y  aussi  rien  prins  : 


Montaigne  ne  veut  pas  que  les  princes  et  les  rois 
soient  dispensés  de  dire  la  vérité.  Sur  ce  point  son 
langage  est  sévère  et  digne  d'un  homme ,  au  cœur 
ferme,  qui  avait  quitté  la  cour  parce  que  sa  franchise 
ne  pouvait  qu'y  être  parfaitement  déplacée  : 

Mon  ame,  de  sa  complexion,  refuyt  la  menterie,  et 
hait  mesme  à  la  penser;,  i'ay  un'interne  vergogne  et  un 
remords   picquant,   si    parfois   elle  m'eschappe;   comme 

1  Je  nre  youdrois  point  à  ce  prix  tout  le  sable  du  Tage,  avec  Tor 
qu'il  porte  à  TOcéan.  Jdvénal. 


252     ÉTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

parfois  elle  m'eschappe,  les  occasions  me  surprenant  et 
ag^itant  impremediteinent.  Il  ne  fault  pas  tousîoiirs  dire 
tout;  car  ce  seroit  sottise  :  mais  ce  qu'on  dict,  il  fault 
qu'il  soit  tel  qu'on  le  pense;  aultrement,  c'est  meschan- 
ceté.  le  ne  sçais  quelle  commodité  ils  attendent  de  se 
feindre  et  contrefaire  sans  cesse,  si  ce  n'est  de  n'en  estre 
pas  creus  lors  m.esmes  qu'ils  disent  vçrité;  cela  peult 
tromper  une  fois  ou  deux  les  hommes  :  mais  de  faire  pro- 
fession de  se  tenir  couvert,  et  se  vanter,  comme  ont  iàict 
aulcuns  de  nos  princes,  Que  «  ils  iecteroient  leur  che- 
mise au  feu,  si  elle  estoit  participante  de  leurs  vrayes 
intentions  » ,  qui  est  un  mot  de  l'ancien  Metellus  Mace- 
donicus;  et  publier.  Que  u  qui  ne  sçait  se  feindre,  ne  sçait 
pas  reg^ner  »,  c'est  tenir  advertis  ceulx  qui  ont  à  les 
practiquer,  que  ce  n'est  que  piperie  et  mensonge  qu'ils 

disent 

Or,  de  moy,  i'aime  mieulx  estre  importun  et  indiscret, 
cjuc  flatteur  et  dissimulé.  Fadvoue  qu'il  se  peult  mesler 
(juelque  poincte  de  fierté  et  d'opiniastreté,  à  se  tenir  ainsin 
entier  et  ouvert  comme  ie  suis,  sans  considération  d'aul- 
truy;  et  me  semble  que  ie  deviens  un  peu  plus  libre  où 
il   le   fauldroit  moins  estre,   et  que   ie    m'eschauffe   par 
l'opposition  du  respect  :  il  peult  estre  aussi  que  ie  me 
laisse  aller  aprez  ma  nature,  à  faulte  d'art.   Présentant 
aux  g^rands  cette  mesme  licence  de  lang^ue  et  de  conte- 
nance que  l'apporte  de  ma  maison,  ie  sens  combien  elle 
décline  vers  l'indiscrétion  et  incivilité  :  mais,  oultre  ce 
que  ie  suis  ainsi  faict,  ie  n'ay  pas  l'esprit  assez  soupple 
pour  gauchir  à  une  prompte  demande,  et  pour  en  eschap- 
per  par  quelque  destour,  ny  pour  feindre  une  vérité,  ny 
assez  de  mémoire  pour  la  retenir  ainsi  feincte,  ny  certes 
assez  d'asseurance  pour  la  maintenir,  et  foys  le  brave  par 
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foiblesse;  parquoy  ie  m'abandonne  a  la  naïfVeté,  et  à 
toiisiours  dire  ce  que  je  pense,  et  par  complexion  et  par 
desseing^,  laissant  à  la  fortune  d'en  conduire  l'événe- 
ment  

Après  avoir  fait  i*éloge  des  poètes  de  son  temps, 
Âurat,  Buchanan,  Mont-Doré,  Turnebus,  noms  dis- 
parus dans  l'oubli,  mais  surtout  de  Ronsard  et  de  du 
Bellay,  qu'il  trouve  excellents  et  peu  éloignes  de  l'an- 
cienne perfection,  Montaigne  termine  ce  chapitre  en 
exprimant  de  la  manière  la  plus  touchante  sa  tendre 
amitié  pour  Marie  de  Gournay,  qu'il  appelle  sa  fille 
d'alliance. 

Marie  le  Jars  de  Gournay  était  fille  d'un  gentil- 
homme qui  mourut  laissant  sa  veuve  sans  fortune 
avec  six  enfants.  Elle  habitait  Gournay,  en  Picar- 
die, et  se  livrant  à  des  études  sérieuses,  elle 
apprit  seule  le  latin.  Quand  les  deux  premiers  livres 
des  Essais  parurent,  en  1580,  mademoiselle  de 
Gournay  en  fut  émerveillée.  C'était  un  esprit  très- 
libre,  il  faut  le  croire;  car  dans  les  deux  premiers 
livres  des  Essais  il  y  a  plusieurs  passages  terriblement 
crus  et  dont  la  lecture  ne  convient  guère  à  des  jeunes 
filles.  Or  mademoiselle  de  Gournay  avait  à  peine 
dix-sept  ans  quand  elle  se  prit  d'un  vif  enthousiasme 
pour  l'œuvre  de  Montaigne.  Ils  se  rencontrèrent,  pour 

la  première  fois,  à  Paris,  en  1588.  Montaigne  ne 

15 
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tarda  pas  à  lui  porter  une  grande  affection  et  passa 
quelque  temps  près  d'elle  et  de  sa  mère,  dans  le  châ- 
teau de  Gournay.  En  1595,  trois  ans  après  la  mort 
de  Montaigne,  mademoiselle  de  Gournay  publia  une 
édition  des  Essais  qui  est  très-estimée. 

Elle  ne  pouvait  recevoir  une  récompense  plus  flat- 
teuse de  son  admiration  pour  cet  homme  de  génie 
que  les  lignes  suivantes,  qu*ii  transmit  en  sa  faveur  à 
la  postérité  : 

Fay  prins  plaisir  à  publier,  en  plusieurs  lieux,  l'espé- 
rance que  i^ay  de  Marie  de  Gournay  le  Jars,  ma  fille  d'al- 
liance, et  certes  aimée  de  moy  beaucoup  plus  que  pater- 
nellement, et  enveloppée  en  ma  retraicte  et  solitude 
comme  l'une  des  meilleures  parties  de  mon  propre  estre  : 
ie  ne  regarde  plus  qu'elle  au  monde.  Si  l'adolescence 
peult  donner  présage,  cette  ame  sera  quelque  iour  capa- 
ble des  plus  belles  choses,  et  entre  aultres,  de  la  perfec- 
tion de  cette  tressaincte  amitié,  où  nous  ne  lisons  point 
qne  son  sexe  ayt  peu  monter  encores  :  la  sincérité  et  la 
solidité  de  ses  mœurs  y  sont  desia  bastantes  ;  son  affection 
vers  moy,  plus  que  surabondante,  et  telle,  en  somme, 
qu'il  n'y  a  rien  à  souhaiter,  sinon  que  l'appréhension 
qu'elle  a  de  ma  fin,  par  les  cinquante  et  cinq  ans  aus- 
quels  elle  m'a  rencontré,  la  travaillast  moins  cruellement. 
Le  îugement  qu'elle  feît  des  premiers  Essais,  et  femme, 
et  en  ce  siècle,  et  si  îeune,  et  seule  en  son  quartier;  et  la 
véhémence  fameuse  dont  elle  m'aima  et  me  désira  long- 
temps, sur  la  seule  estime  qu'elle  en  print  de  moy,  long- 
temps avant  m'avoir  veu,  sont  des  accidents  de  tresdigne 
considération. 
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CHAPITRE  XVIII. 

DU    DESMENTIR. 


Avant  de  s'occuper  du  titre  de  ce  chapitre,  Mon- 
taigne croit  devoir  repondre  au  reproche  qu'on  lui 
fait  de  parier  trop  souvent  de  lui  : 

Voire  mais,  on  me  dira  que  ce  desseing  de  se  servir  de 
soy,  pour  subiect  à  escrire,  seroit  excusable  à  des  hom- 
mes rares  et  fameux,  qui,  par  leur  réputation,  auroient 
donné  quelque  desîr  de  leur  cognoissance.  Il  est  certain, 
je  l'advoue  et  sçais  bien,  que  pour  veoîr  un  homme  de  la 
commune  façon,  à  peine  qu'un  artisan  levé  les  yeulx  de 
sa  besong^ne;  là  où,  pour  veoir  un  personnag;e  g^rand 
et  signalé  arriver  en  une  ville,  les  ouvroirs  et  les  bou- 
tiques s'abandonnent.  11  messied  à  tout  aultre  de  se  faire 
cognoistre,  qu'à  celuy  qui  a  de  quoy  se  bire  imiter, 
et  duquel  la  vie  et  les  opinions  peuvent  servir  de  pa- 
tron  

J'interromps  ici  l'auteur  des  Essais  et  je  prétends, 
au  contraire,  qu'il  y  a  beaucoup  de  choses  excellentes 
à  imiter  dans  sa  vie  et  à  prendre  dans  ses  opinions. 
Les  circonstances  se  prêtent  très-exceptionnellement 
à  l'imitation  des  hommes  qui  se  signalent  à  l'attention 
publique  par  des  faits  éclatants.  Mais  il  nous  est  pos- 
sible de  nous  rapprocher  des  moralistes  de  tous  les 
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temps  et  de  tous  les  pays,  qui  éclairent  notre  raison 
et  sont  nos  meilleurs  ^idesdansle  chemin  delà  vie. 
Si  nous  ne  faisons  pas  tout  ce  qu'ils  nous  conseillent, 
consolons-nous  en  pensant  qu'il  en  a  été  de  même 
pour  eux,  et  que  souvent  leurs  actions  sont  restées 
au-dessous  de  leurs  écrits.  Ceux  qui,  ainsi  que  Mon- 
taigne, ne  nous  demandent  pas  l'impossible,  sont  les 
meilleurs.  On  dit  sa  morale  trop  facile.  Ce  n'est  pas 
mon  avis.  Elle  suffit  largement  à  faire  des  hommes 
honnêtes,  indulgents  et  sincères.  Que  demander  de 
plus? 

Je  reprends  ma  citation  : 

César  et  Xenoplon  ont  eu  de  quoy  fonder  et  fermir 
leur  narration,  en  la  grandeur  de  leurs  faicts,  comme  en 
une  base  iuste  et  solide':  ainsi  sont  à  souhaiter  les  papiers 
iournaux  du  grand  Alexandre,  les  commentaires  qu'Au- 
{;uste,  Caton,  Sylla,  Brutus,  et  aultres  avoient  laissez  de 
leurs  gestes  :  de  telles  gents,  on  aime  et  estudie  les  figu- 
res, en  cuivre  mesme  et  en  pierre. 

Cette  remontrance  est  tresvraye;  mais  elle  ne  me  tou- 
che que  bien  peu le  ne  dresse  pas  icy  une  statue  à 

planter  au  qiiarrefour  d'une  ville,  ou  dans  une  église,  ou 
place  publicque....  :  c'est  pour  le  coing  d'une  librairie,  et 
pour  en  amuser  un  voisin,  un  parent,  un  amy,  qui  aura 
plaisir  à  me  raccointer  et  repractiquer  en  cett'  image 

Quel  contentement  me  seroit  ce  d'ouïr  ainsi  quelqu'un 
qui  me  recitast  les  mœurs,  le  visage,  la  contenance,  les 
plus  communes  paroles,  et  les  fortunes  de  mes  ancestres! 
combien  i'y  serois  attentif!  Vrayement  cela  partiroit  d'une 
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mauvaise  nature,  d'avoir  à  mespris  les  pourtraicts  mes- 
mes  de  nos  amis  et  prédécesseurs,  la  forme  de  leurs 
vestçments  et  de  leurs  armes.  l'en  conserve  Tescriture, 
le  seings,  des  heures,  et  un'  espee  peculiere  qui  leur  a 
servi;  et  n'ay  point  chassé  de  mon  cabinet  des  longues 
gaules  que  mon  père  portoit  ordinairement  en  la  main....  : 
Si  toutesfois  ma  postérité  est  d'aultre  appétit ,  i'auray 
bien  de  quoy  me  revencher;  car  ils  ne  sçauroient  faire 
moins  de  compte  de   moy  que  i'en   feray  d'eulx  en  ce 

temps  là 

Et  quand  personne  ne  me  lira,  ay  ie  perdu  mon  temps, 
de  m'estre  entretenu  tant  d*heures  oysyfves  à  des  pen- 
sements  si  utiles  et  agréables?  Moulant  sur  moy  cette 
figure,  il  m'a  fallu  si  souvent  me  festonner  et  composer 
pour  m'extraire,  que  le  patron  s'en  est  fermy,  et  aulcu- 
nement  formé  soy  mesme  :  me  peignant  pour  aultruy,  ie 
me  suis  peinct  en  moy,  de  couleurs  plus  nettes  que  n'es- 
toient  les  miennes  premières.  le  n'ay  pas  plus  faict  mon 

livre,  que  mon  livre  m'a  faict Ay  ie  perdu  mon  temps, 

de  m'estre  rendu  compte  de  moy,  si  continuellement,  si 
curieusement  ? 

Non  certes,  Montaigne  ne  perdait  pas  son  temps 
et  ne  pouvait  craindre  de  n'être  pas  lu.  Son  contem- 
porain de  Thou  a  dit  de  lui  avec  raison  :  «  C'est  un 
»  homme  d'une  liberté  naturelle,  que  ses  Essais  im- 
»»  mortaliseront  dans  la  postérité  la  plus  reculée.  »  Il 
aurait  été  moins  lu,  s'il  avait  moins  parlé  de  lui.  Pour 
les  esprits  qui  aiment  à  observer,  la  monographie 
d'un  homme  supérieur,  faite  par  lui-même,  présente 
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un  grand  intérêt,  et  quand  elle  est  en  même  temps 
un  chef-d'œuvre  de  style,  comme  les  Essais,  il  est  peu 
de  livres  qui  puissent  lui  être  préférés.  Cette  étude 
d'un  homme,  sur  laquelle  lu  pensée  répand  une  lu- 
mière si  belle,  je  la  compare  à  un  portrait  de  Rem- 
brandt. C'est  vrai,  c'est  simple,  c'est  intelligent  au 
suprême  degré,  et  tous  deux,  Montaigne  et  Rem- 
brandt, sont  de  merveilleux  coloristes. 


Vers  la  fin  de  ce  chapitre,  Montaigne  reproche  à 
son  siècle  d'avoir  mis  en  honneur  le  mensonge  et  la 
dissimulation  : 

Mais  à  qui  croirons  nous  parlant  de  soy,  en  une 

saison  si  gastee?  veu  qu'il  en  est  peu,  ou  point,  à  qui 
nous  puissions  croire  parlant  d'aultruy,  où  il  y  a  moins 
d'interest  à  mentir.  Le  premier  traict  de  la  corruption 

des  mœurs,  c'est  le  bannissement  de  la  vérité Nostre 

vérité  de  maintenant,  ce  n'est  pas  ce  qui  est,  mais  ce  qui 
se  persuade  à  aultruy  :  comme  nous  appelions  Monnoye, 
non  celle  qui  est  loyale  seulement,  mais  la  fsiulse  aussi 
qui  a  mise.  Nostre  nation  est  de  long  temps  reprochée  de 
ce  vice  :  car  Salvianus  Massiliensis,  qui  estoit  du  temps 
de  l'empereur  Yalentinian,  dict,  «  qu'aux  François  le 
n  mentir  et  se  pariurer  n'est  pas  vice,  mais  une  façon 
»  de  parler.  »  Qui  vouldroit  enchérir  sur  ce  tesmoi- 
gnage,  il  pourroit  dire  que  ce  leur  est  à  présent  vertu  : 
on  s'y  façonne ,  comme  à  un  exercice  d'honneur  ;  car 
la  dissimulation  est  des  plus  notables  qualitez  de  ce 
siècle. 
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Quaat  aux  divers  usages  de  nos  desmentirs,  et  les 

loix  de  nostre  honneur  en  cela,  et  les  changements  qu'elles 
ont  receu,  ie  remets  à  une  aultre  fois  d'en  dire  ce  que 
l'en  sçais;  et  apprendray  ce  pendant,  si  ie  puis,  en  quel 
temps  print  commencement  cette  coustume  de  si  exacte- 
ment poiser  et  mesurer  les  paroles,  et  d'y  attacher  nostre, 
honneur  :  car  il  est  aysé  à  iuger  qu'elle  n'estoit  pas  an- 
ciennement entre  les  Romains  et  les  Grecs  ;  et  m'a  sem- 
blé souvent  nouveau  et  estrange  de  les  veoir  se  desmentir 
et  s'iniurier,  sans  entrer  pourtant  en  querelle  :  les  loix 
de  leur  dehvoir  prenoient  quelque  aultre  voye  que  les 
nostres.  On  appelle  Gesar,  tantost  voleur,  tantost  yvron- 
gne,  à  sa  barbe  :  nous  veoyons  la  liberté  des  invectives 
qu'ils  font  les  uns  contre  les  aultres,  ie  dis  les  plus  grands 
chefs  de  guerre  de  l'une  et  l'aultre  nation,  où  les  paroles 
se  revenchent  seulement  par  les  paroles,  et  ne  se  tirent  à 
aultre  conséquence. 


CHAPITRE  XIX. 


DE    LA    LIBERTÉ    DE    CONSCIENCE. 


Il  faut  remarquer  la  première  page  de  ce  chapitre, 
et  jamais  le  bon  sens  ne  s*est  mieux  exprimé  pour 
blâmer  les  emportements  du  zèle  religieux  : 

Il  est  ordinaire  de  veoir  les  bonnes  intentions,  si  elles 
sont  conduictes  sans  modération,  poulser  les  hommes  à 
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des  effec^s  très  vicieux.  En  ce  débat,  par  lequel  la  France 
est  à  présent  ag;itee  de  guerres  civiles,  le  meilleur  et  le 
plus  sain  party  est  sans  doubte  celuy  qui  maintient  et  la 
^'eliçion  et  la  police  ancienne  du  païs  :  entre  les  ^ents  de 
bien  toulesibis  qui  le  suyvent  (car  ie  ne  parle  point  de 
ceulx  qui  s'en  servent  de  prétexte  pour,  ou  exercer  leurs 
vengeances  particulières,  ou  fournir  à  leur  avarice,  ou 
stiyvre  la  faveur  des  princes;  mais  de  ceulx  qui  le  font 
par  vray  zèle  envers  leur  religion,  et  saincte  affection  à 
maintenir  la  paix  et  Testât  de  leur  patrie),  de  ceulx  cy, 
dis  ie,  il  s'en  veoid  plusieurs  que  la  passion  poulse  hors 
les  bornes  de  la  raison,  et  leur  faict  par  fois  prendre  des 
conseils  iniustes,  violents,  et  encores  téméraires. 


Il  est  certain  qu'en  ces  premiers  temps  que  nostre  re- 
ligion commencea  de  gaigner  auctorité  avecques  les  loix, 
le  zèle  en  arma  plusieurs  contre  toute  sorte  de  livres 
payens,  de  quoy  les  gents  de  lettres  souffrent  une  mer- 
veilleuse perte;  i' estime  que  ce  desordre  ayt  plus  porté  de 
nuisance  aux  lettres,  que  touts  les  feux  des  barbares  : 
Cornélius  Tacitus  en  est  un  bon  tesmoing;  car  quoyque 
l'empereur  Tacitus,  son  parent,  en  eust  peuplé,  par 
ordonnances  expresses,  toutes  les  librairies  du  monde  ; 
toutesfois  un  seul  exemplaire  entier  n'a  peu  escliapper  la 
curieuse  recherche  de  ceulx  qui  desiroient  l'abolir  pour 
cinq  ou  six  vaines  clauses  contraires  à  nostre  créance. 

Ils  ont  aussi  eu  cecy^,  de  prester  ayseement  des  louanges 
faulses  à  touts  les  empereurs  qui  faisoient  pour  nous,  et 
condamner  universellement  toutes  les  actions  de  ceulx  qui 
nous  estoient  adversaires,  comme  il  est  aysé  à  veoir  en 
l'empereur  Iulian,  surnommé  l'Aposfat.  C'estoit,  à  la  vé- 
rité, un  tresgrand  homme  et  rare,  comme  celuy  qui  avoit 
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son  ame  vifvement  teîncte  des  discours  de  la  philosophie, 
ausquels  il  faisoit  profession  de  régler  toutes  ses  actions  ; 
^t  de  vray,  il  n'est  aulcune  sorte  de  vertu  de  quoy  il 
n'ait  laissé  de  tresnotables  exemples  :  En  chasteté  (de 
laquelle  le  cours  de  sa  vie  donne  bien  clair  tesmoig^nage), 
on  lit  de  luy  un  pareil  traict  à  celuy  d'Alexandre  et  de 
Scipion,  que  de  plusieurs  tresbelles  captifves,  il  n'en  vou- 
lut pas  seulement  veoir  une,  estant  en  la  fleur  de  son  ^ 
aag^e;  car  il  feiit  tué  par  les  Parthes,  aagéde  trente  un  ans 
seulement  :  Quant  à  la  iustice,  il  prenoit  luy  mesme  la 
peine  d'ouïr  les  parties;  et  encores  que  par  curiosité  il 
s'informast,  à  ceulx  qui  se  presentoient  à  luy,  de  quelle 
relig^ion  ils  estoient,  toutesfois  l'inimitié  qu'il  portoit  à  la 
nostre  ne  donnoit  aulcun  contrepoids  à  la  balance  :  il  feit 
luy  mesme  plusieurs  bonnes  loix;  et  retrancha  une  grande 
partie  des  subsides  et  impositions  que  levoient  ses  prédé- 
cesseurs. 

A  propos  de  cet  éloge  de  Tempereur  Julien,  Mon- 
taigne, pendant  son  séjour  à  Rome  en  1581,  fut 
blâmé  par  la  censure  pontificale.  Il  promit  de  faire 
des  changements;  mais  il  n'en  fit  pas. 

Quand,  au  quatrième  siècle,  l'empereur  Julien, 
après  avoir  abjuré  la  religion  chrétienne,  tenta  de 
restaurer  le  culte  du  paganisme,  il  eut  une  malheu-, 
reuse  idée,  qui  n'avait  aucune  chance  de  succès.  Elle 
lui  valut  le  surnom  d'Apostat  et  les  jugements  rigou- 
reux jusqu'à  l'injustice  des  historiens  ecclésiastiques. 
Le  règne  de  Julien  ne  dura  que  deux  années.  Il  fiit 

tué  à  trente-deux  ans  dans  une  bataille  qu'il  gagna 

15. 
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contre  les  Parthes.  Avant  son  règne,  pendant  un  long 
séjour  dans  les  Gaules,  il  montra  les  qualités  d'un 
grancl  capitaine  et  d'un  habile  administrateur.  C'était 
de  plus  un  écrivain  distingué  et  de  beaucoup  d'es- 
prit. Enfin,  ce  qu'on  ne  peut  dire  que  d'un  très-petit 
nombre  d'empereurs,  il  ne  persécuta  personne. 


CHAPITRE  XX. 


/ 


NOUS    NE    GOUSTONS    RIEN   DE  PUR. 


11  n'est  que  trop  vrai  que  nous  ne  goûtons  rien  de 
pur,  et  cette  pensée  a  besoin  d'être  revêtue  d'une 
forme  piquante  et  originale,  pour  que  le  lecteur  ne 
tourne  pas  la  page.  Montaigne  l'a  bien  compris, 
peut-être  trop  bien,  en  s'inspirant  dans  son  langage 
de  l'école  cyrénaïque ,  la  moins  chaste  de  toutes  les 
écoles.  Mais  laissons-le  parler  : 

Des  plaisirs  et  biens  que  nous  avons,  il  n'en  est  aulcun 

exempt  de  quelque  meslange  de  mal  et  d'incommodité 

Nostre  extrême  volupté  a  quelque  air  de  gémissement  et 
de  plaincte;  diriez  vous  pas  qu'elle  se  meurt  d'angoisse? 
Voire  quand  nous  en  forgeons  l'image  en  son  excellence, 
nous  la  fardons  d'epîthetes  et  qualitez  maladifves  et  dou- 
loureuses, langueur,  mollesse,  foiblesse,  défaillance,  mor-' 
bidezza La  profonde  ioye  a  plus  de  sévérité  que  de 
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Qayeié;  l'extrême  et  plein  contentement,  plus  de  rassis 

que  d'enioué C'est  ce  que  dict  un  verset  grec  ancien, 

de  tel  sens,  «  Les  dieux  nous  vendent  toiits  les  biens 
qu'ils  nous  donnent.  » 

Voiture  a  dit  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Pour  l'or- 
dinaire, la  fortune  nous  vend  bien  chèrement  ce  qu*on 
croit  qu'elle  nous  donne  »  ,  et  tout  le  monde  connaît 
les  beaux  vers  de  la  Fontaine  : 

Il  lit  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne. 
Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

Cette  pensée  se  retrouve  aussi  dans  Voltaire  : 
Le  bonheur  est  un  bien  que  nous  vend  la  nature. 


Metrodorus  disoit,  qu'en  la  tristesse  il  y  a  quelque 

alliage  de  plaisir.  le  ne  sçais  s'il  vouloit  dire  aultre  chose; 
mais,  moy,  j'imagine  bien  qu'il  y  a  du  desseing,  du  consen- 
tement, et  de  la  complaisance,  à  se  nourrir  en  la  melan- 
cholie  :  ie  dis  oultre  l'ambition,  qui  s'y  peuh  encores 
mesler;  il  y  a  quelque  umbre  de  friandise  et  de  délica- 
tesse qui  neus  rit  et  qui  nous  flatte  au  giron  mesme  de 
la  melancholie.  Y  a  il  pas  des  complexions  qui  en  font 
leur  aliment? 

Est  quaedam  flere  voluptas  ^. 


L'extrémité  du  rire  se  mesle  aux  larmes. 


1  Les  larmes  ont  quelque  douceur.  Ovidk. 
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L'esprit  profondément  observateur  de  Montaigne 
se  montre  dans  la  page  qui  termine  ce  chapitre.  Cela, 
je  pense,  a  été  peu  dit;  mais  il  est  certain  que  cela 
n'a  jamais  été  si  bien  dit  : 

Il  est  pareillement  vray  que,  pour  l'usage  de  la  vie,  et 
service  du  commerce  publicque,  il  y  peult  avoir  de  Texcez 
en  la  pureté  et  perspicacité  de  nos  esprits;  cette  clarté 
pénétrante  a  trop  de  subtilité  et  de  curiosité  :  il  les  fault 
appesantir  et  esmousser  pour  les  rendre  plus  obéissants  à 
l'exemple  et  à  la  practique,  et  les  espessir  et  obscurcir 
pour  les  proportionner  à  cette  vie  ténébreuse  et  terrestre  ; 
pourtant  se  treuvent  les  esprits  communs  et  moins  ten- 
dus, plus  propres  et  plus  lieureux  à  conduire  affaires;  et 
les  opinions  de  la  philosophie  eslevees  et  exquises  se 
treuvent  ineptes  à  l'exercice.  Cette  poinctue  vivacité 
d'ame,  et  cette  volubilité  soupple  et  inquiète,  trouble  nos 
négociations.  Il  fault  manier  les  entreprinses  humaines 
plus  grossiei*emeut  et  superHcicllement,  et  en  laisser 
bonne  et  grande  part  pour  les  droicts  de  la  fortune  :  il 
n'est  pas  besoin  d'esclairer  les  affaires  si  profondement  et 
si  subtilement:  on  s'y  perd,  à  la  considération  de  tant  de 
lustres  contraires  et  formes  diverses 

Qui  en  recherche  et  embrasse  toutes  les  circonstances 
et  conséquences,  il  empesche  son  eslectton  :  un  engin 
moyen  conduict  e^ualement,  et  suffit  aux  exécutions  de 
grand  et  de  petit  poids.  Regardez  que  les  meilleurs  mes- 
nagiers  sont  ceulx  qui  nous  sçavent  moins  dire  comme 
ils  le  sont;  et  que  ces  suffisants  conteurs  n'y  font  le  plus 
souvent  rien  qui  vaille  :  ie  sçais  un  grand  diseur  et  très- 
excellent  peintre  de  toute  sorte  de  mesnage,  qui  a  laissé 
bien  piteusement  couler  par  ses  mains  cent  mille  livres  de 
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rente  :  i'en  sçais  un  aultre  qui  dict,  qui  consulte,  mieulx 
qu'homme  de  son  conseil,  et  n'est  point  au  monde  une 
plus  belle  montre  d'ame  et  de  suffisance;  toutesfois,  aux 
effects,  ses  serviteurs  treuvent  qu'il  est  tout  aultre,  ie  dis 
sans  mettre  le  malheur  en  compte. 


CHAPITRE  XXI. 


CONTRE    LA    FAINEANTISE. 


Le  seigneur  de  Montaigne  n'est  pas  d'avis  qu'on 
paye  de  sa  personne  pour  le  service  d'un  prince  qui 
se  tient  à  l'abri  du  danger,  enfermé  dans  son  palais. 
Il  le  dit  avec  «  cette  liberté  naturelle  »  que  de  Thou 
admirait  en  lui. 

L'empereur  Vespasian ,  estant  malade  de  la  maladie 
dont  il  mourut,  ne  laissoit  pas  de  vouloir  entendre  l'estat 
de  l'empire;  et,  dans  son  lict  mesme,  depeschoit  sans 
cesse  plusieurs  affaires  de  conséquence  :  et  son  médecin 
l'en  tansant,  comme  de  chose  nuisible  à  sa  santé,  «  Il 
feult,  disoit  il,  qu'un  empeï^ur  meure  debout.  »  Voilà 
un  beau  mot,  à  mon  gré,  et  digne  d'un  grand  prince. 
Adrian,  l'empereur,  s'en  servit  depuis  à  ce  mesme  pro- 
pos :  et  le  debvroit  on  souvent  ramentevoir  aux  roys, 
pour  leur  faire  sentir  que  cette  grande  charge  qu'on  leur 
donne  du  commandement  de  tant  d'hommes,  n'est  pas 
une  charge  oysifve;  et  qu'il  n'est  rien  qui  puisse  si  ius- 
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tement  desgouster  un  subiect  de  se  mettre  en  peine  et  en 
bazard,  pour  le  service  de  son  prince,  que  de  le  veoir  ap- 
pel trony  ce  pendant  luy  mesme  à  des  occupations  las- 
ches  et  vaines,  et  d'avoir  soing^  de  sa  conservation,  le 
veoyant  si  noncbalant  de  la  nostre. 


Je  trouve  plus  loin  un  beau  récit  de  la  bataille 
d'Alcazar,  en  Afrique  (1578) ,  où  le  roi  de  Portugal 
dom  Sébastien  fut  complètement  battu  par  les  rois  de 
Fez  et  de  Maroc ,  et  disparut  dans  la  mêlée. 

Moley  Moluch,  roy  de  Fez,  qui  vient  de  gai^ner  contre 
Sébastian,  roy  de  Portugal,  cette  iournee  fameuse  par  la 
mort  de  trois  roys,  et  par  la  transmission  de  cette  grande 
couronne  à  celle  de  Gastille,  se  trouva  griefvement  ma- 
lade dez  lors  que  les  Portugais  entrèrent  à  main  armée 
en  son  estât;  et  alla  tousiours  depuis  en  empirant  vers  la 
mort,  et  la  prévoyant.  lamais  homme  ne  se  servit  de  soy 
plus  vigoreusement  et  bravement.  Il  se  trouva  foible  pour 
soustenir  la  pompe  cerimonieuse  de  l'entrée  de  son  camp, 
qui  est,  selon  leur  mode,  pleine  de  magnificence,  et 
chargée  de  tout  plein  d'action  ;  et  resigna  cet  honneur 
à  son  frère  :  mais  ce  feut  aussi  le  seul  office  de  capitaine 
qu'il  resigna;  touts  les  aultres  nécessaires  et  utiles,  il  les 
feit  treslaborieusement  et  exactement,  tenant  son  corps 
couché,  mais  son  entendement  et  son  courage  debout  et 
ferme  iusques  au  dernier  souspir,  et  aulcunement  au  delà. 
Il  pouvoit  miner  ses  ennemis,  indiscrètement  advancez 
en  ses  terres  ;  et  luy  poisa  merveilleusement  qu'à  faulte 
d'un  peu  de  vie,  et  pour  n'avoir  qui  substituer  à  la 
conduicte  de  cette  guerre  et  aux  affaires  d'un  estât  trou- 
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blé,   il  eust  à  chercher  la  victoire  sang^lante  et  hazar- 

deuse Il  dressa  sa  battaille   en   rond,   assiégeant  de 

toutes  parts  Tost  des  Portugais;  lequel  rond  venant  à  se 
courber  et  serrer,  les  enipescha  non  seulement  au  conflict 
fqui  feut  tresaspre  par  la  valeur  de  ce  ieune  roy  assail- 
lant), veu  qu'ils  avoient  à  montrer  visage  à  touts  sens, 
mais  aussi  les  empescha  à  la  fuyte  aprez  leur  roupte;  et, 
trouvants  toutes  les  yssues  saisies  et  closes,  ils  feurent 
contraincts  de  se  reiecter  à  eulx  mesmes....,  et  s'amonceller 
les  uns  sur  les  aultres,  fournissants  aux  vainqueurs  une 
tresmeurtriere  victoire  et  tresentiere.  Mourant  il  se  feit 
porter  et  tracasser  où  le  besoing  l'appel loit,  et,  coulant  le 
long  des  files,  enhortoit.ses  capitaines  et  soldats,  les  uns 
aprez  les  aultres  :  mais  un  coing  de  sa  battaille  se  lais- 
sant enfoncer,  on  ne  le  peult  tenir  qu'il  ne  montast  à 
cheval  l'espee  au  poing;  il  s'efforçojt  pour  s'aller  mesler, 
ses  gents  l'arrestants,  qui  par  la  bride,  qui  par  sa  robbe 
et  par  ses  estriers.  Cet  effort  acheva  d'accabler  ce  peu  de 
vie  qui  luy  restoit  :  on  le  recoucha.  Luy,  se  resuscitant 
comme  en  sursault  de  cette  pasmoison,  toute  aultre  fa- 
culté luy  défaillant  pour  advertir  qu'on  teust  sa  mort,  qui 
estoit  le  plus  nécessaire  commandement  qu'il  eust  lors  à 
faire,  afin  de  n'engendrer  quelque  desespoir  aux  siens 
par  cette  nouvelle,  expira  tenant  le  doigt  contre  sa  bou- 
che close,  signe  ordinaire  de  faire  silence.  Qui  vesceut 
oncques  si  long  temps,  et  si  avant  en  la  mort  ?  qui  mou- 
rut oncques  si  debout? 
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CHAPITRE  XXII 


DES    POSTES. 


Les  chemins  de  fer  et  la  télégraphie  électrique 
donnent  une  couleur  affreusement  fanée  à  ce  cha- 
pitre. Mais  il  est  curieux  rien  que  par  le  contraste, 
et  comme  il  est  court,  je  vais  le  citer  en  entier. 

Quelques  mots  avant.  Je  ne  veux  pas  laisser  échap- 
per cette  rare  occasion  de  donner  un  juste  éloge  au 
siècle  où  nous  sommes,  et,  quand  nous  entrons  dans 
le  domaine  de  la  science ,  il  y  aurait  mauvaise  grâce 
à  ne  pas  mettre  le  dix-neuvième  siècle  infiniment  au- 
dessus  de  ceux  qui  l'ont  précédé.  Cette  question  des 
postes  présente  en  effet  une  des  conséquences  les 
plus  merveilleuses  des  découvertes  scientifiques  mo- 
dernes, puisque  aujourd'hui  quelques  heures  suffisent 
pour  nous  mettre  en  communication ,  dans  nos  rap- 
ports de  famille  ou  d'affaires,  avec  des  pays  éloignés 
de  nous  de  plus  de  trois  mille  lieues.  Au  temps  de 
Montaigne  on  n'était  guère  plus  avancé  que  dans 
l'antiquité  la  plus  reculée.  C'est  dans  l'histoire  des 
Perses  qu'il  faut  chercher  les  premières  traces  d'un 
service  de  postes.  Les  civiUsations  grecque  et  ro- 
maine ne  nous  signalent  aucun  progrès  notable  sur 
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ce  point.  Au  moyen  âge,  Charlemagne  établit  des  li- 
gnes de  poste  pour  faciliter  ses  communications  avec 
son  vaste  empire.  Mais  c'est  à  Louis  XI  que  la 
France  doit  une  organisation  sérieuse  et  régulière  des 
postes.  Il  est  vrai  que  Téditdu  19  juin  1464,  établis- 
sant cette  institution,  ne  s'occupe  que  du  service  du 
roi  :  il  y  consacra  des  sommes  considérables,  et,  sur 
toutes  les  grandes  routes  de  France,  il  y  eut  de  quatre 
lieues  en  quatre  lieues  des  maîtres  tenant  les  chevaux  , 
courants  du  îoi,  qui  portaient,  de  relais  en  relais, 
toutes  les  dépêches  qui  leur  étaient  adressées.  Enfin 
Henri  III  rendit  public  l'usage  de  la  poste,  en  créant 
des  messagers  rovaux  se  chargeant  des  lettres  des 
particuliers.  Me  voici,  dans  ce  rapide  exposé,  à  l'é- 
poque où  vivait  Montaigne,  et  je  m'empresse  de  lui 
céder  la  place  : 

le  n'ay  pas  esté  des  plus  ibibles  en  cet  exercice,  qui 
est  propre  à  gents  de  ma  taille,  ferme  et  courte  :  mais 
i'en  quitte  le  mestier;  il  nous  essaye  trop  pour  y  durer 
long  temps.  le  lisois,  à  cette  heure,  que  le  roy  Gyrus, 
pour  recevoir  plus  facilement  nouvelles  de  touts  les  costez 
de  son  empire,  qui  estoit  d'une  fort  grande  estendue,  feit 
regarder  combien  un  cheval  pouvoit  faire  de  chemin  en 
un  iour,  tout  d'une  traicte;  et  à  cette  distance,  il  establit 
des  hommes  qui  avoient  charge  de  tenir  des  chevaulx 
prests  pour  en  fournir  à  ceulx  qui  viendroient  vers  luy; 
et  disent  aulcuns,  que  cette  vistesse  d'aller  revient  à  la 
mesure  du  vol  des  grues. 
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Ccsar  dict  que  Lucîus  Vibullius  Rufus,  ayant  haste  de 
porter  un  advertissement  à  Pompeius,  s'achemina  vers 
luy  iour  et  nuict,  chang;eant  de  chevaulx,  pour  faire  di- 
ligence :  et  luy  mesme,  à  ce  que  dict  Suétone,  faisoit 
cent  milles  par  iour  sur  un  coche  de  louafj^e;  mais  c' es- 
toit  un  furieux  courrier;  car,  où  les  rivières  luy  tren- 
choient  son  chemin,  il  les  franchissoit  à  la  nag;e,  et  ne 
se  destournoit  du  droict,  pour  aller  quérir  un  pont  on 
un  çué.  Tiberius  Nero,  allant  veoir  son  frère  Drusus 
malade  en  Allemaig;ne,  feit  deux  cents  milles  en  vingt 
quatre  heures,  ayant  trois  coches.  En  la  g^uerre  des  Ro- 
mains contre  le  roy  Antiochus,  T.  Sempronius  Gracchus, 
dict  Tite  Live,  per  disposiios  equos  prope  incredibili  celc" 
ritate  ab  Amp hissa  tertio  die  Petlam  pervertit  '  :  et  appert, 
à  veoir  le  lieu,  que  c'estoient  postes  assises,  non  ordon- 
nées freschement  pour  cette  course. 

L'invention  de  Gecina  à  r'envoyer  des  nouvelles  à 
ceulx  de  sa  maison,  avoit  bien  plus  de  promptitude  :  il 
emporta  quand  et  soy  des  arondelles,  et  les  relaschoit 
vers  leurs  nids  quand  il  vouloit  r'envoyjer  de  ses  nou- 
velles, en  les  teignant  de  marque  de  couleur  propre  à 
signifier  ce  qu'il  vouloit,  selon  qu'il  avoit  concerté  avec- 
ques  les  siens. 

Au  théâtre  à  Rome,  les  maistres  de  famille  avoient  des 
pigeons  dans  leur  sein,  ausquels  ils  attachoient  des  let- 
tres, quand  ils  vouloient  mander  quelque  chose  à  leurs 
gents  au  logis;  et  estoient  dressez  à  en  rapporter  res- 
ponse.  D.  Brutus  en  usa,  assiégé  à  Mutine;  et  aultres, 
ailleurs. 


'  Se  rendit  en  trois  joars  d'Amphisse  à  Peila,  sur  des  chevaux  de 
relais,  avec  une  rapidité  presque  incroyable. 
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Au  Peru,  ils  couroient  sur  les  hommes,  qui  les  char- 
geoient  sur  les  espaules  à  tout  des  portoires ,  par  lelle 
agilité,  que,  tout  en  courant,  les  premiers  porteurs  re- 
iectoient  aux  seconds  leur  charge,  sans  arrester  un  pas. 

l'entends  que  les  Valachi,  courriers  du  Grand  Seigneur, 
font  des  extrêmes  diligences,  d'autant  qu'ils  ont  loy  de 
desmonter  le  premier  passant  qu'ils  treuvent  en  leur  che- 
min, en  luy  donnant  leur  cheval  recreu;  et  que,  pour  se 
garder  de  lasser,  ils  se  serrent  à  travers  le  corps  hien 
estroictement  d'une  bande  large,  comme  font  assez  d'aul- 
tres.  le  n'ay  trouvé  nul  seiour  à  cet  usage. 


CHAPITRE  XXIII. 

DES    MAUVAIS    MOYENS   EMPLOYÉS  A  BONNE   FIN. 


Au  commencement  de  ce  chapitre  quelques  mots 
suffisent  à  Montaigne  pour  représenter  l'ordre  inva- 
riable et  universel  des  choses  de  ce  monde  : 

Il  se  treuve  une  merveilleuse  relation  et  correspondance 
en  cette  universelle  police  des  ouvrages  de  nature,  qui 
montre  bien  qu'elle  n'est  ny  fortuite,  ny  conduicte  par 
divers  maistres.  Les  maladies  et  conditions  de  nos  corps 
se  veoient  aussi  aux  estats  et  polices  :  les  royaumes,  les 
republiques  naissent,  fleurissent,  et  fanissent  de  vieillesse, 
comme  nous. 


Après  avoir  parlé  de  la  guerre  comme  d'un  moyen 
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détestable  employé  quelquefois  à  une  bonne  fin, 
Montaigne  adresse  à  Lycurgue  un  reproche  qui  n'est 
peut-être  pas  complètement  juste  : 

Lycurgus,  le  plus  vertueux  et  parikict  législateur  qui 
feust  oncques,  inventa  cette  tresiniuste  façon,  pour  in- 
struire son  peuple  à  la  tempérance,  de  faire  enyvrer 
par  force  les  Ëlotes  qui  estoient  leurs  serfs,  à  fin  qu'en 
les  veoyant  ainsi  perdus  et  ensepvelis  dans  le  vin,  les 
Spartiates  prinsent  en  horreur  le  deshordeinent  de  ce 
vice. 

Il  me  semble  que  ces  deux  mots  par  force  sont  de 
trop,  et  je  m'imagine  que  les  Ilotes  se  prêtaient  assez 
volontiers  à  servir  ainsi  de  leçon  aux  petits  Spartiates. 
Dans  nos  villes,  nous  avons  chaque  jour  sous  les  yeux 
de  trop  nombreux  exemples  d'ivrognerie,  et,  pour 
nous  les  offrir,  les  gens  n'ont  pas  l'habitude  de  se 
faire  prier. 

Ici  Montaigne  s'élève  avec  force  contre  le  barbare 
usage  des  combats  de  gladiateurs,  et  blâme  énergique- 
ment  les  Romains  d'avoir  employé  un  pareil  moyen 
pour  dresser  le  peuple  à  la  vaillance  et  au  mépris  de 
la  mort  : 

C'estoit,  à  la-  vérité,  un  merveilleux  exemple,  et 

de  tresgrand  fruict  pour  l'institution  du  peuple,  de  veoir 
touts  les  iours  en  sa  présence,  cent,  deux  cents,  voire 
mille  couples  d'hommes,  armez  les  uns  contre  les  aultrrs. 


LIVRE  SECOND.  273 

se  hacher  en  pièces,  avecques  une  si  extrême  fermeté  do 
courage,  qu'on  ne  leur  veit  lascher  une  parole  de  foi- 
blesse  ou  commisération,  îamais  tourner  le  dos,  ny  faire 
seulement  un  mouvement  lasche  pour  gauchir  au  coup 
de  leur  adversaire,  ains  tendre  le  col  à  son  espee,  et  se 
présenter  au  coup  :  il  est  advenu  à  plusieurs  d'entre 
eulx,  estants  blecez  à  mort  de  force  playes,  d'envoyer 
demander  au  peuple  s'il  estoit  content  de  leur  debvoir, 
avant  que  se  coucher  pour  rendre  l'esprit  sur  la  place. 
Il  ne  falloit  pas  seulement  qu'ils  combattissent  et  mou- 
russent constamment,  mais  encores  alaig^rement  ;  en  ma- 
nière qu'on  les  hurloit  et  mauldissoit,  si  on  les  veoyoit 
estriver  à  recevoir  la  mort  :   les  filles  mesmes  les  inci- 

toient  : 

Consurgit  ad  ictus, 

Et,  quoties  victor  ferrum  iugulo  inscrit,  illa 

Delicias  ait  esse  suas,  pectusque  iacentis 

Yirgo  modesta  iubet  converso  pollice  ruinpi  1. 

Les  premiers  Romains  employoient  à  cet  exemple  les  cri- 
minels :  mais  depuis  on  y  employa  des  serfs  innocents, 
et  des  libres  mesmes  qui  se  vendoient  pour  cet  effect, 
iusques  à  des  sénateurs  .et  chevaliers  romains,  et  encores 
des  femmes....  :  ce  que  ie  trouverois  fort  estrange  et  in- 
croyable si  nous  n'estions  accoustumez  de  veoir  touts  les 
iours,  en  nos  guerres,  plusieurs  milliasses  d'hommes  es- 
trangiers,  engageants,  pour  de  l'argent,  leur  sang  et  leur 
vie  à  des  querelles  où  ils  n'ont  aulcun  interest. 

*  La  vierge  modeste  se  lève  à  chaque  coup;  et  toutes  les  fois  que 
le  vainqueur  égorge  son  adversaire,  elle  s'écrie  que  cela  la  charme, 
et  elle  fait  signe,  en  renversant  le  pouce,  de  percer  la  poitrine  dîi 
gladiateur  étendu  par  terre.  Phudence. 
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CHAPITRE  XXIV. 


DE    LA    GRANDEUR    ROMAINE. 


Montaigne  exalte,  dans  ce  chapitre,  la  grandeur 
romaine.  Il  cite  César  faisant  des  rois,  Popilius  tra- 
çant un  cercle  autour  du  roi  Antiochus,  lui  disant  avec 
une  parfaite  insolence  qu^il  n'en  sortirait  qu'après 
avoir  rendu  réponse  au  sénat  en  obtenant  de  ce  roi 
qui  régnait  sur  l'Egypte  entière  cette  humble  ré- 
ponse :  «  Je  ferai  ce  que  le  sénat  me  commande.  » 

Corneille  aussi  avait  en  haute  estime  les  Romains, 
et  pensait  comme  Montaigne  quand  il  faisait  dire  à 
Emilie,  au  troisième  acte  de  Cinna,  puis  à  Attale,  au 
premier  acte  de  Nicomède  : 

Sachez  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois  et  pour  vivre  sans  maître. 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  l'avis  du  président  Ae 
Brosses,  qui,  à  vrai  dire,  n'est  pas  une  grande  auto- 
rité. Il  prétend  que  c'est  un  préjugé  général  qui  élève 
si  haut  le  peuple  romain,  et  les  raisons  qu'il  donne  ne 
sont  pas  absolument  mauvaises  ;  seulement  elles  pour- 
raient être  présentées  en  meilleur  style  :  «  L'habitude 
»  qu'on  a  contractée,  dit-il ,  de  juger  favorablement 
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»  de  cette  nation  sur  l'excellente  constitution  de  son 
n  gouvernement  par  rapport  aux  nations  étrangères 
»  et  sur  les  grands  exemples  de  vertu  fournis  par 
»  les  premiers  siècles  de  la  république ,  empêche  la 
»  plupart  des  g^s  de  faire  attention  que  dans  tous 
>'  les  temps  la  discorde  a  régné  dans  le  sein  de  Rome  : 
»  que  depuis  que  la  république  eut  atteint  une  cer- 
»  taine  étendue,  presque  tous  ces  personnages  qu'on 
»  nous  vante  ne  sont  pas  moins  fameux  par  des  vices 
»  énormes  que  par  de  brillantes  vertus  rassemblées 
»  très-communément  dans  les  mêmes  sujets  ;  et  que 
»  leur  basse  cupidité  avilissait  au  dedans  la  majesté 
»  de  l'État ,  qu'ils  relevaient  eux-mêmes  au  dehors 
M  par  les  talents  qui  éblouissent  le  vulgaire  *.  » 

Gomme  atténuation  de  cette  grandeur  romaine  qui 
m'a  toujours  paru  avoir  été  surfaite,  je  ferai  observer 
qu'il  y  eut  de  tout  temps  à  Rome ,  en  nombre  consi- 
dérable, des  esclaves  par  naissance,  ou,  précisons 
mieux,  des  habitants  nés  à  Rome  qui,  de  père  en  fils, 
étaient  et  restaient  esclaves.  Or  il  n'y  a  pas  de  grand 
peuple ,  dans  toute  l'acception  du  mot ,  avec  de  pa- 
reilles institutions  sociales.  Les  républiques  à  esclaves 
des  sociétés  païennes  ne  nous  représentent  pas  ce  qui 
constitue  une  nation,  c'est-à-dire  une  réunion  de  ci- 
toyens libres,  avec  les  mêmes  lois  pour  tous,  sans 

^  Vie  de  Salluste,  par  le  président  de  Brosses. 
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exception.  La  Grèce  et  Rome  furent  de  puissantes 
oligarchies,  rien  de  plus,  et  leur  grandeur  s'abaisse 
devant  l'idée  chrétienne,  qui  a  dit  que  tous  les  hom- 
mes sont  frères.  Idée  simple  et  sublime  à  la  fois  !  Elle 
domine  tout  ce  qui  a  été  fait  de  grand  et  de  beau  jus- 
qu'à nos  jours,  et  renferme  tout  ce  qui  sera  fait  dans 
l'avenir  pour  le  progrès  véritable  et  le  bonheur  pos- 
sible de  l'humanité.  Sans  méconnaître  les  faits  mé- 
morables accomplis  par  les  Grecs  et  les  Romains,  on 
peut  dire  avec  raison  que  l'œuvre  des  civilisations 
anciennes  est  de  tout  point  inférieure  à  celle  du 
christianisme. 


CHAPITRE  XXV. 


DE   INË    CONTREFAIRE    LE    MALADE, 


Une  épigramme  de  Martial  commence  ce  chapitre; 
une  lettre  de  Sénèque  le  finit.  La  lettre  est  des  meil- 
leures, ainsi  que  la  traduction  que  nous  en  donne 
Montaigne. 

Il  y  a  un  épigramme  en  Martial,  qui  est  des  bons,  car 
il  y  en  a  chez  luy  de  toutes  sortes,  où  il  recite  plaisam- 
ment rhistoire  de  Gelius,  qui,  pour  fuyr  à  faire  la  court 
à  quelques  grands  à  Rome,  se  trouver  à  leur  lever,  les 
assister  et  les  suyvre,  fait  la  mine  d'avoir  la  goutte;  et, 
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pour  rendre  son  excuse  plus  vrayseuiblable,  se  faisoit 
oindre  les  ïambes,  les  avoit  enveloppées,  et  contreFaisoit 
entièrement  le  port  et  la  contenance  d'un  homme  g^out- 
teux.  Enfin  la  fortune  lui  feit  ce  plaisir,  de  le  œndre 
goutteux  tout  à  faict. 

Tantum  cura  potest^  et  ars  doloris  ! 
Desit  fingere  Cœlius  podagram  '. 

Voici  la  citation  de  Sénèque  :  c'est  une  lettre 
adressée  à  Lucilius  : 

tt  Tu  sçais  que  Harpasté,  la  folle  de  ma  femme,  est 
demeurée  chez  moy,  pour  charge  héréditaire  :  car,  de 
mon  goust,  ie  suis  ennemy  de  ces  monstres;  et  si  i'ay 
envie  de  rire  d'un  fol,  il  ne  me  le  fault  chercher  gueres 
loing,  ie  ris  de  moy  mesme.  Cette  folle  a  subitement 
perdu  la  veue.  le  te  recite  chose  estrange,  mais  véritable  : 
elle  ne  sent  point  qu'elle  soit  aveugle,  et  presse  incessam- 
ment son  gouverneur  de  l'emmener,  parce  qu'elle  dict 
que  ma  maison  est  obscure.  Ce  que  nous  rions  en  elle,  ie 
te  prie  croire  qu'il  advient  à  chascun  de  nous;  nul  ne 
cognoist  estre  avare,  nul  convoiteux  :  encores  les  aveugles 
demandent  un  guide;  nous  nous  fourvoyons  de  nous 
mesmes.  le  ne  suis  pas  ambitieux,  disons  nous;  mais  à 
Rome  on  ne  peult  vivre  aultrement  :  ie  ne  suis  pas 
sumptueux,  mais  la  ville  requieit  nue  grande  despense: 
ce  n'est  pas  ma  faulte  si  ie  suis  colère,  si  ie  n'ay  encores 
establi  aulcun  train  asseuré  de  vie  :  c'est  la  faulte  de  la 
ieunesse.  Ne  cherchons  pas  hors  de  nous  nostre  mal,  il 


^  Voyez  ce  que  c'est  que  de  si  bien  faire  le  malade  !  Célius  n'a 
plus  besoin  de  feindre  qu'il  a  la  goutte.  Martial. 

16 
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est  chez  nous,  il  est  planté  en  nos  entrailles  :  et  cela 
mesme,  que  nous  ne  sentons  pas  estre  malades,  nous 
rend  la  çuarison  plus  malaysee.  Si  nous  ne  commenceons 
de  bonne  heure  à  nous  panser,  quand  aurons  nous  pour- 
veu  à  tant  de  playes  et  à  tant  de  maulx?  Si  avons  nous 
une  tresdoulce  médecine,  que  la  philosophie;  car  des 
aultres,  on  n'en  sent  le  plaisir  qu'aprez  la  guarison,  cette 
cy  plaist  et  (juarit  ensemble.  »  Voilà  ce  que  dict  Seneque, 
qui  m*a  emporté  hors  de  mon  propos;  mais  il  y  a  du 
proufit  au  changée. 

Oui  sans  doute,  il  y  a  du  profit  à  lire  une  pareille 
page,  et  il  n'en  faudrait  pas  beaucoup  comme  celle- 
là  pour  faire  un  livre  excellent. 


CHAPITRE  XXVr. 

DES    POULCES. 


Tacitus  recite  que,  pariiiy  certains  roys  barbares,  pour 
faire  une  oblig^ation  asseuree,  leur  manière  estoit  de 
ioindre  estroictement  leurs  mains  droictes  l'une  à  l'aul- 
ti'e,  et  s'entrelacer  les  poulces  :  et  quand,  à  force  de  les 
presser,  le  sang  en  estoit  monté  au  bout,  ils  les  ble- 
ceoient  de  quelque  legiere  poincte,  et  puis  se  les  entresu- 
ceoient. 

Voilà  une  manière  de  sceller  les  traités  aussi  ori- 
ginale  que  fatigante,  à  l'employer  souvent. 
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G'estoit  à  Rome  une  signification  de  faveur,  de 

comprimer  et  baisser  les  ponlces. . . . ,  et  de  des  faveur,  de  les 
haulser  et  contourner  au  dehors  : 

Converso  pollice  vulgi, 
Quemlibrf  orriilnnt  popnlariter  *. 


Les  Romains  dispensoient  de  la  guerre  ceulx  qui  es- 
toient  blecez  au  poulce,  comme  s'ils  n'avoient  plus  la 
prinse  des  armes  assez  ferme.  Auguste  confisqua  les  biens 
à  un  chevalier  romain,  qui  avoit,  par  malice,  coupé  les 
poulces  à  deux  siens  ieunes  enfants,  pour  les  excuser 
d'aller  aux  armées  :  et,  avant  luy,  le  sénat,  du  temps  de 
la  guerre  italique,  avoit  condamné  Gains  Yatienus  à  pri- 
son perpétuelle,  et  luy  avoit  confisqué  touts  ses  biens, 
pour  s'estre  à  escient  coupé  le  poulce  de  la  main  gauche, 
pour  s'exempter  de  ce  voyage. 


En  Lacedemone,  le  maistre  chastioit  les  enfants  en  leur 
mordant  le  poulce. 

J'aime  encore  mieux  le  martinet  ou  la  férule,  qu'on 
a  cependant  très-bien  fait  de  supprimer.  Depuis  quel- 
que milliers  d'années  les  maîtres  ne  mordent  plus  le 
pouce  de  leurs  élèves  ;  mais  il  y  en  a  encore  qui  leur 
tirent  les  oreilles.  J'ai  gardé  un  médiocre  souvenir  de 
l'un  de  nos  professeurs  du  collège  Bourbon  chez  qui 
cette  familiarité  brutale  était  véritablement  une  manie. 

'  Dès  que  le  peuple  a  tourné  le  pouce  en  haut,  il  faut,  pour  lui 
plaire,  que  les  gladiateurs  s'égorgent.  Jn vénal. 
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CHAPITRE  XXVII. 

COUARDISE,  MERE  DE  LA  CRUAUTÉ. 


l'ay  souvent  ouï  dire  que  la  couardise  est  meye  de  la 

cruauté La  vaillance,  de  qui  c'est  l'effect  de  s'exercer 

seulement  contre  la  résistance,  s'arreste  à  veoir  l'ennemy 
à  sa  mercy  :  mais  la  pusillanimité,  pour  dire  qu'elle  est 
aussi  de  la  feste,  n'ayant  peu  se  mesler  à  ce  premier 
roolle,  prend  pour  sa  part  le  second,  du  massacre  et  du 
sanç.  Les  meurtres  des  victoires  s'exercent  ordinairement 
par  le  peuple,  et  par  les  officiers  du  bag^a(je  :  et  ce  qui 
faict  veoir  tant  de  cruautez  inouïes  aux  g^uerres  populai- 
res, c'est  que  cette  canaille  de  vulgaire  s'ag^uerrit,  se  gen- 
darme, à  s'ensangflanter  iusques  aux  coudes,  et  deschi- 
quetter  un  corps  à  ses  pieds,  n'ayant  ressentiment  d'aultre 
vaillance 


Montaigne  traite  ici  la  question  du  duel,  et  l'on 
pourrait  relever  plusieurs  emprunts  faits  à  ce  passage 
par  Rousseau  dans  la  cinquante-septième  lettre  de  la 
première  partie  de  la  Nouvelle  Héloïse.  Tout  ce  qui  a 
été  dit  de  parfaitement  juste  contre  le  duel  ne  saurait 
en  abolir  l'usage.  C'est  un  préjugé  qui  sera  toujours 
plus  fort  que  la  raison  et  même  que  la  loi.  Son  fou- 
gueux adversaire,  Rousseau,  a  vainement  amoncelé 
les  arguments  les  plus  forts  pour  le  combattre.  Vai- 
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nement  il  a  dit  avec  cette  éloquente  exagération  qui 
lui  était  habituelle ,  qu'il  regardait  les  duels  comme 
le  dernier  degré  de  brutalité  où  les  hommes  pussent 
parvenir.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  duels  sont 
aussi  nombreux  aujourd'hui  qu'autrefois.  Seulement 
la  douceur  relative  de  nos  mœurs  empêche  le  plus 
souvent  qu'ils  aient  une  issue  funeste.  On  les  entoure 
de  toutes  les  garanties  d'humanité  compatibles  avec 
le  point  d'honneur,  qui  en  est  la  base  et  l'indestruc- 
tible principe.  Les  témoins,  à  présent,  au  lieu  de 
prendre  part  au  combat,  comme  au  temps  de  Mon- 
taigne, le  règlent,  le  surveillent,  s'opposent  à  toute 
inégalité,  et,  presque  toujours,  séparent  les  combat- 
tants à  une  première  effusion  de  sang,  même  légère. 
On  ne  peut  rien  de  plus,  et  le  duel,  il  faut  bien  le  dire, 
représente  une  nécessité  sociale,  à  ce  point  que  si,  un 
jour  ou  l'autre,  il  cessait  d'être  atteint  par  la  loi, 
très-peu  de  personnes  songeraient  à  réclamer  et  à 
â'écrier  que  les  mœurs  sont  perdues. 

Nos  pares  se  confentoient  de  revencher  une  iniure  par 
un  desmenti,  un  desmenti  par  un  coup,  et  ainsi  pas 
ordre;  ils  estoient  assez  valeurenx  pour  ne  craindre  pa 
leur  adversaire  vivant  et  oultragé  :  nous  tremblons  de 
frayeur,  tant  que  nous  le  veoyons  en  pieds;  et  qu'il  soit 
ainsi,  noslre  belle  practique  d'auiourd'hui  porte  elle  pas 
de  poursuyvre  à  mort,  aussi  bien  celuy  que  nous  avons 
offensé,  que  celuy  qui  nous  a  offensez?  C'est  aussi  une 

16. 
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espèce  de  lascheté  qui  a  introduict  eu  nos  combats  sin- 
guliers cet  usagée  de  nous  accompaigner  de  seconds,  et 
tiers,  et  quarts  :  c'estoit  anciennement  des  duels';  ce  sont 

à  cette  heure  rencontres   et  battailles On  se  servoit 

anciennement  de  personnes  tierces,  pour  garder  qu'il  ne 
s'y  feist  desordre  et  desloyauté,  et  pour  tesmoigner  de  la 
fortune  du  combat  :  mais  depuis  qu'on  a  prins  ce  train, 
qu'ils  s'y  engagent  eulx  mesmes,  quiconque  y  est  convié 
ne  peult  honnestement  s'y  tenir  comme  spectateur,  de 
peur  qu'on  ne  luy  attribue  que  ce  soit  faulte  ou  d'affec- 
tion ou  de  cœur.  Oultre  Tiniustice  d'une  telle  action,  et 
vilenie,  d'engager  à  la  protection  de  vostre  honneur  aul- 
tre  valeur  et  force  que  la  vostre,  ie  treuve  du  desadvan- 
tage  à  un  homme  de  bien,  et  qui  pleinement  se  fie  de 
soy,  d'aller  mesler  sa  fortune  à  celle  d'un  second  :  chas- 
cun  court  assez  de  hazard  pour  soy,  sans  le  conrir  encores 
pour  un  aultre,  et  a  assez  à  faire  à  s'asseurer  en  sa  propre 
vertu  pour  la  deffense  de  sa  vie,  sans  commettre  chose 
si  chère  en  mains  tierces.  Car,  s'il  n'a  esté  expressément 
marchandé  au  contraire,  des  quatre,  c'est  une  partie 
liée;  si  vostre  second  est  à  terre,  vous  en  avez  deux  sus 
les  bras,  avecques  raison  :  et  de  dire  que  c'est  superche- 
rie, elle  l'est  voirement;  comme  de  charger,  bien  armé, 
un  homme  qui  n'a  qu'un  tronçon  d'espee,  ou,  tout  sain, 
un  homme  qui  est  desia  fort  blecé:  mais  si  ce  sont  advan- 
tages  que  vous  ayez  gaigné  en  combattant,  vous  vous  en 
pouvez  servir  sans  reproche.  La  disparité  et  inegnalité 
ne  se  poise  et  considère  que  de  l' estât  en  quoy  se  com- 
mence la  meslee;  du  reste  prenez  vous  en  à  la  fortune  : 
et  quand  vous  en  aurez,  tout  seul,  trois  sur  vous,  vos 
deux  compaignons  s' estant  laissé  tuer,  on  ne  vous  faict 
non  plus  de  tort  que  ie  ferois,  à  la  guerre,  de  donner  un 
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coup  d'espee  à  l'ennemy  que  ie  verrois  attaché  à  l'un  des 
nostres,  de  pareil  advantag^e. 

Il  faut  avouer  qu'en  ce  temps-là  les  règlements 
en  matière  de  duel  étaient  véritablement  barbares  et 
odieux. 

Montaigne  parle  ainsi  de  l'escrime  : 

le  sçais  bien  que  c'est  un  art  utile  à  sa  fin  mesme...., 
et  art,  comme  i'ay  cogneu  par  expérience,  duquel  la 
cognoissance  a  grossi  le  cœur  à  aulcuns  oultre  leur  me- 
sure naturelle;  mais  ce  n'est  pas  proprement  vertu,  puis 
qu'elle  tire  son  appuy  de  l'addresse,  et  qu'elle  prend  aul- 
tre  fondement  que  de  soy  mesme. 

Les  buttes,  les  tournois,  les  barrières,  l'image  des  com- 
bats guerriers,  estoient  l'exercice  de  nos  pères  :  cet  aultre 
exercice  est  d'autant  moins  noble,  qu'il  ne  regarde  qu'une 
fin  privée;  qui  nous  apprend  à  nous  entreruyner,  contre 
les  loix  et  la  iustice,  et  qui,  en  toute  façon,  produict 
tousiours  des  effects  dommageables 


Montaigne  dit  avec  raison  que  c'est  la  peur  qui 
fait  les  tyrans  et  qui  les  pousse  à  la  cruauté.  Des 
tyrans!  on  n'en  voit  plus  guère.  Le  dix-neuvième 
siècle  ne  leur  sourit  pas.  Il  y  en  avait  encore  dans 
les  vieux  mélodrames  ;  mais  le  public  n'en  veut  plus, 
à  moins  qu'ils  ne  le  fassent  rire. 

Qui  rend  les  tyrans  si  sanguinaires,  c'est  le  soing 

de  leur  seureté,  et  que  leur  lasche  cœur  ne  leur  fournit 
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d'aultres  moyens  de  s'asseiirer,  qu'en  exterminant  ceulx 
qui  les  peuvent  offenser,  iusques  aux  femmes,  de  peur 
d'une  esgratigneure  : 

Guncta  ferit,  dum  cuncta  timet  '. 

Les  premières  cruaulez  s'exercent  pour  elles  mesmes;  de 
là  s'engendre  la  crainte  d'une  iuste  revenche,  qui  pro- 
duict  aprez  une  enfileure  de  nouvelles  cruautez,  pour  les 
estouffer  les  unes  par  les  aultres 

Cette  même  pensée  est  admirablement  dépeinte 
dans  le  quatrième  acte  de  Brîtannicus ,  où  Bnrrhus 
dit  à  Néron  : 

Mais  si  de  vos  flatteurs  vous  suivez  la  maxime. 

Il  vous  faudra,  seigneur,  courir  de  crime  en  crime; 

Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés, 

Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés. 

Britannicus  mourant  excitera  le  zèle 

De  ses  amis,  tout  prêts  à  prendre  sa  querelle. 

Ces  vengeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs, 

Qui,  même  après  leur  mort,  auront  des  successeurs. 

Vous  allumez  un  feu  qui  ne  pourra  s'éteindre. 

Craint  de  tout  l'univers,  il  vous  faudra  tout  craindre; 

Toujours  punir,  toujours  trembler  dans  vos  projets. 

Et  pour  vos  ennemis  compter  tous  vos  sujets 

Montaigne  et  Racine  ont  quelque  peu  imité  ce 
passage  du  Traité  de  la  clémence  de  Sénèqne  :  «  Ce 
»  qu'il  y  a,  dit-il,  de  plus  funeste  dans  la  cruauté, 

^  Il  frappe  to:it,  parce  qu'il  craint  tout.  CLArûiE\. 
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»  c'est  qu'il  faut  persévérer  dans  ses  excès,  et  qu'elle 
V  ne  laisse  aucune  voie  de  retour  à  la  douceur; 
»  c'est  par  les  crimes  qu'on  parvient  à  soutenir  les 
»  crimes.  » 


Tout  ce  qui  est  au  delà  de  la  mort  simple  me  semble 
pure  cruauté 

.On  lit  dans  le  onzième  chapitre  du  livre  II  :  «  Quant 
»  à  moy,  en  la  iustice  même,  tout  ce  qui  est  au  delà 
»  de  la  mort  simple  me  semble  pure  cruauté.  »  Cette 
proposition  répétée  deux  fois  fut  blâmée  à  Rome, 
pendant  le  séjour  qu'y  fit  Montaigne.  Elle  devait  dé- 
plaire en  effet  aux  familiers  de  l'Inquisition  chargés 
d'exécuter  les  jugements  les  plus  barbares,  au  nom 
d'une  religion  de  miséricorde  et  de  paix. 

Nostre  iustice  ne  peult  espérer  que  celuy  que  la  crainte 
de  mourir,  et  d'estre  descapité,  ou  pendu,  ne  gardera  de 
faillir,  en  soit  empesché  par  l'imagination  d'un  feu  lan* 
guissant,  ou  des  tenailles,  ou  de  la  roue 

Une  fois  sur  ce  sujet,  Montaigne  nous  raconte  de 
belles  horreurs.  C'est  d'abord  une  légère  anec- 
dote, une  simple  bouchée  pour  nous  mettre  en 
appétit  : 

losephe  recite  que  pendant  les  guerres  des  Romains  en 
ludee,  passant  où  l'on  avoit  crucifié  quelques  luifs,  trois 
iours  y  avoit,  il  recogneut  trois  de  ses  amis,  et  obteint  de 
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les  oster  de  là;  les  deux  moururent^  dict  il,  Faultre  vescut 
encores  depuis. 

Gela  n'est  rien  auprès  de  ce  qui  suit,  et  nous  arri- 
vons à  des  récits  d'épouvantables  supplices.  Était-ce 
un  appel  à  la  curiosité  du  lecteur?  Je  ne  puis  le 
croire.  Montaigne  n'avait  que  faire  de  recourir  à  de 
pareils  moyens,  et  cependant  je  remarque  qu'il  ne 
nous  fait  pas  grâce  des  détails  les  plus  affreux.  Ce 
sont  des  malheureux  écorchés  par  le  menu,  d'une  dis- 
pensation  si  malicieusement  ordonnée,  que  leur  vie 
dura  quinze  jours  à  cette  angoisse;  ou  bien  des  chairs 
vivantes  déchirées  à  belles  dents  par  des  affamés 
qu'on  a  laissés  trois  jours  sans  manger.  Cela  fait 
penser  au  martyre  de  saint  Livin,  un  chef-d'œuvre 
de  Rubens  qui  est  au  Musée  de  Bruxelles,  et  qu'on  ne 
peut  voir  sans  frissonner. 


CHAPITRE  XXVIII. 

TOUTES    CHOSES    ONT    LEUR    SAISON. 


Ce  que  je  vais  dire  n'a  aucun  rapport  avec  le  titre 
de  ce  chapitre  et  ne  vient  peut-être  pas  en  sa  saison  ; 
mais  je  tiens  à  le  dire,  et  c'est  la  meilleure  raison  que 
je  puisse  donner. 
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Si  Montaigne  fait  que  ce  livre  ait  un  bon  nombre 
de  lecteurs,  il  est  probable  que  quelques-uns,  beau- 
coup peut-être,  tout  en  admirant  ce  que  je  cite,  et 
cela  met  ma  conscience  en  repos,  trouveront  ce  qui 
est  de  moi  écrit  d'un  style  trop  souvent  familier,  où 
le  naturel  peut  être  pris  pour  de  la  négligence.  J'en 
conviens  le  premier  et  ne  cherche  pas  le  moins  du 
monde  à  m'excuser,  vu  que  de  ma  part  c'est  un  parti 
pris.  J'ai  voulu  qu'il  en  fut  ainsi.  J'ai  voulu  donner 
à  cette  étude  le  ton  de  la  causerie,  et  je  n'ose  ajouter 
qu'en  cela,  de  très-loin  sans  doute,  j'ai  imité  Mon- 
taigne, qui,  dans  son  livre  immortel,  n'a  pas  fait 
autre  chose  que  causer  avec  le  lecteur. 

Et  puis  je  crois  que  dans  les  arts,  dans  les  lettres, 
le  meilleur  est  de  ne  pas  chercher  à  sortir  de  soi,  et 
de  suivre  sans  effort,  sans  résistance,  son  tempéra- 
ment d'esprit.  Même  à  de  grandes  distances  de  temps, 
il  y  a  toujours  beaucoup  de  ressemblance  entre  le 
premier  ouvrage  d'un  peintre,  d'un  écrivain,  et  le 
dernier.  L'étude,  le  travail  perfectionnent,  mais  ne 
transforment  pas,  et  les  hommes  de  talent  parvien- 
nent à  une  limite  qui  leur  est  tracée  par  leurs  apti- 
tudes plus  ou  moins  heureuses,  ne  la  dépassent  pas, 
et  restent  jusqu'à  leur  dernière  œuvre  avec  les  qua- 
lités et  les  défauts  qu'ils  avaient  à  leur  début.  Seule- 
ment, grâce  à  la  volonté,  à  l'expérience,  aux  sujets 
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de  comparaison  qui  éclairent,  les  défauts  diminuent 
et  les  qualités  augmentent.  Mais  telle  est  la  force  des 
impulsions  naturelles  et  indépendantes  de  la  volonté, 
que  c'est  quelquefois  le  contraire  qui  arrive;  les  dé- 
fauts augmentent,  les  qualités  diminuent,  et  cela 
sans  cause  étrangère  venant  exercer  une  nuisible 
influence.  On  se  dit  :  «  Un  tel  promettait!  Voyez  ce 
»  qu'il  fait  maintenant!  »  En  un  mot,  nous  avons 
beau  faire,  au  moral  de  même  qu'au  physique,  la 
mesure  est  répartie  d'avance  à  chacun  de  nous,  et, 
comme  l'a  dit  d'une  façon  plaisante  et  vraie  un  spi- 
rituel auteur  de  notre  temps,  nous  sommes  les  esclaves 
de  notre  économie. 

Et  maintenant  je  reprends  mes  citations.  J'en  ai 
peu  à  faire  de  ce  vingt-huitième  chapitre,  qui  n'a  que 
trois  pages. 

Montaigne  traite  d'enfantillage  l'ardeur  que  mit 
dans  son  extrême  vieillesse  Caton  le  Censeur  à  ap- 
prendre la  langue  grecque  : 

Toutes  choses  ont  leur  saison,  les  bonnes  et  tout; 

et  ie  puis  dire  mon  patenostre  hors  de  propos;  comme 
on  défera  T.  Quintius  Flaminius  de  ce  qu'estant  gênerai 
d'armée,  on  Tavoit  veu  à  quartier,  sur  l'heure  du  conflict, 
s'amusant  à  prier  Dieu,  en  une  bataille  qu'il  gaigna. 

Imponit  finem  sapiens  et  rébus  honestis^. 

^  Le  sage  garde  une  mesure   même  dans  les  choses  honnêtes. 

JUVÉNAL. 


LIVRE  SECOîND.  «89 


Eudemonidas,  voyant  Xenocrates,  fort  vieil,  s'empresser 
aux  leçons  de  son  eschole  :  u  Quand  sçaura  cettuy  cy, 
dict  il,  s'il  apprend  encores!  »  Et  Philopœmen,  à  ceulx 
qui  hault  louoient  le  roy  Ptolemaeus  de  ce  qu'il  durcis- 
soit  sa  personne  touts  les  iours  à  l'exercice  des  armes  : 
a  Ce  n'est,  dict  il,  pas  chose  louable  à  un  roy  de  son  aag^e 
de  s'y  exefcer;  il  les  debvroit  hormais  réellement  em- 
ployer. »  Le  ieune  doibt  faire  ses  apprests;  le  vieil,  en 
iouïr,  disent  les  sages;  et  le  plus  g^rand  vice  qu'ils  remar- 
quent en  nous,  c'est  que  nos  désirs  raieunissent  sans 
cesse;  nous  recommenceons  tousiours  à  vivre. 


CHAPITRE  XXIX. 


DE    LA    VERTU. 


Il  nous  escheoit  d'eslancer  par  fois  nostre  ame,  es- 

veillée  par  les  discours  ou  exemples  d'aultruy,  bien  loin(j 
au  delà  de  son  ordinaire  :  mais  c'est  une  espèce  de  pas- 
sion, qui  la  poulse  et  agite,  et  qui  la  ravit  aulcunement 
hors  de  soy;  car,  ce  tourbillon  franchi,  nous  veoyons 
que,  sans  y  penser,  elle  se  desbande  et  relasche  d'elle 
mesme,  sinon  iusques  à  la  dernière  touche,  au  moins 
iusques  à  n'estre  plus  celle  là;  de  façon  que  lors,  à  toute 
occasion,  pour  un  oyseau  perdu,  ou  un  verre  cassé,  nous 
nous  laissons  esmouvoir  à  peu  prez  comme  l'un  du  vul- 
gaire. Sauf  Tordre,  la  modération  et  la  constance,  i'estime 
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que  toutes  choses  soient  faisables  par  un  homme  bien 
manque  et  défaillant  en  g^ros.  A  cette  cause,  disent  les 
sag^es,  il  faut,  pour  iuger  bien  à  poinct  d'un  homme, 
principalement  contrerooUer  ses  actions  communes,  et  le 
surpiendre  en  son  à  touts  les  iours. 

Ce  chapitre,  passablemeiil  décousu,  donne  raison 
au  président  de  Brosses,  déjà  nommé,  qui  a  fait  de 
Montaigne  cette  excellente  appréciation  :  «  Gomme 
n  de  son  aveu  il  n'aimait  ni  la  chasse,  ni  les  bâti- 
t)  ments,  ni  le  jardinage,  ni  le  ménage  de  la  campa- 
»  gne,  et  qu'il  était  uniquement  occupé  de  la  lecture 
»  et  de  ses  propres  réflexions,  il  se  livra  au  plaisir  de 
»  mettre  par  écrit  ses  pensées  sans  ordre  et  suivant 
»  qu'elles  se  présentaient  à  son  esprit.  Ces  pensées 
»  devinrent  un  livre  qui  lui  donna  l'immortalité.  » 

Ici,  en  effet,  Montaigne  nous  parle  de  plusieurs 
faits  de  castration  que  je  m'abstiens  de  citer;  puis 
d'une  femme  indienne  qui  se  jette  dans  le  feu  après 
la  mort  de  son  mari,  suivant  un  cruel  usage  ayant 
encore  aujourd'hui  presque  force  de  loi  ;  puis,  sans 
transition  aucune,  de  la  fatalité,  qu'il  trouve  bonne 
tout  au  plus  à  donner  du  courage  aux  troupes  qui 
veulent  bien  y  croire,  les  Turcs,  par  exemple.  Il 
termine  en6n  ce  chapitre  sur  la  vertu  par  une  petite 
collection  d'assassinats  suffisamment  variés  :  c'est  le 
prince  d'Orange,  Guillaume  P%  surnommé  le  Taci- 
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turne,  tuë  d'un  coup  de  pistolet  par  Balthazar  Gérard, 
dans  sa  maison,  à  Delft,  en  Hollande;  c'est  François 
de  Lorraine,  deuxième  duc  de  Guise,  assassiné  par 
un  gentilhomme  protestant  ;  c'est  le  comte  Raymond 
de  Tripoli  tué  dans  sa  ville  natale,  en  1151,  et  le 
marquis  de  Montferrat,  à  Tyr,  en  1192. 

Je  citerai  seulement  le  remarquable  récit  de  la 
mort  de  la  femme  indienne  : 

• 

Le  mary  estant  trespassé,  la  veufve  peult,  si  elle 

veult  (mais  peu  le  veulent),  demander  deux  ou  trois  mois 
d'espace  à  disposer  de  ses  affaires.  Le  iour  venu,  elle 
monte  à  cheval,  parée  comme  à  nopces,  et  d'une  conte- 
nance g^aye,  va,  dict  elle,  dormir  avecques  son  espoux, 
tenant  en  sa  main  g^auche  un  mirquer,  une  flesche  en 
l'aultre  :  s' estant  ainsi  promenée  en  pompe,  accompai- 
QTiee  de  ses  amis  et  parents  et  de  grand  peuple  en  feste, 
elle  est  tantost  rendue  au  lieu  publicque  destiné  à  tels 
spectacles  :  c'est  une  grande  place,  au  milieu  de  laquelle 
il  y  a  une  fosse  piciue  de  bois;  et  iojgnant  icelle,  un  lieu 
relevé  de  quatre  ou  cinq  marches,  sur  lequel  elle  est 
conduicte,  et  servie  d'un  magnifique  repas;  aprez  lequel, 
elle  se  met  à  baller  et  à  chanter,  et  ordonne,  quand  bon 
Juy  semble,  qu'on  allume  le  feu.  Gela  faict,  elle  descend, 
et,  prenant  par  la  main  le  plus  proche  des  parents  de  son 
mary,  ils  vont  ensemble  à  la  rivière  voisine,  où  elle  se 
despouille  toute  nue,  et  distribue  ses  ioyaux  et  vestements 
à  ses  amis,  et  se  va  plongeant  dans  l'eau,  comme  pour  y 
laver  ses  péchez  :  sortant  de  là,  elle  s'enveloppe  d'un 
linge  iaune  de  quatorze  brasses  de  long;  et,  donnant 
derechef  la  main  à  ce  parent  de  son  mary,  s'en  revont 
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sur  la  motte,  où  elle  parle  au  peuple,  et  recommende  ses 
enfants,  si  elle  en  a.  Entre  la  fosse  et  la  motte,  on  tire 
volontiers  un  rideau,  pour  leur  oster  la  veue  de  cette 
fornaisc  ardente,  ce  qu'aulciines  deffendent,  pour  tes- 
moigner  plus  de  courajje.  Finy  qu'elle  a  de  dire,  une 
femme  luy  présente  un  vase  plein  d'huile  à  s'oindre  la 
teste  et  tout  le  corps,  lequel  elle  iecte  dans  le  feu  quand 
elle  en  a  fdict,  et  en  l'instant  s'y  lance  elle  mesme.  Sur 
l'heure,  le  peuple  renverse  sur  elle  quantité  de  busches 
pour  l'empescher  de  languir;  et  se  changée  toute  leur  ioye 
en  dueil  et  tristesse. 


CHAPITRE  XXX. 

d'un  enfant  monstrueux. 


Montaigne  fait  ici  une  assez  longue  description 
d*un  enfant  à  deux  corps  avec  une  seule  tête  que  Ton 
montrait  pour  quelques  sous.  Il  parle  ensuite  d'un 
phénomène  non  moins  étrange  qu'il  a  vu  en  Médoc, 
et  se  livre  sur  ce  sujet  à  des  réflexions  élevées,  mais 
qui  appartiennent  au  sentiment  religieux  plus  qu'au 
raisonnement  : 

Ce  que  nous  appelions  monstres  ne  le  sont  pas  à  Dieu, 
qui  veoid  en  l'immensité  de  son  ouvrage  l'infinité  des 
formes  qu'il  y  a  comprinses  :  et  est  à  croire  que  cette 
figure  qui  nous  estonne  se  rapporte  et  tient  à  quelque 


LIVRE  SECOND.  Î98 

aultre  figure  de  mesme  genre  incogneu  à  rhomme.  De  sa 
toute  sagesse  il  ne  part  rien  que  bon,  et  commun,  et  ré- 
glé :  mais  nous  n'en  veoyons  .pas  l'assortiemcnt  et  la  re- 
lation   Nous  appelions  contre  nature,  ce  qui  advient 

contre  la  coustume  :  rien  n'est  que  selon  elle,  quel  qu'il 
soit.  Que  cette  raison  universelle  et  naturelle  chasse  de 
nous  l'erreur  et  Festonne  m  eut  que  la  nouvel  leté  nous 
apporte. 

Tout  le  talent  de  Montaigne  ne  peut  suffire  a  ex- 
pliquer ce  qui  est  inexplicable.  Quand  nous  nous 
attristons  à  la  vue  d'un  monstre,  d'une  malheureuse 
créature  soulevant  en  nous  un  sentiment  de  répul- 
sion et  de  pitié,  il  nous  est  difficile  de  croire  que 
Dieu  dans  sa  bonté  infinie  a  voulu  qu'il  en  fut  ainsi. 
Est-ce  possible?  Non;  mais  ne  cherchons  pas.  Gar- 
dons-nous de  toucher  à  de  pareilles  questions  et  con- 
tentons-nous d'apprendre  à  notre  raison  à  s'incliner 
devant  d'impénétrables  mystères.  Les  éloquentes 
paroles  de  M.  Edouard  Laboulaye,  que  je  suis  heu- 
reux de  placer  ici ,  sont  la  meilleure  réponse  qu'on 
puisse  faire  à  toutes  ces  tentatives  d'impossibles 
démonstrations  :  «  A  vouloir  me  démontrer  ce  qui 
>  est  indémontrable,  on  me  rendrait  sceptique.  Le 
»  mystère,  je  l'accepte;  il  m'entoure  de  toutes  parts. 
n  Dans  la  nature  comme  dans  mon  âme,  je  sens  Tin- 
»  fini  qui  me  déborde  ;  mais  la  raison  me  dit  que  je 
»  puis  le  sentir  et  non  pas  le  connaître,  moi  qui  ne 
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»  suis  qu'un  atome  perdu  dans  rimmensité.  La  main 
»  qui  me  soutient  &t  qui  soutient  aussi  les  mondes, 
»  je  ne  la  vois  pas,  je  m'y  abandonne  et  je  l'adore. 
»  Pour  se  donner  à  nous,  Dieu  ne  nous  dit  pas  de  le 
»  comprendre  ;  il  nous  demande  de  l'aimer.  » 


CHAPITRE  XXXI 

DE    LA    CHOLERE. 


Les  réflexions  qui  commencent  ce  chapitre  s'ap- 
pliquent peu,  Dieu  merci,  à  notre  temps.  Les  mœurs 
sont  plus  douces  qu'au  seizième  siècle,  et  de  plus  nos 
lois  punissent  les  parents  qui  maltraitent  leurs  en- 
fants. Toutefois  il  faut  remarquer  qu'il  est  trop  sou- 
vent nécessaire  de  recourir  à  ces  lois,  et  qu'elles  ne 
sévissent  que  dans  des  cas  extrêmes  et  contre  des 
parents  véritablement  dénaturés.  Donc,  on  peut 
considérer  ce  que  dit  Montaiyne  sur  ce  sujet  comme 
n'appartenant  pas  tout  à  fait  au  passé. 

Plutarque  est  admirable  par  tout,  mais  principalement 
où  il  iug[e  des  actions  humaines.  On  peult  vcoir  les  belles 
choses  qu'il  dict,  en  la  comparaison  de  Lycurgfus  et  de 
Numa,  sur  le  propos  de  la  g^rande  simplesse  que  ce  nous 
est,  d'abandonner  les  enfants  au  ^gouvernement  et  à  la 
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chargée  de  leurs  pères.  La  plus  part  de  nos  polices,  comme 
dict  Àristote,  laissent  à  chascun,  en.  manière  des  cyclo- 
pes,  la  conduicte  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  se- 
lon leur  folle  et  indiscrète  fantaisie  :  et  quasi  les  seules 
Lacedemonienne  et  Gretense  ont  commis  aux  loix  la  dis- 
cipline de  l'enfance.  Qui  ne  veoid  qu'en  un  estât  tout 
despend  de  cette  éducation  et  nourriture?  et  cependant, 
sans  aultre  discrétion,  on  la  laisse  à  la  mercy  des  parents, 
tant  fols  et  meschants  qu'ils  soient. 

Entre  aultres  choses,  combien  de  fois  m'a  il  prins  en- 
vie, passant  par  nos  rues,  de  dresser  une  farce  pour  ven- 
ger des  garsonnets  que  ie  veoyois  escorcher,  assommer  et 
meurtrir  à  quelque  père  ou  mère  furieux  et  forcenez  de 
clîolere!  Vous  leur  veoyez  sortir  le  feu  et  la  rage  des 
yeulx — ,  (et,  selon  Hippocrates,  les  plus  dangereuses  ma- 
ladies sont  celles  qui  desfigurent  le  visage),  à  tout  une 
voix  trenchante  et  csclatante,  souvent  contre  qui  ne  faict 
que  sortir  de  nourrice.  Et  puis  les  voylà  estropiez,  es- 
tourdis  de  coups;  et  notre  iustice  qui  n'en  faict  compte, 
comme  si  ces  esboittements  et  eslochements  n'estoient  pas 
des  membres  de  nostre  chose  pu blicque  : 

Gratum  est,  quod  pa triée  civem  populoque  dedisti, 
Si  facis,  ut  patriae  sit  idoneus,  utilis  agris, 
Utilis  et  bellorum  et  pacis  rébus  agendis  K 

Il  n'est  passion  qui  esbransle  tant  la  sincérité  des  iuge- 
ments,  que  la  cholere.  Aulcun  ne  feroit  doubte  de  punir 

^  II  est  bien  que  tu  aies  donné  à  la  patrie  et  au  peuple  un  nou- 
veau citoyen,  pourvu  que  tu  t'appliques  à  le  rendre  propre  à  servir 
le  pays,  utile  dans  l'agriculture,  utile  dans  les  choses  de  la  guerre 
et  dans  celles  de  la  paix.  Juvénal. 
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de  mort  le  îug^e  qui,  par  cholere,  auroit  condamné  son 
criminel;  pourquoy  est  il  non  plus  permis  aux  pères  et 
aux  pédantes  de  fouetter  les  enfants  et  les  chastier  estants 
en  cholere?  ce  n'est  plus  correction,  c'est  vengeance.  Le 
chastiement  tient  lieu  de  médecine  aux  en6sints  :  et  souf- 
fririons nous  un  médecin  qui  feust  animé  et  courroucé 
contre  son  patient? 

Ainsi  qu'à  Montaigne,  ne  nous  est-il  pas  arrivé, 
passant  par  noç  rues,  de  voir  battre  des  enfants, 
d'entendre  leurs  cris,  d'être  tenté  de  faire  reproche 
et  quelquefois  de  le  faire  ;  ce  qui  ne  manque  jamais 
de  nous  attirer  de  mauvais  propos  et  de  nuire  à  la 
cause  que  nous  voulons  défendre,  en  surexcitant  la 
colère  de  stupides  bourreaux  contre  leurs  faibles 
victimes?  Je  ne  connais  guère  d'action  plus  lâche 
que  celle  d'un  homme  qui  bat  un  enfant.  Et  cepen- 
dant si  par  un  fâcheux  hasard  nous  assistons  à  ce 
révoltant  spectacle,  la  raison  nous  dit  de  nous  éloi- 
gner en  imposant  silence  à  notre  cœur.  Je  crois  qu'il 
n'est  pas  un  seul  de  nous  qui  ne  se  soit  trouvé  dans 
cette  situation.  Mais  il  est  certain  que  si,  ne  pouvant 
contenir  notre  indignation,  nous  faisons  cesser  pour 
un  moment  par  nos  paroles  sévères  les  mauvais  trai- 
tements, ils  recommencent  avec  une  violence  nou- 
velle aussitôt  que  nous  sommes  assez  loin  pour  ne 
rien  voir  et  ne  rien  entendre. 
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Nous  mesmes,  pour  bien  faire,  ne  debvrîons  iamuis 
mettre  la  main  sur  nos  serviteurs,  tandis  que  la  cholere 
nous  dure.  Pendant  que  le  pouls  nous  bat  et  que  nous 
sentons  de  l'esmotîon,  remettons  la  partie  :  les  choses 
nous  semblerout  à  la  vérité  aultres,  quand  nous  serons 
r'accoysez  et  refroidis.  C'est  la  passion  qui  commande 
lors,  c'est  la  passion  qui  parle;  ce  n'est  pas  nous  :  au  tra- 
vers d'elle,  les  faultes  nous  apparoissent  plus  grandes, 
comme  les  corps  au  travers  d'un  brouillas. 

Vous  voyez  que  Montaigne  n'élève  pas  le  plus 
léger  doute  sur  le  droit  du  maître  de  battre  ses  do- 
mestiques. Gela  se  fait  encore,  mais  assez  rarement, 
parce  que  rien  n'empêche  aujourd'hui  le  domestique 
de  rendre  à  son  maître  les  coups  qu'il  en  reçoit,  et 
si  le  domestique  est  le  plus  fort,  le  maître  se  trouve 
alors  dans  la  plus  fausse  position. 


Ceulx  qui  ont  à  negfocier  avecques  des  femmes  testues, 
peuvent  avoir  essayé  à  quelle  rage  on  les  iecte,  quand  on 
oppose  à  leur  agitation  le  silence  et  la  froideur,  et  qu'on 
desdaigne  de  nourrir  leur  courroux.  L'orateur  Gel i us  es- 
toit  merveilleusement  cholere  de  sa  nature  :  A  un  qui 
souppoit  en  sa  compaignie,  homme  de  molle  et  douice 
conversation,  et  qui,  pour  ne  l'esmouvoir,  prenoit  party 
d'approuver  tout  ce  qu'il  disoit,  et  d'y  consentir  :  luy,  ne 
pouvant  souffrir  son  chagrin  se  passer  ainsi  sans  ali- 
ment :  a  Nie  moy  quelque  chose,  de  par  les  dieux  !  dict 
il,  afin  que  nous  soyons  deux.  »  Elles,  de  mesme,  ne  se 
courroucent  qu'afin  qu'on  se  contrecourrouce,  à  l'imita- 

17. 
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tion  des  loîx  de  Famour.  Phocîon,  à  un  homme  qui  luy 
troubloit  son  propos  en  Tiniuriant  asprement,  n'y  feit 
aultre  chose  que  se  taire,  et  luy  donner  tout  loisir  d'es- 
puiser  sa  cholere  :  cela  faîct,  sans  aulcune  mention  de  ce 
trouble,  il  recommencea  son  propos  en  l'endroict  où  il 
l'avoit  laissé,  il  n'est  réplique  si  picquante  comme  est  un 
tel  mespris. 

Du  plus  cholere  homme  de  France,  ie  dis  souvent  que 
c'est  le  plus  patient  homme  que  ie  cognoisse  à  brider  sa 
cholere  :  elle  l'agite  de  telle  violence  et  fureur,  qu'il  fault 

qu'il  se  contraigne  cruellement  pour  la  modérer le  ne 

regarde  pas  tant  ce  qu'il  faict,  que  combien  jl  luy  couste 
à  ne  faire  pis. 

Un  aultre  se  vantoit  à  moy  du  règlement  et  doulceur 
de  ses  mœurs,  qui  est  à  la  vérité  singulière  :  ie  luy  disois 
que  c'estoit  bien  quelque  chose,  notamment  à  ceulx, 
comme  luy,  d'em inente  qualité,  sur  lesquels  chascun  a 
les  yeulx,  de  se  présenter  au  monde  tousiours  bien  tem- 
pérez; mais  que  le  principal  estoit  de  prouveoir  au  dedans 
et  à  soy  mesme,  et  que  ce  n' estoit  pas  à  mon  gré  bien 
mesnager  ses  affaires,  que  de  se  ronger  intérieurement; 
ce  que  ie  craignois  qu'il  feist,  pour  maintenir  ce  masque 
et  cette  réglée  apparence  par  le  dehors. 

On  incorpore  la  cholere  en  la  cachant;  comme  Dioge- 
nes  dict  à  Demosthenes,  lequel,  de  peur  d'estre  apperceu 
en  une  taverne,  se  reculoit  au  dedans  :  u  Tant  plus  tu  te 
recules  arrière,  tant  plus  tu  y  entres.  »  le  conseille  qu'on 
donne  plustost  une  buffe  à  la  ioue  de  son  valet,  un  peu 
hors  de  saison,  que  de  gehenner  sa  fantasie  pour  repré- 
senter cette  sage  contenance  ;  et  aimerois  mieulx  produire 
mes  passions,  que  de  les  couver  à  mes  despens  :  elles 
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s'alang^uissent  en  s'esventant  et  en  s'exprimant  :  il  vauh 
mîeulx  que  leur  poincte  ag^isse  au  dehors,  que  de  la  plier 
contre  nous 

C'est  l'avis  de  M.  Jourdain  et  peut-être  de  Molière 
lui-même  dans  la  scène  du  maître  de  philosophie. 
C'est  la  cause  de  la  franchise,  souvent  brusque  et 
impétueuse,  que  la  plupart  de  nous  tiennent  de  la 
nature,  opposée  à  celle  de  la  dissimulation,  calme  et 
digne,  que  l'esprit  du  monde  nous  donne.  Je  ne  me 
permettrais  pas  de  trancher  cette  question  ;  elle  ad- 
met le  pour  et  le  contre,  et  pour  ne  pas  tomber  dans 
l'excès  ne  saurait  se  passer  de  terme  moyen.  J'aime 
mieux  donner  pour  un  moment  la  parole  à  Molière, 
ou  plutôt  à  M.  Jourdain  : 

LE    MAITRE    DE    PHILOSOPHIE. 

Voulez-vous  apprendre  la  morale? 

M.    JOURDAIN. 

La  morale? 

LE    MAITRE    DE    PHILOSOPHIK.. 

Oui. 

M.    JOURDAIN. 

Qu'est-ce  qu'elle  dit,  cette  morale? 

LE    MAITRE    DE    PHILOSOPHIE. 

Elle  traite  de  la  félicité,  enseig^ne  aux  hommes  à  mo- 
dérer leurs  passions,  et 

M.    JOURDAIN. 

Non,  laissons  cela  :  je  suis  bilieux  comme  tous  les  dia- 
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blés,  et  il  n'y  a  morale  qui  tienne;  je  me  veux  melire 
en  colère  lout  mon  soûl  quand  il  m'en  prend  envie. 


Montaigne  indique  ici  ce  que  doit  faire  le  maître 
de  la  maison ,  afin  que  son  autorité  soit  justement 
respectée.  Il  n'est  point  de  père  de  famille  qui 
n*ait  intérêt  à  lire  ces  conseils  pour  en  faire  son 
profit  : 

l'advertis  ceulx  qui  ont  loy  de  se  pouvoir  courroucer 
en  ma  famille  :  Premièrement  qu'ils  mesnag^ent  leur 
cholere,  et  ne  Tespandent  pas  tout  à  prix,  car  cela  en 
empescbe  l'effect  et  le  poids  :  la  criai  1 1er ie  téméraire  et 
ordinaire  passe  en  usagée,  et  faict  que  chascun  la  mes- 
prise;  celle  que  vous  employez  contre  un  serviteur  pour 
son  larrecin  ne  se  sent  point,  d'autant  que  c'est  celle 
mesme  qu'il  vous  a  veu  employer  eent  fois  contre  luy, 
pour  avoir  mal  reinsé  un  verre,  ou  mal  assis  une  esca- 
belle  :  Secondement,  qu'ils  ne  se  courroucent  point  en 
l'air,  et  regardent  que  leur  reprehension  arrive  à  celuy  de 
qui  ils  se  plaiffnent;  car  ordinairement  ils  crient  avant 
qu'il  soit  en  leur  présence,  et  durent  à  crier,  un  siècle 
aprez  qu'il  est  party 

Quand  ie  me  courrouce,  c'est  le  plus  vifvement,  mais 
aussi  le  plus  briefvement  et  secrètement,  que  ie  puis  :  ie 
mo  perds  bien  en  vistesse  et  en  violence,  mais  non  pas 
en  trouble,  si  que  i'aille  iectant  à  l'abandon  et  sans  cbois 
toutes  sortes  de  paroles  iniurieuses,  et  que  ie  ne  regarde 
d'asseoir  pertinemment  mes  poinctes  où  i'estime  qu'elles 
blecent  le  plus;  car  ie  n'y  employé  communément  que  la 
langue.  Mes  valets  en  ont  meilleur  marché  aux  grandes 
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occasions  qu'aux  petites  :'  ]es  petites  me  surprennent;  et 
le  malheur  veult  que  depuis  que  vous  estes  dans  le  pré- 
cipice, il  n'importe  qui  vous  ayt  donné  le  bransie,  vous 
allez  tousiours  iusques  au  fond;  la  chcute  se  presse,  s'es- 
meut,  et  se  haste  d'elle  mesme.  Aux  grandes  occasions, 
cela  me  paye  qu'elles  sont  si  iustes,  que  chascun  s'attend 
d'en  veoir  naistre  une  raisonnable  cholere;  ie  me  glorifie 
à  tromper  leur  attente  :  ie  me  bande  et  prépare  contre 
celles  cy,  elles  me  mettent  en  cervelle,  et  menacent  de 
m'emporter  bien  loin{^,  si  ie  les  suyvois;  ayseement  ie 
me  garde  d'y  entrer,  et  suis  «issez  fort,  si  ie  l'attends, 
pour  repoulser  l'impulsion  de  cette  passion,  quelque  vio- 
lente cause  qu'elle  aye  :  mais  si  elle  me  préoccupe  et  sai- 
sit une  fois,  elle  m'emporte,  quelque  vaine  cause  qu'elle 
avt 

Quelle  finesse  et  quelle  vérité  d'observation  dans 
cette  étude  que  Montaigne  fait  ici  sur  lui-même! 
Pour  lutter  contre  Timpulsion  de  ia  cplere,  il  ne  re- 
doute pas,  nous  dit-il,. les  grandes  occasions;  mais 
les  petites  ie  surprennent.  Bien  n'est  plus  naturel  et 
ne  représente  mieux  un  des  traits  généraux  du  ca- 
ractère  de  l'homme,  quel  que  soit  le  milieu  dans  le- 
quel il  se  trouve.  En  effet,  à  une  occasion  sérieuse 
et  prévue,  il  ne  nous  est  pas  impossible  de  supporter 
sans  colère,  sans  perdre  notre  sang-froid,  lin  mauvais 
procédé,  une  injustice,  une  parole  iipprudente.  Nous 
nous  étions  armés  d'avance  d'une  volonté  patiente  et 
froide.  Mais  que  le  moindre  incident  tout  à  fait  inat- 
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tendu  vienne  nous  surprendre,  une  insignifiance, 
que  sais-je?  le  dîner  en  retard  ou  mal  préparé,  une 
observation  sur  un  rien  ne  touchant  pas  juste,  un 
mot  dit  maladroitement  sans  intention  de  blesser, 
nous  nous  irritons,  l'impatience  fait  place  à  la  colère, 
l'étincelle  devient  flamme,  et  voilà  notre  repos  et 
celui  des  nôtres  troublé,  et  même  sérieusement 
quelquefois,  en  raison  de  la  loi  éternelle  des  petites 
causes  produisant  de  grands  effets. 


CHAPITRE  XXXII. 

DEFENSE  DE  SENEQUE  ET  DE  PLUTARQUE. 


La  familiarité  que  i'ay  avecques  ces  personnages  icy, 
et  l'assistance  qu'ils  font  à  ma  vieillesse,  et  à  mon  livre 
massonné  purement  de  leurs  despouilles,  m'oblige  k  es- 
pouser  leur  honneur. 

Montaigne  continue  en  faisant  de  Sénèque  un 
éloge  exagéré.  Il  mvoque  un  peu  à  tort  le  témoignage 
de  Tacite,  qui  plus  d'une  fois  l'a  sévèrement  blâmé. 
Que  Sénèque,  au  milieu  du  luxe  et  des  richesses, 
répète  avec  une  sincérité  douteuse  l'éloge  de  la  pau- 
vreté, je  ne  vois  là  qu'une  agréable  plaisanterie  d'un 
philosophe  peu  pratiquant.  D'ailleurs  son  grand  ta- 
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lent  d'observateur  du  cœur  humain  le  place  au  pre- 
mier rang  parmi  les  moralistes.  Mais  ce  qui  est  grave, 
ce  qui  lui  ôte  tout  droit  à  être  traité  de  personnage 
très-excellent  et  très-vertueux ,  comme  nous  le  pré- 
sente Montaigne,  c'est  d'avoir  été  dans  sa  conduite 
et  dans  plusieurs  de  ses  écrits  l'adulateur  de  Néron, 
jusqu'à  faire  l'apologie  de  son  parricide. 

Quant  à  Plutarque,  qui,  heureusement  pour  lui,  n'a 
pas  eu  de  rôle  politique  à  jouer,  sa  cause  est  meil- 
leure. Montaigne  le  défend  d'abord  contre  Jean 
Bodin,  écrivain  du  seizième  siècle,  qui  accuse  Plu- 
tarque  d'ignorance  et  lui  reproche  d'avoir  escript 
souvent  des  choses  incroyables  et  fabuleuses.  Le  re- 
proche est  passablement  mérité.  Mais  Montaigne 
n'est  pas  de  cet  avis,  et  considère  comme  conformes 
à  la  vérité  plusieurs  faits  qui  peuvent  paraître  pour 
le  moins  invraisemblables.  Par  exemple,  Jean  Bodin 
ne  veut  pas  croire  qu'un  enfant  de  Lacédémone  se 
laissa  deschirer  tout  le  ventre  à  un  regnardeau  qu'il 
avoit  desrobbé,   et  le  tenoit  caché  soubs  sa  robbe  ius- 

m 

ques  à  mourir  plustost  que  de  descouvrir  son  larrecin.^y 
Montaigne  trouve  cet  exemple  mal  choisi.  Nous  ne 
le  suivrons  pas  dans  cette  justification  assez  inutile 
de  Plutarque.  Le  spirituel  auteur  des  Vies  parallèles 
excellait  à  raconter,  et  je  crois  qu'il  aimait  mieux 
captiver  l'attention  de  ses  lecteurs  par  des  récits  ex- 
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Iraordinaires  et  poussant  jusqu'au  fabuleux,  que  de 
se  renfermer  scrupuleusement  dans  les  limites  d'une 
rigoureuse  vérité. 


CHAPITRE  XXXIII 


i/histoire  de  spurina. 


Il  est  beaucoup  plus  parlé  dans  ce  chapitre  de 
César,  de  ses  amours  et  de  sa  clémence,  que  du  jeune 
Toscan  Spurina.  Montaigne  dépeint  César  de  corn-- 
plexion  très-amoureuse,  et  nous  donne  la  liste  abré- 
gée de  ses  maîtresses.  C'est  d'abord  Cléopàtre,  reine 
d'Egypte;  Eunoé,  reine  de  Mauritanie,  puis  un  bon 
nombre  de  femmes  mariées,  Postumia,  Lollia,  Ter- 
tulla,  Servilia,  la  sœur  de  Caton,  et  Mutia,  la  femme 
du  grand  Pompée,  qui  plus  tard  n'en  épousa  pas 
moins  la  fille  de  César.  Aussi  lui  fit-on  reproche, 
ajoute  notre  philosophe  gascon,  de  se  faire  gendre 
d'un  homme  qui  Vav  oit  fait  cocu.  On  pourrait  croire, 
au  récit  de  ces  prouesses,  que  les  mœurs  de  cette 
époque  de  la  république  romaine  étaient  d'une  dé- 
plorable facilité. 

Quant  à  l'histoire  de  Spurina,  elle  n'offre  pas  le 
moindre  intérêt.  Il  était  doué  d'une  beauté  si  excès- 
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sîve,  nous  dit  Montaigne,  que  les  yeux  les  plus  con- 
tinents ne  pouvaient  en  souffrir  l'éclat.  Entrant  alors 
en  furieux  dépit  contre  lui-même  et  contre  ces  riches 
présents  que  la  Jiature  lui  avait  faits,  «  il  détailla  et 
»  troubla,  à  force  de  playes  qu'il  se  feit  a  escient  et 
»  de  cicatrices,  la  parfaicte  proportion  et  ordon- 
»  nance  que  nature  avoit  si  curieusement  observée 
»  en  son  visage.  » 

Ce  Spurina  fit  là  un  acte  de  folie,  et  me  rappelle 
un  Lovelace  de  je  ne  sais  plus  quelle  comédie  qui, 
dans  la  rue,  se  cachait  la  figure  avec  un  pan  de  son 
manteau,  parce  que  toutes  les  femmes  devenaient 
amoureuses  de  lui.  Passons  vite  à  une  réflexion  que 
je  trouve  à  la  fin  de  ce  chapitre,  et  que  je  m'abstiens 
de  commenter,  n'osant  trop  dire  qu'elle  sera  du 
goût  de  beaucoup  de  maris  : 

Il  est  à  Tadventure  plus  facile  de  se  passer  nettement 
de  tout  le  sexe,  que  de  se  maintenir  deuement  de  tout 
poinct  en  la  compaignie  de  sa  femme. 
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CHAPITRE  XXXIV. 

OBSERVATIONS   SUR    LES    MOYENS   DE   FAIRE    LA  GUERRE, 

DE  IULIUS   CESAR. 


On  recite  de  plusieurs  chefs  de  guerre,  qu'ils  ont  eu 
certains  livras  en  particulière  recommendation,  comme  le 
grand  Alexandre,  Homère;  Scipîon  africain,  Xenophon; 
Marcus  Brutus,  Polybius;  Charles  cinquième,  Philippes 
de  Gomines;  et  dict  on,  de  ce  temps,  que  Machiavel  est 
encores  ailleurs  en  crédit.  Mais  le  feu  mareschal  Strozzi, 
qui  avoit  prins  César  pour  sa  part,  avoit  sans  doubte  bien 
mieulx  choisi;  car  à  la  vérité,  ce  debvroit  estre  le  bré- 
viaire de  tout  homme  de  guerre,  comme  estant  le  vray  et 
souverain  patron  de  l'art  militaire  :  et  Dieu  sçait  encores 
de  quelle  grâce  et  de  quelle  beauté  il  a  fardé  cette  riche 
matière,  d'une  façon  de  dire  si  pure,  si  délicate  et  si 
parfaicte,  qu'à  mon  goust  il  n'y  a  aulcuns  escripts  au 
monde  qui  puissent  estre  comparables  aux  siens  en  cette 
partie. 

Plus  loin  Montaig[ne  fait  un  tableau  vif  et  saisis- 
sant de  la  prodigieuse  activité  de  César  parcourant, 
toujours  victorieux,  l'Europe,  l'Asie  et  l'Afrique 
avec  une  foudroyante  rapidité  ; 

Et  certes,  quand  on  ne  feroit  qu'aller,  à   peine 

pourroit-on  atteindre  à  cette  promptitude  dequoy,  tous- 
iours  victorieux,  ayant  laissé  la  Gaule,  et  suyvant  Pom* 
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peius  à  Brindes,  il  subiugua  l'Italie  en  dix  huict  iours; 
reveinit  de  Brindes  à  Rome;  de  Rome  il  s'en  alla  au  fin 
fond  de  l'Ëspaig^ne,  où  il  passa  des  difficultez  extrêmes 
en  la  g^uerre  contre  Afranius  et  Petreius,  et  au  long^  sieg;e 
de  Marseille;  de  là  il  s'en  retourna  en  la  Macédoine,  bat- 
tit l'armée  romaine  à  Pharsale;  passa  de  là,  suyvant 
Pompeius,  en  Aeg^ypte,  laquelle  il  subiug^ua  ;  d' Aeg^ypte  il 
veint  en  Syrie,  et  au  païs  de  Pont,  où  il  combattit  Phar- 
naces;  de  là  en  Afrique,  où  il  desfeit  Scipion  et  luba;  et 
rebroussa  encores,  par  l'Italie,  en  £spaig;ne,  où  il  desfeit 
les  enfants  de  Pompeius. 


Après  avoir  cité  plusieurs  faits  de  courage  ardent 
et  d'entreprise  téméraire,  Montaigne  ajoute  : 

Il  deveint,  avecques  le  temps,  un  peu  plus  tardif  et 

plus  considéré,  comme  tesmoigne  son  familier  Oppius; 
estimant  qu'il  ne  debvoit  ayseement  bazarder  l'bonneur 
de  tant  de  victoires,  lequel  une  seule  desfortune  luy  poiir- 
roit  faire  perdre.  C'est  ce  que  disent  les  Italiens,  quand 
ils  veulent  reprocher  cette  hardiesse  téméraire  qui  se 
veoid  aux  ieunes  gents,  les  nommants  «  Nécessiteux 
d'honneur,  »  Bîsognosi  donore;  et  qu'estants  encores  en 
cette  grande  faim  et  disette  de  réputation,  ils  ont  raison 
de  la  chercher  à  quelque  prix  que  ce  soit,  ce  que  ne  doib- 
vent  pas  faire  ceulx  qui  en  ont  desia  acquis  à  suffisance. 
Il  y  peult  avoir  quelque  iuste  modération  en  ce  désir  de 
gloire,  et  quelque  satiété  en  cet  appétit,  comme  aux  aul- 
Ires;  assez  de  gents  le  practiquent  ainsi. 


Il  avoit  accoustumé  de  porter  un  accoustrement  riche 
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au  combat,  et  de  couleur  esclatante,  pour  se  faire  remar- 
quer. 

Jamais  chef  de  guerre  n'eut  tant  de  créance  sur  ses  sol- 
dats :  au  commencement  de  ses  guerres  civiles,  les  cente- 
niers  luy  offrirent  de  souldoyer,  chascun  sur  sa  bourse, 
un  homme  d'armes;  et  les  cents  de  pied,  de  le  servir  à 
leurs  despens,  ceulx  qui  estoient  plus  aysez  entreprenants 
encores  à  des  frayer  les  plus  nécessiteux 


Il  y  a  inBuis  exemples  de  leur  fidélité  :  il  ne  fault  pas 
oublier  le  traict  de  ceulx  qui  feurent  assiégiez  à  Salone, 
ville  partisane  pour  César  contre  Pompeius,  pour  un  rare 
accident  qui  y  adveint.  Marcus  Octavius  les  tenoit  assié- 
gez; ceulx  de  dedans  estants  réduits  en  extrême  nécessité 
de  toutes  choses,  en  manière  que  pour  suppléer  au  de- 
fault  qu'ils  avoient  d'hommes,  la  plus  part  d'entre  eulx  y 
estants  morts  et  blecez,  ils  avoient  mis  en  liberté  touts 
leurs  esclaves,  et  pour  le  service  de  leurs  engins,  avoient 
esté  contrainct  de  couper  les  cheveux  de  toutes  les  femmes 
à  fin  d'en  faire  des  chordes,  oultre  une  merveilleuse  di- 
sette de  vivres;  et  cç  neantmoins,  résolus  de  iamais  ne  se 
rendre.  Aprez  avoir  traisné  ce  siège  en  grande  longueur, 
d'où  Octavius  estoit  devenu  plus  nonchalant  et  moins 
attentif  à  Son  entreprinse,  ils  choisirent  un  iour  sur  le 
midy,  et,  comme  ils  eurent  rengé  les  femmes  et  les  en- 
fants sur  leurs  murailles  pour  faire  bonne  mine,  sortirent 
en  telle  furie  sur  les  assiégeants,  qu'ayant  enfoncé  le  pre- 
mier, le  second  et  tiers  corps  de  garde,  et  le  quatriesme, 
et  puis  le  reste,  et,  ayant  faict  du  tout  abandonner  les 
trenchees,  les  chassèrent  iusques  dans  les  navires,  et 
Octavius  mesme  se  sauva  à  Dyrrachium;  où  estoit  Pom- 
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peius.  le  n'ay  point  mémoire  pour  cett'heure  d'avoir  ven 
aulcun  aultre  exemple,  où  les  assiégez  battent  en  (jros  les 
assie(]^eants,  et  g^aignent  la  maistrise  de  la  campaigne;  ny 
qu'une  sortie  ayt  tiré  en  conséquence  une  pure  et  entière 
victoire  de  battaille. 

Ce  beau  récit  plein  d'intérêt  et  de  mouvement, 
d'un  relief  puissant,  où  les  gradations  sont  ménagées 
avec  un  art  merveilleux,  peut  être  présenté  comme 
un  modèle  du  genre  narratif.' Ces  mots,  comme  ils 
sont  placés,  et  ce  neantmoins,  résolus  de  lamaîs  ne  se 
rendre,  sont  à  la  fois  simples  et  sublimes.  J'ai  déjà 
cité  un  bon  nombre  de  pages  des  Essais  que  ces 
rares  qualités  recommandent  au  lecteur.  Celle-ci  est 
certainement  une  des  plus  remarquables. 


CHAPITRE  XXXV. 

DE  TROIS  BONNES  FEMMES. 


Il  n'en  est  pas  à  douzaines,  comme  chascun  sçait,  et 
notamment  aux  debvoirs  de  mariage;  c'est  un  marché 
plein  de  tant,  d'espineuses  circonstances,  qu'il  est  malaysé 
que  la  volonté  d'une  femme  s'y  maintienne  entière  long 
temps  :  les  hommes,  quoyqu'ils  y  soyent  avecques  un 
peu  meilleure  condition,  y  ont  trop  affaire.  La  touche 
d'un  bon  mariage,  et  sa  vraye  preuve,  regarde  le  temps 
que  la  société  dure  ;  si  elle  a  esté  constamment  doulce, 
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loyale,  et  commode.  En  nostre  siècle,  elles  reservent 
plus  communément  à  estaler  leurs  bons  offices  et  la  véhé- 
mence de  leur  affection,  envers  leurs  maris  perdus;  cher- 
chent au  moins  lors  à  donner  tesmoig^nage  de  leur  bonne 
volonté  :  tardif  tesmoig^nage  et  hors  de  saison  !  Elles 
preuvent  plustost  par  là  qu'elles  ne  les  aiment  que 
morts  :  la  vie  est  pleine  de  combustion,  et  le  trespas, 
«d'amour  et  de  courtoisie.  Gomme  les  pères  cachent  l'af- 
fection envers  leurs  enfants;  elles  volontiers,  de  mesrae, 
cachent  la  leur  envers  le  mary,  pour  maintenir  un  hon- 
neste  respect.  Ce  mystère  n'est  pas  de  mon  g^oust  :  elles 
ont  beau  s'escheveler  et  s'esg^ratigner ,  ie  m'en  voys  à 
l'aureillc  d'une  femme  de  chambre  et  d'un  secrétaire  : 
u  Comment  estoient  ils?  Comment  ont  ils  vescu  ensem- 
ble? » 

C'est  là  une  spirituelle  boutade,  qui  ne  doit  pas 
empêcher  de  croire  que  de  tout  temps  il  y  a  eu  plus 
de  bons  ménages  que  de  mauvais. 

Quant  .aux  trois  bonnes  femmes  qui  font  le  sujet 
de  ce  chapitre,  la  première  conseille  à  son  mari, 
souflrant  d'un  mal  incurable,  de  se  tuer,  et  tous 
deux,  attachés  étroitement  l'un  à  l'autre,  se  préci- 
pitent dans  la  mer.  La  seconde  est  la  femme  de 
Pétus,  et  nous  connaissons  tous  l'exemple  héroïque 
qu'elle  donna  à  son  mari  en  se  plongeant  un  poi- 
gnard dans  le  sein,  et  en  le  lui  présentant  après 
l'avoir  arraché  de  sa  plaie,  «  finissant  quand  et  quand 
»  sa  vie,  dit  Montaigne,  avec  cette  noble,  généreuse 
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»  et  immortelle  parole  :  Tien,  Paetus,  il  ne  m*a 
»  point  faict  mal.  » 

Enfin  la  troisième  est  la  jeune  femme  de  Sénèque, 
Pompéia  Paulina,  qui  se  fit  ouvrir  les  veines  en 
même  temps  que  son  mari.  Mais  Néron,  qui  n'en 
voulait  qu'à  la  vie  de  son  ancien  précepteur,  donna 
ordre  qu'on  sauvât  sa  femme  et  que  ses  plaies  lus- 
sent rattachées,  «  ce  que  ses  gents  d'elle  feirent  sans 
»  son  sceu,  estant  desia  demy  morte  et  sans  aulcun 
»  sentiment.  » 

Tout  cela  est  fort  loin  de  nous.  Les  maris  d'à 
présent  concevraient  ^e  plus  fol  espoir,  en  s'imagi- 
nant  que  leurs  femmes  ne  consentiront  pas  à  leur 
survivre.  Contentons-nous  de  croire  qu'elles  nous 
regretteront  quelque  temps  et  qu'elles  voudront  bien 
dépasser  d'un  mois  ou  deux  le  délai  légal  pour  se 
remarier.  Voilà  qui  est  sage  et  prudent,  en  dépit 
des  exemples  fameux  que  l'histoire  romaine  nous 
fournit. 
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CHAPITRE  XXXVI. 

DES    PLUS    EXCELLENTS    HOMMES. 


Les  excellents  hommes  dont  parle  Montaigne  dans 
ce  chapitre  sont  Homère,  Alexandre,  Epaminondas 
et  Scipion  Emilien.  Il  fait  aussi  très-belle  la  part 
d*AIcibiade,  qu'assez  naïvement  il  ne  regarde  pas 
comme  un  saint  homme  : 

Pour  un  homme  non  sainct,  mais  que  nous  disons  ga- 
lant homme,  de  mœurs  civiles  et  communes,  d'une  haul- 
teur  modérée;  la  plus  riche  vie,  que  ie  sçache,  à  estre 
vescue  entre  les  vivants,  comme  on  dit,  et  estoffee  de  plus 
de  riches  parties  et  désirables,  c'est,  tout  considéré,  celle 
d'Alcibiades,  à  mon  gré. 

Je  m'en  tiens  à  cette  courte  citation. 

Les  éloges  les  plus  magnifiques  et  les  plus  mérités 
d'Alexandre  et  d'Epaminondas  s'oublient  aujourd'hui 
sur  les  bancs  du  collège. 

Montaigne  s'étonne  qu'Homère,  aveugle,  indi- 
gent, possédât  toutes  les  sciences  et  fut  «  un  maistre 
»  tresfaict  en  la  cognoissance  de  toutes  choses.  «  Il 
eût  été  bien  autrement  surpris  un  siècle  plus  tard 
d'entendre  soutenir  par  Jean-Baptiste  Vico  et  beau- 
coup d'autres  qu'Homère  n'avait  jamais  existé.  Au 
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temps  où  les  chants  de  Tlliade  et  de  l'Odyssée  furent 
composés,  environ  neuf  siècles  avant  notre  ère,  l'é- 
criture était  inconnue.  Ces  chants  furent  transmis 
de  mémoire  par  les  rapsodes  aux  siècles  suivants,  et 
l'on  est  fondé  à  croire  que  ce  ne  fut  pas  sans  de 
nombreuses  modifications  et  sans  que  l'unité  de  leur 
composition  en  souffrît.  Dans  la  nuit  qui  enveloppe 
ces  âges  primitifs,  il  devient  difficile  de  définir  et  de 
préciser  la  personnalité  d'Homère.  N'est-il  pas  per- 
mis de  la  regarder  comme  très-douteuse?  Montaigne 
dit  qu'on  aurait  dû  le  mettre  au  rang  des  dieux.  La 
solution  me  parait  bonne.  L'Iliade,  le  plus  beau 
poëme  qui  existe  au  monde,  est  essentiellement 
d'origine  divine.  Faisons  un  dieu  d'Homère  :  comme 
homme,  nous  n'aurons  plus  à  nous  en  occuper. 


CHAPITRE   XXXVIL 

DE   LA   RESSEMBLANCE    DES   ENFANTS    AUX    PERES. 


Montaigne  commence  par  nous  faire  connaître  de 

quelle  façon  il  travaille  à  ses  Essais;  puis,  parlant 

de  la  maladie  cruelle,  la  pierre,  dont  il  reçut  les 

premières  atteintes  à  quarante-cinq  ans,  il  remarque 

avec  raison  que  le  plus  souvent  la  peur  du  mal  est 

18 
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pire  que  le  mal  même.  Nous  supportons  en  effet  le 
poids  des  années  et  les  incommodités  qui  en  sont  la 
suite  beaucoup  mieux  que  longtemps  d'avance  nous 
ne  l'avions  prévu,  tant  les  hommes  sont  accoquinez  à 
leur  estre  misérable,  qu'il  n'est  si  dure  condition  qu'ils 
n'acceptent  pour  s'y  conseinjer. 

Ce  fagfotage  de  tant  de  diverses  pièces  se  faict  en  cette 
condition,  que  ie  n'y  mets  la  main  que  lors  qu'une  trop 
lasche  oysifveté  me  presse,  et  non  ailleurs  que  chez  moy  : 
aiusin  il  s'est  basty  à  diverses  poses  et  intervalles,  comme 
les  occasions  me  détiennent  ailleurs  par  fois  plusieurs 
mois.  Au  demourant,  ie  ne  corrigée  point  mes  premières 
imag^inations  par  les  secondes;  ouy,  à  Tadventure,  quel- 
que mot,  mais  pour  diversifier,  non  pour  oster.  le  veulx 
représenter  le  progrez  de  mes  humeurs,  et  qu'on  veoye 
chasque  pièce  en  sa  naissance.  le  prendrois  plaisir  d'avoir 
commencé  plustost,  et  à  recog^noistre  le  train  de  mes 
mutations.  Un  valet  qui  me  servoit  à  les  escrire  soubs 
moy,  pensa  faire  un  g^rand  butin  de  m'en  desrobber  plu- 
sieurs pièces,  choisies  à  sa  poste  :  cela  me  console,  qu'il 
n'y  fera  pas  plus  de  gaing^,  que  i'y  ay  faict  de  perte.  le 
suis  cnvieilly  de  sept  ou  huict  ans  depuis  que  ie  com- 
mcnccay  :  ce  n'a  pas  esté  sans  quelque  nouvel  acquest; 
i'y  ay  practiqué  la  cholique  ',  par  la  libéralité  des  ans  : 
leur  commerce  et  long^ue  conversation  ne  se  passe  aysee- 
ment,  sans  quelque  tel  fruict.  le  vouldrois  bien,  de  plu- 

^  Le  mot  cholique  est  employé  ici  dans  le  sens  de  néphrite  ou 
coliques  népli reliques  causées  par  la  présence  de  graviers  dans  le 
tissu  des  reins. 
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sieurs  âultres  présents  qu'ils  ont  à  faire  à  ceux  qui  les 
hantent  long  temps,  qu'ils  en  eussent  choisi  quelqu'un 
qui  m'eust  esté  plus  acceptable;  car  ils  ne  m'en  eussent 
sceu  faire  que  i'eusse  en  plus  g^rande  horreur,  dez  mon 
enfance  :  c'estoît,  à  poinct  nommé,  de  touts  les  accidents 
de  la  vieillesse,  celuy  que  ie  craig^nois  le  plus,  l'avois 
pensé  maintesfois,  à  part  moy,  que  i'allois  trop  avant,  et 
qu'à  faire  un  si  lon(]^  chemin,  ie  ne  fauldrois  pas  de 
m'engfag^er  enfin  en  quelque  malplaisante  rencontre  :  ie 
sentois  et  protestois  assez,  Qu'il  estoit  heure  de  partir,  et 
qu'il  falloit  trencher  la  vie  dans  le  vif  et  dans  le  sain, 
suyvant  la  régule  des  chirurg^iens,  quand  ils  ont  à  couper 
quelque  membre  ;  Qu'à  celuy  qui  ne  la  rendoit  à  temps, 
nature  avoit  accoustumé  de  faire  payer  de  bien  rudes 
usures.  Il  s'en  falloit  tant  que  i'en  feusse  prest  lors,  qu'en 
dix  huict  mois  ou  environ  qu'il  y  a  que  ie  suis  en  ce 
malplaisant  estât,  i'ay  desia  apprins  à  m'y  accommoder  ; 
i'entre  desia  en  composition  de  ce  vivre  choliqueux,  i'y 
treuve  dequoy  me  consoler,  et  dequoy  espérer  :  Tant  les 
hommes  sont  accoquinez  à  leur  estre  misérable,  qu'il 
n'est  si  rude  condition  qu'ils  n'acceptent  pour  s'y  con- 
server ! 

Les  souffrances  qui  nous  touchent  simplement  par 

l'ame,  m'afflig^ent  beaucoup  moins  qu'elles  ne  font  la 
pluspart  des  aultres  hommes;  partie,  par  iug^ement,  car 
le  monde  estime  plusieurs  choses  horribles,  ou  evitables 
au  prix  de  la  vie,  qui  me  sont  à  peu  prez  indifférentes; 
partie,  par  une  complexion  stupide  et  insensible  que  i'ay 
aux  accidents  qui  ne  donnent  à  moy  de  droict  fil  ;  la- 
quelle complexion  i'estime  l'une  des  meilleures  pièces  de 
ma  naturelle  condition  :  mais  les  souffrances  vrayement 
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essentielles  et  corporelles,  ie  les  gfouste  bien  vifvement.  Si 
est  ce  pourtant,  que,  les  prévoyant  aultresfois  d  une  veue 
foible,  délicate,  et  amollie  par  la  iouïssance  de  cette  Ion- 
g^ue  et  heureuse  santé  et  repos  que  Dieu  m'a  preste,  la 
meilleure  part  de  mon  aag^e,  ie  les  avois  conceues,  par 
imagination,  si  insupportables,  qu'à  la  vérité  ie  n' avois 
plus  de  peur,  que  ie  n'y  ay  trouvé  de  mal  :  par  où  i'aug- 
mente  tousiours  cette  créance.  Que  la  pluspart  des  facul- 
tez  de  nostre  ame,  comme  nous  les  employons,  troublent 
plus  le  repos  de  la  vie,  qu'elles  n'y  servent. 


le  suis  aux  prinses  avecques  la  pire  de  toutes  les  mala- 
dies, la  plus  soubdaine,  la  plus  douloureuse,  la  plus  mor* 
telle,  et  la  plus  irrémédiable;  i'en  ay  desia  essayé  cinq  ou 
six  bien  longs  accez  et  pénibles  :  toutesfois,  ou  ie  me 
flatte,  ou  encores  y  a  il  en  cet  estât  dequoy  se  soubstenir, 
à  qui  a  l'ame  descliargee  de  la  crainte  de  la  mort,  et  des- 
chargee  des  menaces,  conclusions  et  conséquences  dequoy 
la  médecine  nous  enteste 


Montaigne  touche  ici  au  sujet  indiqué  par  le  titre 
de  ce  chapitre.  Ce  passage  n'est  pas  un  des  moins 
remarquables  par  la  forme  et  par  le  fond  de  tout  le 
livre  des  Essais  : 

Nous  n'avons  que  faire  d'aller  trier  des  miracles  et 

des  difIBcultez  estrangieres ;  il  me  semble  que  parmy  les 
choses  que  nous  veoyons  ordinairement,  il  y  a  des  estran- 
getez  si  incompréhensibles,  qu'elles  surpassent  toute  la 
difficulté  des  miracles  :   Quel  monstre  est  ce,  que  cette 
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g^outte  de  seraence,  dequoy  nous  sommes  produicts,  porte 
en  soy  les  impressions,  non  de  la  forme  corporelle  seu- 
lement, mais  des  pensemcnts  et  des  inclinations  de  nos 
pères?  cette  g^outte  d'eau,  où  lo^je  elle  ce  nombre  infiny 
de  formes?  et  comme  porte  elle  ces  ressemblances,  d'un 
progrez  si  téméraire  et  si  desreglé,  que  l'arriere-fils  res» 
pondra  à  son  bisayeul,  le  nepveu  à  l'oncle?.... 

Il  est  à  croire  que  ie  doibs  à  mon  père  cette  qualité 
pierreuse;  car  il  mourut  merveilleusement  afRigé  d'une 
grosse  pierre  qu'il  avoit  en  la  vessie.  11  ne  s'apperceut  de 
son  mal  que  le  soixante  septiesme  an  de  son  aag[e  :  et 
avant  cela  il  n'en  avoit  eu  aulcune  menace  ou  ressenti- 
ment aux  reins,  aux  costez,  ny  ailleurs;  et  avoit  vescu 
iusques  lors  en  une  heureuse  santé,  et  bien  peu  subiecte 
à  maladie;  et  dura  encores  sept  ans  en  ce  mal,  traisnant 
une  fin  de  vie  bien  douloureuse,  l'estois  nay  vingt  cinq 
ans,  et  plus,  avant  sa  maladie,  et  durant  le  cours  de  son 
meilleur  estât,  le  troisiesme  de  ses  enfants  en  rcng  de 
naissance.  Où  se  couvoit  tant  de  temps  la  propension  à 
ce  default?  et,  lorsqu'il  estoit  si  loing  du  mal,  cette  le- 
giere  pièce  de  sa  substance,  dequoy  il  me  bastit,  comment 
en  portoit  elle  pour  sa  part  une  si  grande  impression?  et 
comment  encores  si  couverte,  que  quarante  cinq  ans  aprez 
i'aye  commencé  à  m'en  ressentir,  seul  iusques  à  cette 
heure  entre  tant  de  frères  et  de  sœurs,  et  touts  d'une 
mère?  Qui  m'esclaircira  de  ce  progrez,  ie  le  croiray  d'au- 
tant d'aultres  miracles  qu'il  vouldra  :  pourveu  que,  comme 
ils  font,  il  ne  me  donne  pas  en  payement  une  doctrine 
beaucoup  plus  difficile  et  fantastique  que  n'est  la  chose 
mesme. 


Aristote  dict  qu'en  certaine  nation  où  les  femmes  es- 

18. 
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toient  communes,  on  assiçnoit  les  enfants  à  leurs  pères, 
par  la  ressemblance. 


Quoi  que  puisse  dire  Aristote,  dans  ce  pays  de 
mœurs  faciles  cette  façon  de  reconnaître  la  paternité 
devait  donner  lieu  à  bien  des  erreurs.  Il  est  vrai, 
dit  Brid'oison,  qu'on  est  toujours  l'enfant  de  quel- 
qu'un. 

» 

Molière  n'aimait  pas  les  médecins  et  les  a  rude- 
ment traités  dans  ses  comédies.  Mais  Montaigne, 
c'est  bien  autre  chose  !  Déjà  dans  le  livre  premier, 
chapitre  xxin,  nous  avons  vu  qu'il  ne  les  ménageait 
guère,  et  dans  les  pages  qui  suivent,  au  nombre  de 
quarante,  il  est  d'une  rudesse  qui  n'a  jamais  été 
dépassée.  Comme  je  crois  que  Molière  a  tout  à  fait 
raison,  je  ne  puis  donner  complètement  tort  à  Mon- 
taigne. 

Pourtant,  quarante  pages  contre  les  médecins, 
c'est  beaucoup  !  Les  attaques  contre  ces  dangereut 
amis  de  notre  santé  ont  été  si  souvent  répétées  et 
ont  tellement  vieilli,  que  j'hésite  h  donner  une  grande 
étendue  à  mes  citations. 

Que  les  médecins  excusent  un  peu  ma  liberté;  car,  par 
cette  mesme  infusion  et  insinuation  fatale,  i'ay  receu  la 
haine  et  le  mespris  de  leur  doctrine  :  cette  antipathie  que 
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i'ay  à  leur  art  m'est  héréditaire.  Mon  père  a  vescu 
soixante  et  quatorze  ans,  mon  ayeul  soixante  et  neuf, 
mon  bisayeul  prez  de  quatre  ving^ts,  sans  avoir  gfousté 
aulcune  sorte  de  médecine 


le  ne  veois  nulle  race  de  gents  si  tost  malade,  et 

si  tard  g^uarie,  que  celle  qui  est  soubs  la  iurisdiction  de  la 
médecine  :  leur  santé  mesme  est  altérée  et  corrompue  par 
la  contraincte  des  reg[lmes.  Les  médecins  ne  se  con- 
tentent point  d'avoir  la  maladie  en  gouvernement,  ils 
rendent  la  santé  malade,  pour  g^arder  qu'on  ne  puisse  en 
aulcune  saison  eschapper  leur  auctorité  :  d'une  santé  con- 
stante et  entière,  n'en  tirent  ils  pas  l'arg^ument  d'une 
g[rande  maladie  future?  l'ay  esté  assez  souvent  malade; 
i'ay  trouvé,  sans  leur  secours,  mes  maladies  aussi  doulces 
à  supporter  (et  en  ay  essayé  quasi  de  toutes  les  sortes),  et 
aussi  courtes  qu'à  nul  autre;  et  si  n'y  ay  point  meslé 

l'amertume  de  leurs  ordonnances le  ne  me  passionne 

point  d'estre  sans  médecin,  sans  apotiquaire  et  sans  se- 
cours; dequoy  i'en  veois  la  pluspart  plus  affligiez  que  du 
mal.  Quoy?  eulxmesmes  nous  font  ils  veoir  de  l'heur  et 
de  la  durée,  en  leur  vie,  qui  nous  puisse  tesmoing^nèr 
quelque  apparent  effect  de  leur  science? 


Il  n'est  nation  qui  n'ayt  esté  plusieurs  siècles  sans  la 
médecine,  et  les  premiers  siècles,  c'est  à  dire  les  meilleurs 
et  les  plus  heureux;  et  du  monde  la  dixiesme  partie  ne 
s'en  sert  pas,  encores  à  cette  heure;  infinies  nations  ne  la 
cog^noissent  pas,  où  l'on  vit  et  plus  sainement  et  plus  lon- 
guement qu'on  ne  faicl  icy;  et  parmy  nous,  le  commun 
peuple  s'en  passe  heureusement  :   les  Romains  avoient 


320   ÉTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

esté  six  cents  ans  avant  que  de  la  recevoir;  mais,  aprez 
l'avoir  essayée,  ils  la  chassèrent  de  leur  ville,  par  l'entre- 
mise de  Caton  le  censeur 

Ce  fut  longtemps  après  Caton  le  Censeur  que  les 
médecins  furent  chassés  de  Rome. 


Laissons' un  peu  faire  :  l'ordre  qui  pourveoîd  aux 

pulces  et  aux  taulpes,  pourveoid  aussi  aux  hommes  qui 
ont  la  patience  pareille,  à  se  laisser  gouverner,  que  les 
pulces  et  les  taulpes  :  nous  avons  beau  crier  Biliore*,  c'est 
bien  pour  nous  enrouer,  mais  non  pour  l'advanccr  :  c'est 
un  ordre  superbe  et  impiteux;  nostre  crainte,  nostre  de- 
sespoir le  desgouste  et  retarde  de  nostre  ayde,  au  lieu  de 
l'y  convief  ;  il  doibt  au  mal  son  cours,  comme  à  la  santé; 
de  se  laisser  corrompre  en  faveur  de  l'un,  au  preiudice 
des  droicts  de  l'aultre,  il  ne  le  fera  pas,  il  tumberoit  en 
desordre.  Suy vous,  de  par  Dieu  !  suyvons  :  il  meine  ceulx 
qui  suyvent;  ceulx  qui  ne  le  suy  vent  pas,  il  les  entraisne, 
et  leur  rage,  et  leur  médecine  ensemble.  Faites  ordonner 
une  purgation  à  vostre  cervelle;  elle  y  sera  mieulx  em- 
ployée qu'à  vostre  estomach. 


Les  médecins  ont  cet  heur,  selon  Nicocles,  que  «  le 

soleil  esclaire  leur  succez,  et  la  terre  cache  leur  faulte.  » 
Et  oultre  cela,  ils  ont  une  façon  bien  advantageuse  à  se 
servir  de  toutes  sortes  d'événements  :  car,  ce  que  la  for- 
tune, ce  que  la  nature  ou  quelque  autre  cause  estrangiere 

'  Terme  dont  se  servent  les  charretiers  du  Languedoc  pour  hâtor 
les  cheyaux. 
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(desquelles  le  nombre  est  înfiny),  produîct  en  nous  de 
bon  et  de  salutaire,  c'est  le  privilégie  de  la  médecine  de 
se  l'attribuer;  touls  les  heureux  succez  qui  arrivent  au 
patietit  qui  est  sous  son  régime,  c'est  d'elle  qu'il  les  tient; 
les  occasions  qui  m'ont  guary  moy,  et  qui  guarissent 
mille  aultres  qui  n'appellent  point  les  médecins  à  leur 
secours,  ils  les  usurpent  en  leurs  subiects  :  et  quant  aux 
mauvais  accidents,  Ou  ils  les  desad vouent  tout  à  faict,  en 
attribuant  la  coulpe  au  patient,  par  des  raisons  si  vaines, 
qu'ils  n'ont  garde  de  faillir  d'en  treuver  tousiours  assez 
bon  nombre  de  telles  :  «  Il  a  descouvert  son  bras,  il  a 
ouï  le  bruit  d'un  coche....,  on  a  entr'ouvert  sa  fenestre; 
il  s'est  couché  sur  le  costé  gauche,  ou  il  a  passé  par  sa 
teste  quelque  pensement  pénible;  »  somme,  une  parole, 
un  songe,  une  œuillade  leur  semble  suffisante  excuse 
pour  se  descharger  de  faulte  :  Ou,  s'il  leur  plaist,  ils  se 
servent  encores  de  cet  empi rement  et  en  font  leurs  affai- 
res, par  cet  aultre  moyen  qui  ne  leur  peult  iamais  failJir  : 
c'est  de  nous  payer,  lorsque  la  maladie  se  treuve  res- 
chauffee  par  leurs  applications,  de  l'asseurancé  qu'ils  nous 
donnent  qu'elle  seroit  bien  aullrement  empiree  sans  leurs 
remèdes;  celuy  qu'ils  ont  iecté  d'un  raorfondemcnt  en 
une  fiebvre  quotidienne,  il  eust  eu,  sans  eulx,  la  con- 
tinue  


Aesope,  auctcur  de  Iresrare  excellence....,  conte  qu'un 
malade  estant  interrogé  par  son  médecin  quelle  opération 
il  sentoit  des  médicaments  qu'il  luy  avoit  donnez  :  u  l'ay 
fort  sué,  n  respondit  il;  u  Cela  est  bon!  »  dict  le  méde- 
cin. Une  aultre  fois  il  luy  demanda  encores  comme  il 
s'estoit  porté  depuis  :  u  l'ay  eu  un  froid  extrême,  fcit  il, 
et  si  ay  fort  tremblé,  n  u  Cela  est  bon!  »  suyvit  le  me- 
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decin.  A  la  troisiesme  fois,  il  luy  demanda  derechef  com- 
ment il  se  portoit  :  «  le  me  sens,  dict  il,  enfler  et  bouffir 
comme  d'hydropisie  :  »  «  Voylà  qui  va  bien  !  »  adiousta 
le  médecin.  L'un  de  ses  domestiques  venant,  aprez,  à 
s'enquérir  à  luy  de  son  estât  :  »  Certes,  mon  amy,  respond 
il,  à  force  de  bien  estre,  ie  me  meurs.  » 


Un  médecin  vantoit  à  Nicocles  son  art  estre  de  grande 
auctorité  ;  «  Vrayement  c'est  mon\  dict  Nicocles,  qui  peult 
impunément  tuer  tant  de  g;ents.  » 

Au  demourant,  si  i' eusse  esté  de  leur  conseil,  i'eusse 
rendu  ma  discipline  plus  sacrée  et  mystérieuse  :  ils 
avoient  assez  bien  commencé;  mais  ils  n'ont  pas  achevé 
de  mesme.  C'estoit  un  bon  commencement,  d'avoir  faict 
des  dieux  et  des  daimons  aucteurs  de  leur  science,  d'avoir 

prins  un  lang;ag[e  à  part,  une  cscriture  à  part C'estoit 

une  bonne  régule  en  leur  art,  et  qui  accompai(jne  toutes 
les  arts  fantastiques,  vaines  et  supernaturelles.  Qu'il  fault 
que  la  foy  du  patient  préoccupe,  par  bonne  espérance  et 
asseurance,  leur  effect  et  opération  :  laquelle  règle  ils 
tiennent  iusques  la,  que  le  plus  ignorant  et  grossier  mé- 
decin, ils  le  treuvent  plus  propre  à  celuy  qui  a  fiance  en 
luy,  que  le  plus  expérimenté  et  incogneu.  Le  chois 
mesme  de  la  pluspart  de  leurs  drogues  est  aulcunement 
mystérieux  et  divin  :  Le  pied  gauche  d'une  tortue,  L'u- 
rine d'un  lézard,  La  fiente  d'un  éléphant.  Le  foye  d'une 
taulpe.  Du  sang  tiré  soubs  l'aile  droicte  d'un  pigeon 
blanc  :  et  pour  nous  aultres  choliqueux  (tant  ils  abusent 
desdaigneusement  de  nostre  misère),  des  crottes  de  rat 
pulvérisées,  et  telles  autres  singeries  qui  ont  plus  le  vi- 

^  Vraiment  oui. 
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saçe  d'un  enchantement  ma^jîclen,  que  de  science  solide, 
le  laisse  à  part  le  nombre  impair  de  leurs  pillules,  la 
destination  de  certains  iours  et  festcs  de  l'année,  la  dis- 
tinction des  heures  à  cueillir  les  herbes  de  leurs  ingré- 
dients, et  cette  grimace  rebarbatifve  et  prudente  de  leur 
port  et  contenance,  dequoy  Pline  mesme  se  mocque. 
Mais  ils  ont  failly,  veulx  ie  dire,  de  ce  qu'à  ce  beau 
commencement  ils  n'ont  adiouté  cecy,  De  rendre  leurs 
assemblées  et  consultations  plus  religieuses  et  secrètes  : 
aulcun  homme  profane  n'y  debvoit  avoir  accez,  non  plus 
qu'aux  secrètes  cerimonies  d'Aesciilape;  car  il  advient  de 
cette  faulte,  que  leur  irrésolution,  la  foiblesse  de  leurs 
arguments,  divinations  et  fondements,  l'aspreté  de  leurs 
contestations,  pleines  de  haine,  de  ialousie,  et  de  consi- 
dération particulière,  venants  à  estre  descouvertes  à  un 
chascun,  il  fault  estre  merveilleusement  aveugle,  si  on  ne 
se  sent  bien  bazardé  entre  leurs  mains.  Qui  veid  iamais 
médecin  se  servir  de  la  recepte  de  son  compaignon,  sans 
y  retrench er  ou  adiouster  quelque  chose?  ils  trahissent 
assez  par  là  leur  art,  et  nous  font  veoir  qu'ils  y  considè- 
rent plus  leur  réputation,  et  par  conséquent  leur  proufit, 
que  l'interest  de  leurs  patients.  Celuy  là  de  leurs  docteurs 
est  plus  sage,  qui  leur  a  anciennement  prescript  qu'un 
seul  se  mesle  de  traicter  un  malade  :  car  s'il  ne  faict  rien 
qui  vaille,  le  reproche  à  l'art  de  la  médecine  n'en  sera 
pas  fort  grand,  pour  la  faulte  d'un  homme  seul;  et  au 
rebours,  la  gloire  en  sera  grande,  s'il  vient  à  bien  ren- 
contrer :  là  où  quand  ils  sont  beaucoup,  ils  descrient  à 
touts  les  coups  le  mestier;  d'autant  qu'il  leur  advient  de 
faire  plus  souvent  mal  que  bien.  Ils  se  deb voient  conten- 
ter du  perpétuel  desaccord  qui  se  treuvc  ez  opinions  des 
principaux  maistres  et  aucteurs  anciens  de  cette  science, 
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lequel  n^est  cogneu  que  des  hommes  versez  aux  livres, 
sans  faire  veoir  encores  au  peuple  les  controverses  et  in- 
constances de  iugement  qu'ils  nourrissent  et  continuent 
entre  eulx. 


Le  Médecin  malgré  lui,  Don  Juan  et  l'Amour  mé- 
decin contiennent  des  imitntions  de  ces  divers  frag- 
ments. Citer  Molière  après  Montaigne,  c'est,  il  me 
semble,  traiter  royalement  ses  lecteurs. 

Lisez  la  première  scène  du  troisième  acte  de  Don 
Juan,  ou  plutôt,  pour  votre  très-grand  plaisir,  relisez 
la  pièce  tout  entière. 

DON   JUAN  ,  à  Sganarelle. 

Et  quels  remèdes  leur  as-tu  ordonnés? 

SGANARELLE. 

Ma  foi,  monsieur,  j'en  ai  pris  par  où  j'en  ai  pu  attra- 
per; j'ai  fait  mes  ordonnances  à  l'aventure;  et  ce  seroit 
une  chose  plaisante  si  les  malades  guérissoient,  et  qu'on 
m'en  vînt  remercier. 

DON   JUAN. 

Pourquoi  non?  Par  quelle  raison  ]n'aurois-lu  pas  les 
mêmes  privilèges  qu'ont  tous  les  autres  médecins?  Ils 
n'ont  pas  plus  de  part  que  toi  aux  guérisons  des  malades, 
et  tout  leur  art  est  pure  grimace.  Ils  ne  font  que  recevoir 
la  gloire  dos  heureux  succès  :  et  tu  peux  protiter  comme 
eux  du  bonheur  du  malade,  et  voir  attribuer  à  tes  remèdes 
tout  ce  qui  peut  venir  des  faveurs  du  hasard  et  des  forces 
de  la  nature. 
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'  Sganarelle ,  le  médecin  malgré  lui ,  imite  aussi 
Montaigne,  ou  plutôt  Ésope,  quand  il  demande  à 
Géronte,  en  lui  parlant  de  sa  fille  : 

Dites-moi  un  -peu  :  ce  mal  l'oppresse-t-il  beaucoup? 

GÉRONTE. 

Oui,  monsieur. 

SGANARELLE. 

Tant  mieux.  Sent-elle  de  grandes  douleurs? 

GÉRONTE. 

Fort  grandes. 

SGANARELLE. 

G^est  fort  bien  fieiit.  Va-t-elle  où  vous  savez ?.•«. 


Dans  l'Amour  médecin,  il  est  évident  que  Molière 
a  imité  Montaigne,  quand  M.  Filerin  adresse  à  ses 
confrères  de  rudes  reproches  en  langage  admirable 
de  raison  et  d'accent  comique.  Le  rapprochement 
avec  Montaigne  ne  me  paraît  pas  contestable. 

MONSIEUB  FILERIN,  à  ses  confrèies  Tomes  et  BeBfoiiBndrès. 

N'avez-vous  point  de  honte,  messieurs,  de  montrer  si 
peu  de  prudence,  pour  des  gens  de  votre  âge,  et  de  vous 
être  querellés  comme  de  jeunes  étourdis?  Ne  voyez-vous 
pas  bien  quel  tort  ces  sortes  de  querelles  nous  font  parmi 
le  monde?  Et  n'est-ce  pas  assez  que  les  savants  voyent  les 
contrariétés  et  les  dissensions  qui  sont  entre  nos  auteurs 
et  nos  anciens  maîtres ,  sans  découvrir  encore  au  peuple, 
par  nos  débats  et  nos  querelles ,  la  forfanterie  de  notre 

19 
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art?  Pour  moi,  je  ne  comprends  rien  du  tout  à  cette  mé- 
chante politique  de  quelques-uns  de  nos  gens  ;  et  il  &ut 
confesser  que  toutes  ces  contestations  nous  ont  décriés 
depuis  peu  d'une  étrangle  manière,  et  que,  si  nous  n'y 
prenons  g^arde,  nous  allons  nous  ruiner  nous-mêmes.  Je 
n'en  parle  pas  pour  mon  intérêt,  car.  Dieu  merci,  j'ai 
déjà  établi  mes  petites  affaires.  Qu'il  vente ,  qu'il  pleuve, 
qu'il  grêle ,  ceux  qui  sont  morts  sont  morts,  et  j'ai  de  quoi 
me  passer  des  vivants.  Mais  enfin  toutes  ces  disputes  ne 
valent  rien  pour  la  médecine.  Puisque  le  ciel  nous  fait  la 
grâce  que  depuis  tant  de  siècles  on  demeure  infatué  de 
nous,  ne  désabusons  pas  les  hommes  avec  nos  cabales 
extravagantes,  et  profitons  de  leur  sottise  le  plus  douce- 
ment que  nous  pourrons.  Nous  ne  sommes  pas  les  seuls, 
comme  vous  savez,  qui  tâchons  à  nous  prévaloir  de  la 
fbiblesse  humaine.  C'est  là  que  va  l'étude  de  la  plupart 
du  monde;  et  chacun  s'efforce  de  prendre  les  hommes 

par  leur  foible  pour  en  tirer  quelque  profit Mais  le 

plus  grand  foible  des  hommes ,  c'est  l'amour  qu'ils  ont 
pour  la  vie;  et  nous  en  profitons,  nous  autres,  par  notre 
pompeux  galimatias,  et  savons  prendre  nos  avantages  de 
cette  vénération  que  la  peur  de  mourir  leur  donne  pour 
notre  métier.  Conservons-nous  donc  dans  le  degré  d'es- 
time où  leur  foiblesse  nous  a  mis,  et  soyons  de  concei^t 
auprès  des  malades  pour  nous  attribuer  les  heureux  succès 
de  la  maladie,  et  rejeter  sur  la  nature  toutes  les  bévues  de 
notre  art.  N'allons  point,  dis-je,  détruire  sottement  les 
heureuses  préventions  d'une  erreur  qui  donne  du  pain  à 
tant  de  personnes,  et,  de  l'argent  de  ceux  que  nous  met- 
tons en  terre,  nous  fait  élever  de  tous  côtés  de  si  beaux 
héritages. 
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On  trouve  aussi  plusieurs  imitations  dans  la  troi- 
sième scène  du  troisième  acte  du  Malade  imaginaire. 
J'en  ai  cité  un  fragment,  page  63. 


Rabelais  ne  rafFolait  pas  des  médecins  ;  mais  il  en 
parle  d'une  façon  bouffonne,  rien  de  plus.  Panta- 
gruel considère  que  «  leur  estât  est  fascheux  par  trop 
»  et  melancholique,  et  qu'ils  sentent  les  clysteres 
»  comme  vieux  diables.  » 


On  s'est  beaucoup  récrié  contre  les  appréciations 
sévères  qui  occupent  plus  des  trois  quarts  de  ce  cha- 
pitre. Elles  ont  pu  être  en  partie  fondées,  dit-on; 
mais  certes  elles  n'ont  plus  aucune  valeur  aujour- 
d'hui. Tout  est-il  donc  changé?  La  science  médicale 
a-t-elle  marché  du  même  pas  que  les  autres  sciences? 
Je  n'en  crois  rien,  et,  à  quelques  concessions  près, 
le  scepticisme  qui  s'appuie  sur  Montaigne  et  sur 
Molière  n'a  pas  cessé  d'avoir  raison.  Sans  doute  la 
médecine  a  dû  renoncer  depuis  longtemps  déjà  à  la 
magie,  à  Talchimie,  à  l'astrologie  et  aux  pratiques 
superstitieuses.  Elle  y  a  perdu  quelques  bons  pro- 
fits, mais  elle  ne  pouvait  résister  au  progrès  des 
idées.  Ainsi  les  médecins  ne  parlent  plus  latin,  s'ha- 
billent comme  tout  le  monde  et  ne  nous  font  plus 
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rire^  tant  sans  faut!  Seulement  ils  ne  savent  pas 
mieux  guérir  qu'autrefois.  Gardons-nous  de  leur  en 
faire  reproche  et  de  nous  brouiller  inutilement  avec 
eux.  A  une  science  purement  conjecturale  il  ne  faut 
pas  demander  l'impossible. 


FIN  DU  LIVRE  SECOND. 


LIVRE  TROISIEME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE   l'utile   et   de    l'hONNESTE, 


Si  dans  nos  rapports  sociaux,  dans  nos  affaires 
politiques  et  industrielles  nous  préférions  toujours 
l'honnête  à  l'utile,  nous  serions  en  pleine  possession 
de  cet  âge  d'or  que  nous  n'aurons  jamais. 


Avant  d'aborder  cette  grosse  question,  Montaigne 
commence  ainsi  son  troisième  livre  : 

Personne  n^est  exempt  de  dire  des  fadaises;  le  malheur 
est  de  les  dire  curieusement  : 

Nse  iste  magno  conatu  magnas  nugas  dixerit  '• 

Cela  ne  me  touche  pas  :  les  miennes  m'eschappent  aussi 
nonchalamment  qu'elles  le  valent;  d'où  bien  leur  prend  : 
ie  les  quîtterois  soubdain,  à  peu  de  coust  qu'il  y  eust;  et 
ne  les  achette  ny  ne  les  vends  que  ce  qu'elles  poisent;  ie 
parle  au  papier,  comme  ie  parle  au  premier  que  ie  ren- 
contre. Qu'il  soit  vray,  voici  dequoy. 

^  Cet  homme  va  me  dire  avec  une  grande  emphase  de  grandes 
sottises.  Tbrbnce. 
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A  qui  ne  doîbt  estre  la  perfidie  détestable,  puisque 
Tibère  la  refusa  à  si  grand  interest?  On  lui  manda  d'Al- 
lemaigne  que,  s'il  le  trouvoit  bon,  on  le  desferoit  d'Armi- 
nius  par  poison  :  c'estoit  le  plus  puissant  ennemy  que  les 
Romains  eussent,  qui  les  avoit  si  vilainement  traictez 
soubs  Varus,  et  qui  seul  empeschoit  l'accroissement  de  sa 
domination  en  ces  contrées  là.  Il  feit  response,  «  que  le 
peuple  romain  avoit  accoustumé  de  se  venger  de  ses  en- 
nemis par  voye  ouverte,  les  armes  en  main;  non  par 
fraude  et  en  cachette  :  »  il  quitta  l'utile  pour  l'honneste. 
C'estoit,  me  direz  vous,  un  affronteur  :  le  le  crois;  ce 
n'est  pas  grand  miracle,  à  gents  de  sa  profession  :  mais  la 
confession  de  la  vertu  ne  porte  pas  moins  en  la  bouche  de 
celuy  qui  la  hayt;  d'autant  que  la  vérité  la  luy  arrache 
par  force,  et  que  s'il  ne  la  veult  recevoir  en  soy,  au  moins 
il  s'en  couvre  pour  s'en  parer. 

Le  mot  affronteur^  signifiant  trompeur,  se  trouve 
encore  dans  nos  dictionnaires,  bien  qu'on  ne  s'en  serve 
plus.  Nous  voyons  que  Montaigne  parle  avec  un  grand 
sans-façon  du  métier  d'empereur  ou  de  roi.  Par  un 
rare  exemple,  un  séjour  de  plusieurs  années  à  la  cour 
de  Charles  IX  et  de  Henri  III,  où  il  avait  toujours  reçu 
un  excellent  accueil ,  avait  laissé  tout  entière  la  li- 
berté de  sa  pensée.  En  lui  le  philosophe  dominait  le 
gentilhomme  ordinaire  du  roi.  D'habitude,  ces  idées- 
là  ne  viennent  aux  hommes  haut  placés  qu'après  une 
bonne  disgrâce. 
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En  toute  police,  il  y  a  des  offices  nécessaires,  non 

seulement  abiects,  mais  encores  vicieux  :  les  vices  y 
treuvent  leur  reng,  et  s'employent  à  la  cousture  de  nostre 
liaison,  comme  les  venins  à  la  conservation  de  nostre 
santé.  S'ils  deviennent  excusables,  d'autant  qu'ils  nous 
font  besoin^,  et  que  la  nécessité  commune  efface  leur 
vraye  qualité,  il  fault  laisser  louer  cette  partie  aux  ci- 
toyens plus  vigoreux  et  moins  craintifs,  qui  sacrifient 
leur  honneur  et  leur  conscience,  comme  ces  aultres  an- 
ciens sacrifièrent  leur  vie  pour  le  salut  de  leur  pays; 
nous  aultres,  plus  foibles,  prenons  des  roolles  et  plus 
aysez  et  moins  hàzardeux.  Le  bien  public  requiert  qu'on 
trahisse,  et  qu'on  mente,  et  qu'on  massacre  :  resigfnons 
cette  commission  à  g;ents  plus  obéissants  et  plus  soupples. 

Pour  bien  comprendre  la  pensée  élevée  et  le  noble 
mépris  que  renferment  ces  quatre  dernières  lignes , 
il  faut  remarquer  qu'elles  ont  été  écrites  peu  d'années 
après  le  massacre  de  la  Saint-Barthélemy. 


Certes,  i'ay  eu  souvent  despit  de  veoir  des  iu^j^es  attirer, 
par  fraude  et  faulses  espérances  de  faveur  ou  pardon,  le 
criminel  à  descouvrir  son  faict,  et  y  employer  la  piperie 
et  Fimpudence.  Il  serviroit  bien  à  la  iustice,  et  à  Platon 
mesme  qui  favorise  cet  usagée,  de  me  fournir  d'aultres 
moyens  plus  selon  moy  :  c'est  une  iustice  malicieuse,  et 
ne  l'estime  pas  moins  blecee  par  soy  mesme,  que  par 
aultruy 

Ce  blâme  pourrait  être  justement  adressé  aujour- 
d'hui encore  à  certains  juges.  Il  y  a  quelques  années. 
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étant  du  jury  dans  une  session  d'assises,  je  remar- 
quai, non  sans  ëtonnement,  les  pièges  tendus  à  Tac- 
cusé  par  le  président  :  «  Vous  faites  bien ,  lui  disait- 
il  ,  d'entrer  dans  la  voie  des  aveux.  »  Puis  il  se  met- 
tait à  citer  des  faits  que  l'accusé  ^  qui  du  reste  me 
paraissait  mériter  fort  peu  d'intérêt,  n'avait  pas  du 
tout  avoués.  Mais  le  malheureux  avait  beau  protester, 
notre  trop  zélé  président  n'en  continuait  pas  moins  à 
nous  détailler,  en  phrases  légèrement  prétentieuses, 
les  aveux  que  l'accusé  n'avait  pas  faits.  Â  la  fin , 
l'avocat  et  le  ministère  public  entendus ,  il  fit  un  ré- 
sumé qui  ressemblait  beaucoup  trop  à  un  réquisi- 
toire, et  le  termina  par  ces  malencontreuses  paroles  : 
K  Messieurs  les  jurés,  si  dans  une  semblable  affaire 
vous  prononciez  un  verdict  d'acquittement,  vous 
commettriez  un  scandale  judiciaire.  »  Il  va  sans  dire 
qu'après  cette  belle  injonction  le  jury  s'empressa 
d'acquitter  l'accusé. 

N'est-ce  pas  là  ce  que  blâme  Montaigne ,  et  n'a-t-il 
pas  mille  fois  raison? 


Parlant  un  peu  plus  loin  des  troubles  qui  agitent 
la  France  et  des  dangers  qui  la  menacent  chaque 
jour,  il  tient  ce  digne  langage  : 

De  se  tenir  chancelant  et  mestis,  de  tenir  son  af- 
fection immobile  et  sans  inclination,  aux  troubles  de  son 
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païs  et  en  une  division  publîcque,  ie  ne  le  treuve  ny  beau 
nv  honneste 

Puis  il  ajoute  cette  vérité,  applicable  à  tous  les 
temps  : 

Mais  il  ne  fault  pas  appeller  debvoir,  comme  nous  fai- 
sons touts  les  iours,  une  aigreur  et  une  intestine  asprcté 
qui  naist  de  l'interest  et  passion  privée;  ny  courage,  une 
conduicte  traistresse  et  malicieuse  :  ils  nomment  zèle,  leur 
propension  vers  la  malignité  et  violence;  ce  n'est  pas  la 
cause  qui  les  eschauffe,  c'est  leur  interest;  ils  attisent  la 
guerre,  non  parce  qu'elle  est  iuste,  mais  parce  que  c'est 
guerre. 

Je  passe  de  nombreux  exemples  de  trahisons  pu- 
nies, tout  en  les  recommandant  comme  autant  de 
récits  très-remarquables. 


Certaines  citez  s'estoient  rachetées  à  prix  d'argent, 

et  remises  en  liberté,  avecques  l'ordonnance  et  permission 
du  sénat,  des  mains  de  L.  Sylla  :  la  chose  estant  tumbee 
en  nouveau  iugement,  le  sénat  les  condamna  à  estre  tail- 
lables  comme  auparavant,  et  que  l'argent  qu'elles  avoient 
employé  pour  se  racheter  demeureroit  perdu  pour  elles. 
Les  guerres  civiles  produisent  souvent  ces  vilains  exem- 
ples :  Que  nous  punissons  les  privez,  de  ce  qu'ils  nous 
ont  creu  quand  nous  estions  aultres;  et  un  mesme  ma- 
gistrat faict  porter  la  peine  de  son  changement  à  qui 
n'en  peult  mais;  le  maistre  fouette  son  disciple  de  do« 
cilité,  et  la  guide  son  aveugle  :  horrible  image  de  ius- 
tice! 

19. 
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Il  y  a  des  règles  en  la  philosophie  et  iPaulses  et  molles. 
L'exemple  qu'on  nous  propose,  pour  faire  prévaloir  l'u- 
tilité privée  à  la  foy  donnée,  ne  receoit  pas  assez  de  poids 
par  la  circonstance  qu'ils  y  meslent  :  Des  voleurs  vous 
ont  prins,  ils  vous  ont  remis  en  liberté,  ayant  tiré  de 
vous  serment  du  payement  de  certaine  somme.  On  a  tort 
de  dire  qu'un  homme  de  bien  sera  quitte  de  sa  foy,  sans 
payer,  estant  hors  de  leurs  mains.  Il  n'en  est  rien  :  ce 
que  la  crainte  m'a  faict  une  fois  vouloir,  ie  suis  tenu  de 
le  vouloir  encores,  sans  crainte;  et,  quand  elle  n'aura 
forcé  que  ma  langue  sans  la  volonté,  encores  suis  ie  tenu 
de  faire  la  maille  bonne  de  ma  parole.  Pour  moy,  quand 
par  fois  ell'  a  inconsidérément  devancé  ma  pensée,  i'ay 
faict  conscience  de  la  desadvouer  pourtant  :  aultrement, 
de  degré  en  degré,  nous  viendrons  à  abolir  tout  le  droict 
qu'un  tiers  prend  de  nos  promesses  et  serments.  En  cecy 
seulement  a  loy  l'interest  privé  de  nous  excuser  et  foillir 
à  nostre  promesse,  si  nous  avons  promis  chose  meschante 
et  inique  de  soy;  car  le  droict  de  la  vertu  doibt  prévaloir 
le  droict  de  nostre  obligation. 

Je  trouve  la  note  suivante  dans  une  très-bonne 
édition  de  Lefèvre  (1834):  «  La  décision  de  Mon- 
»  taigne  sur  ce  cas  de  conscience  est  plus  sévère  que 
»  celle  de  Cicéron,  que  l'on  n'a  jamais  cependant 
»  accusé  de  relâchement  dans  sa  morale  :  —  Un 
«  pirate,  dit-il  {De  offic,  III,  29),  n'est  pas  pour 
»  vous  un  ennemi  légitime,  un  ennemi  pour  lequel  on 
»  reconnaisse  un  droit  des  gens;  c'est  l'ennemi  de 
»  toutes  les  nations.  Il  ne  peut  y  avoir  entre  vous  et 
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»  lui  ni  foi  ni  serments»  »  —  Il  avait  déjà  dit  dans 
»  le  même  ouvrage  :  —  «  Qui  ne  sent  qu'on  n'est  pas 
»  obligé  de  tenir  les  promesses  arrachées  par  la 
»  crainte  ou  surprises  par  la  fraude?  » 

Je  n'hésite  pas,  sur  cette  question,  à  préférer  l'opi- 
nion de  Montaigne  à  celle  de  Cicéron.  On  ne  peut 
se  croire  dégagé ,  n'importe  envers  qui ,  de  la  foi  ju- 
rée. Vous  avez  promis ,  vous  devez  tenir  et  ne  faire 
^vec  votre  conscience  aucune  composition,  même 
acceptable  aux  yeux  du  monde.  J'admets,  toutefois, 
l'exception  que  Montaigne  applique  à  toute  promesse 
faite  de  chose  injuste  et  méchante;  car  le  droict  de 
la  vertu  doibt  prévaloir  le  droict  de  nx>stre  obligation. 
Comme  dans  cette  dernière  phrase  la  pensée  est 
bien  exprimée,  d'une  manière  simple  et  grande  a  la 
fois! 


Vers  les  dernières  pages  de  ce  chapitre,  Montaigne 
défend  la  cause  des  sentiments  du  cœur  et  de  la  fa- 
mille, si  horriblement  sacrifiés  dans  les  guerres  ci- 
viles, où  il  arrive  que,  combattant  pour  un  parti, 
on  a  en  face  de  soi,  dans  le  parti  ennemi,  un  hôte, 
un  ami,  un  frère.  Mais  rien  n'arrête  dans  ses  fureurs 
le  fanatisme  politique  ou  religieux,  même  quand  il 
n'estj  qu'un  prétexte  qui  recouvre  de  vils  intérêts 
personnels,  des  haines,  une  criminelle  ambition. 
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L'histoire  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples 
nous  ofFre  mille  exemples  de  ces  luttes  barbares  où 
la  voix  de  la  nature  et  des  lois  cesse  d'être  entendue. 
Les  paroles  les  plus  sages  resteront  impuissantes 
pour  préserver  à  jamais  l'avenir  de  ces  maux  afireux  ; 
celles  que  je  vais  citer  sont  éloquentes  et  d'un  beau 
mouvement  : 

l'ay  aultrefois  logé  Epaminondas  au  premier  reng  des 
hommes  excellents,  et  ne  m'en  desdis  pas.,  lusques  où 
montoit  il  la  considération  de  son  particulier  debvoir? 
qui  ne  tua  iamais  homme  qu'il  eust  vaincu  ;  qui,  pour  ce 
bien  inestimable  de  rendre  la  liberté  à  son  païs,  faisoit 
conscience  de  tuer  un  tyran,  ou  ses  complices,  sans  les 
formes  de  la  iustice;  et  qui  iugeoit  meschant  homme, 
quelque  bon  citoyen  qu'il  feust,  celuy  qui,  entre  les  en- 
nemis et  en  la  battaille,  n'espargnoit  son  ami  et  son 
hoste.  Yoylà  une  ame  de  riche  composition  :  il  marioit 
aux  plus  rudes  et  violentes  actions  humaines  la  bonté  et 
l'humanité,  voire  mesme  la  plus  délicate  qui  se  treuve  en 
l'eschole  de  la  philosophie.  Ce  courage  si  gros,  enflé,  et 
obstiné  contre  la  douleur,  la  mort,  la  pauvreté,  estoit  ce 
nature,  ou  art,  qui  l'eust  attend ry  iusques  au  poinct 
d'une  si  extrême  doulceur  et  debonnaireté  de  complexion? 
Horrible  de  fer  et  de  sang,  il  va  fracassant  et  rompant 
une  nation  invincible  contre  tout  aultre  que  contre  luy 
seul  ;  et  gauchit,  au  milieu  d'une  telle  meslee,  au  rencon- 
tre de  son  hoste  et  de  son  amy.  Vrayment  celuy  là  pro- 
prement commandoit  bien  à  la  guerre,  qui  luy  faisoit 
souffrir  le  mors  de  la  bénignité,  sur  le  poinct  de  sa  plus 
forte  chaleur,  ainsin  enflammée  qu'elle  estoit,  et  toute 
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escumeuse  de  fureur  et  de  meurtres.  C'est  miracle  de  pou- 
voir mesler  à  telles  actions  quelque  imagée  de  iustice.... 
Ne  craig^nons  point,  aprez  un  si  (j^rand  précepteur,  d'esti- 
mer qu'il  y  a  quelque  chose  illicite  contre  les  ennemis 
mesmes  ;  que  l'interest  commun  ne  doibt  pas  tout  requé- 
rir de  touts,  contre  l'interest  privé;  et  que  toutes  choses 
ne  sont  pas  loisibles  à  un  homme  de  bien,  pour  le  service 
de  son  roy,  ny  de  la  cause  générale  et  des  loix. 


CHAPITRE  II. 

DU    REPENTIR. 


Dans  ce  remarquable  chapitre,  je  citerai  beaucoup. 
Il  faudrait  même  tout  citer,  sans  passer  un  seul  mot. 

Les  aultres  forment  l'homme  :  ie  le  récite;  et  en  repre- 
*  sente  un  particulier,  bien  mal  formé,  et  lequel  si  i'avois 
à  façonner  de  nouveau,  ie  ferois  vrayement  bien  aultre 
qu'il  n'est  :  meshuy,  c'est  faict.  Or,  les  traicts  de  ma 
peincture  ne  se  fourvoyent  poinct,  quoyqu'ils  se  changent 
et  diversifient  :  le  monde  n'est  qu'une  bransloire  pe- 
renne;  toutes  choses  y  branslent  sans  cesse,  la  terre,  les 
rochiers  du  Caucase,  les  pyramides  d'Aegypte,  et  du 
bransle  publicque  et  du  leur;  la  constance  mesme  n'est 
aultre  chose  qu'un  bransle  plus  languissant.  le  ne  puis 
asseurer  mon  obiect;  il  va- trouble  et  chancelant,  d'une 
yvresse  naturelle  :  ie  le  prends  en  ce  poinct,  comme  il  est 
en  l'instant  que  ie  m'amuse  à  luy  :  ie  né  peinds  pas 
l'estre,  ie  peinds  le  passage;  non  un  passage  d'aage  en 
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aultre,  ou,  comme  dict  le  peuple,  de  sept  en  sept  ans, 
mais  de  iour  en  iour,  de  minute  en  minute  :  il  fault  ac- 
commoder mon  hisloire  à  l'heure  ;  ie  pourray  tantost 
chang^er,  non  de  fortune  seulement,  mais  aussi  d'inten- 
tion. C'est  un  contreroolle  de  divers  et  muables  accidents, 
et  d'imag^inations  irrésolues,  et,  quand  il  y  eschet,  con- 
traires; soit  que  ie  sois  aultre  moy  mesme,  soit  que  ie 
saisisse  les  subiects  par  aultres  circonstances  et  considéra- 
tions :  tant  y  a  que  ie  me  contredis  bien  à  l'adventurc, 
mais  la  vérité,  comme  disoit  Demades,  ie  ne  la  contredis 
point.  Si  mon  ame  pouvoit  prendre  pied,  ie  ne  m'essaye- 
rois  pas,  ie  me  resouldrois  :  elle  est  tousiours  en  appreu- 
tissa(^e  et  en  espreuve. 

le  propose  une  vie  basse  et  sans  lustre  :  c'est  tout  un; 
on  attache  aussi  bien  toute  la  philosophie  morale  à  une 
vie  populaire  et  privée,  qu'à  une  vie  de  plus  riche  es- 
toffe  :  chasque  homme  porte  la  forme  entière  de  l'hu- 
maine condition.  Les  aucteurs  se  communiquent  au  peuple 
par  quelque  marque  spéciale  et  estrangiere;  moy,  le  pre- 
mier, par  mon  estre  universel;  comme  Michel  de  Mon- 
taig^ne,  non  comme  g;rammairien,  ou  poëte,  ou  iuriscon- 

sulte Mais  est  ce  pas  faire  une  muraille  sans  pierre, 

ou  chose  semblable,  que  de  bastir  des  livres  sans  science 
et  sans  art?....  Au  moins  i'ay  cecy  selon  la  discipline, 
Que  iamais  homme  ne  traîcta  subiect  qu'il  entendist,  ne 
cogneust  mieulx  que  ie  fois  celuy  que  i'ay  entreprins  ;  et 
qu'en  celuy  là  ie  suis  le  plus  sçavant  homme  qui  vive  : 
secondement.  Que  iamais  aulcun  ne  pénétra  en  sa  ma- 
tière plus  avant,  ny  en  espelucha  plus  distinctement  les 
membres  et  suittes,  et  n'arriva  plus  exactement  et  plus 
plainement  à  la  fin  qu'il  s'estoit  proposé  à  sa  besongne. 
Pour  la  parfaire,  ie  n'ay  besoing  d'y  apporter  que  la  fide- 
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lité  :  celle  là  y  est,  la  plus  sincère  et  pure  qui  se  treuve. 
Je  dis  vray,  non  pas  tout  mon  saoul,  mais  autant  que  ie 
l'ose  dire  :  et  l'ose  un  peu  plus  en  vieillissant;  car  il  sem- 
ble que  la  coustume  concède  à  cet  aag^e  plus  de  liberté  de 
bavasser,  et  d'indiscrétion  à  parler  de  soy 


Il  n'est  vice  véritablement  vice  qui  n'offense,  et  qu'un 
iugement  entier  n'accuse;  car  il  a  de  la  laideur  et  incom- 
modité si  apparente,  qu'à  l'adventure  ceulx  là  ont  raison 
qui  disent  qu'il  est  principalement  produict  par  bestise  et 
ig^norance  :  tant  il  est  mal  aysé  d'imag^îner  qu*on  le  cog^- 
noisse  sans  le  baïr!  La  malice  hume  la  pluspart  de  son 
propre  venin,  et  s'en  empoisonne.  Le  vice  laisse,  comme 
un  ulcère  en  la  chair,  une  repentance  en  l'ame,  qui  tous- 
iours  s'esgfratigne  et  s'ensang^lante  elle  mesme  :  car  la 
raison  efface  les  aultres  tristesses  et  douleurs,  mais  elle 
engendre  celle  de  la  repentance,  qui  est  plus  griefve, 
d'autant  qu'elle  naist  au  dedans,  comme  le  froid  et  le 
chauld  des  fiebvres  est  plus  poignant  que  celuy  qui  vient 
du  dehors.  Je  tiens  pour  vices  (mais  chascun  selon  sa 
mesure)  non  seulement  ceulx  que  la  raison  et  la  nature 
condamnent,  mais  ceulx  aussi  que  l'opinion  des  hommes 
a  forgé,  voire  faulse  et  erronée,  si  les  loix  et  l'usage  l'auc- 
torise. 

Il  n'est  pareillement  bonté  qui  ne  resiouïsse  une  nature 
bien  née;  il  y  a,  certes,  ie  ne  sçais  quelle  congratulation 
de  bien  faire,  qui  nous  resiouït  en  nous  mesmes,  et  une 
fierté  généreuse  qui  accompaigne  la  bonne  conscience  : 
une  ame  courageusement  vicieuse  se  peult  à  l'adventure 
garnir  de  sécurité,  mais  de  cette  complaisance  et  satisfac- 
tion, elle  ne  s'en  peult  fournir.  Ce  n'est  pas  un  legier 


3JM)    ÉTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

plaisir  de  se  sentir  préservé  de  la  contag^ion  d'un  siècle  si 
g^asté,  et  de  dire  en  soy  :  «  Qui  me  verroit  iusques  dans 
l'ame,  encores  ne  ine  trouveroit  il  coupable,  ny  de  l'af- 
fliction et  ruyne  de  personne.,  ny  de  vengeance  ou  d'en- 
vie, ny  d'offense  publicque  des  loix,  ny  de  nouvelleté  et 
de  trouble,  ny  de  faulte  à  ma  parole;  et,  quoy  que  la  li- 
cence du  temps  permist  et  apprinst  à  chascun,  si  n'ay  ie 
mis  la  main  ny  ez  biens,  ny  en  la  bourse  d'homme  Fran- 
çois, et  n'ay  vcscu  que  sur  la  mienne,  non  plus  en 
guerre  qu'en  paix  ;  ny  ne  me  suis  servy  du  travail  de  per- 
sonne sans  loyer.  »  Ces  tesmoignages  de  la  conscience 
plaisent  ;  et  nous  est  grand  bénéfice  que  cette  esiouïs- 
sance  naturelle,  et  le  seul  payement  qui  iamais  ne  nous 
manque. 


C'est  une  vie  exquise,  celle  qui  se  maintient  en 

ordre  iusques  en  son  privé Le  peuple  reconvoye  celuy 

là,  d'un  acte  publicque,  avecques  estonnement,  iusques  à 
sa  porte  :  il  laisse  avecques  sa  robe  ce  roolle;  il  en  re- 
tumbe  d'autant  plus  bas,  qu'il  s'estoit  plus  hault  monté  ; 
au  dedans,  chez  luy,  tout  est  tumultuaire  et  vil 

Nous  nous  préparons  aux  occasions  eminentes  plus  par 
gloire  que  par  conscience 

Sur  ce  point,  les  exemples  Jameux  ne  manquent  pas 
pour  prouver  que  Montaigne  a  raison.  En  effet, 
nous  remarquons  parfois  chez  des  hommes  que 
d'éminentes  facultés  conduisent  à  la  célébrité,  un 
contraste  affligeant  entre  la  vie  privée  et  la  vie  pu- 
blique, ou,  ce  qui  représente  la  même  idée,  entre  le 
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caractère  et  le  talent.  Par  un  phénomène  psycholo- 
gique difficile  à  expliquer,  il  n*est  pas  tout  à  fait 
rare  que  celui-là  même  qui  se  fait  admirer  par  les 
dons  les  plus  éclatants  de  Tintelligence ,  mène  une 
vie  peu  honorable  et  soit  indigne  de  Testime  de  ses 
concitoyens.  Tout  en  étant  péniblement  surpris 
quand  de  pareils  spectacles  s'offrent  à  nos  yeux,  nous 
devons  reconnaître  que  ce  mélange  de  grandeur  et 
de  bassesse ,  le  plus  souvent  dans  une  proportion 
peu  étendue ,  est  une  des  conditions  essentielles  de 
la  nature  humaine. 


Quant  à  moy,  ie  puis  désirer  en  gênerai  estre  aultre; 
ie  puis  condamner  et  me  desplaire  de  ma  forme  univer- 
selle, et  supplier  Dieu  pour  mon  entière  reformation,  et 
pour  l'excuse  de  ma  foiblesse  naturelle;  mais  cela,  ie  ne 
le  dotbs  nommer  repentir,  ce  me  semble,  non  plus  que 
le  desplaisir  de  n'estre  ny  ange  ny  Gaton.  Mes  actions 
sont  réglées,  et  conformes  à  ce  que  ie  suis  et  à  ma  condi- 
tion; ie  ne  puis  faire  mieulx  :  et  le  repentir  ne  touche 
pas  proprement  les  choses  qui  ne  sont  pas  en  nostre 
force;  ouy  bien  le  regret.  Timagine  infinies  natures  plus 
haultes  et  plus  réglées  que  la  mienne;  ie  n'amende  pour- 
tant mes  facultez  :  comme  ny  mon  bras  ny  mon  esprit 
ne  deviennent  plus  vigoreux,  pour  en  concevoir  un  aul- 
tre qui  le  soit.  Si  l'imaginer  et  désirer  un  agir  plus  noble 
que  le  nostre,  produisoit  la  repen tance  du  nostre,  nous 
aurions  à  nous  repentir  de  nos  opérations  plus  innocen- 
tes, d'autant  que  nous  iugeons  bien  qu'en  la  nature  plus 
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excellente  elles  auroient  esté  conduictes  d'une  plus  grande 
perfection  et  dignité  ;  et  vould rions  faire  de  mesme. 
Lorsque  ie  consulte  des  deportements  de  ma  ieunesse, 
avecques  ma  vieillesse,  ie  treuve  que  ie  les  ai  communé- 
ment conduicts  avecques  ordre,  selon  moy  :  c'est  tout  ce 
que  peult  ma  résistance.  le  ne  me  flatte  pas;  à  circon- 
stances pareilles,  ie  serois  tousiours  tel 

Il  est  bien  vrai  que  loin  d'être  ce  que  nous  vou- 
drions, nous  restons,  à  peu  de  chose  près,  ce  que 
nous  pouvons  être.  Les  tbonnes  intentions  ne  nous 
manquent  pas.  Seulement  nous  ressemblons  au 
maître  de  philosophie  du  Bourgeois  gentilhomme  j 
qui  sait  par  cœur  le  traité  de  Sênèque  sur  la  colère , 
dit  que  la  grande  réponse  qu'on  doit  faire  aux  in- 
jures, c'est  la  modération  et  la  patience,  et  se  prend 
d'une  fureur  épouvantable  quand  on  ose  lui  soutenir 
que  la  science  des  armes  est  la  plus  belle  et  la  plus 
nécessaire  de  toutes  les  sciences.  Non  pas  que  je  pré- 
tende que  la  volonté  ne  puisse  rien ,  mais  cette  vo- 
lonté même  est  un  don  que  la  nature  nous  distribue 
très-inégalement,  avec  plus  ou  moins  de  libéralité 
ou  de  parcimonie.  Dans  certaines  circonstances  de 
la  vie,  il  arrive  à  plus  d'un  d'entre  nous  de  la  trou- 
ver impuissante  et  sans  force.  Quand  on  nous  re- 
proche de  manquer  de  caractère,  d'énergie  pour 
lutter  contre  le  mal,  est-ce  toujours  de  notre  faute,  et 
ne  saurions-nous  plaider  les  circonstances  atténuan- 
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tes?  Bon  gré,  mal  gré,  nous  ne  pouvons  sortir  des 
conditions  de  notre  économie. 


le  n'ay  giieres  à  me  prendre  de  mes  faultes,  ou  infor- 
tunes, à  aultre  qu'à  moy  :  car,  en  effect,  ie  me  sers  rare- 
ment des  advis  d'aultruy,  si  ce  n'est  par  honneur  de 
cerimonie;  sauf  où  i'ay  besoing  d'instruction,  de  science, 
ou  de  la  cognolssance  du  faict.  Mais,  cz  choses  où  ie  n'ay 
À  employer  que  le  iugement,  les  raisons  estrangieres  peu- 
vent servir  à  m'appuyer,  mais  peu  à  me  destourner  :  ie 
les  escoute  favorablement  et  décemment  toutes  ;  mais , 
qu'il  m'en  souvienne,  ie  n'en  a  y  creu  iusqu'à  cette  heure 
que  les  miennes.  Selon  moy,  ce  ne  sont  que  mousches  et 
atomes  qui  promènent  ma  volonté  :  ie  prise  peu  mes 
opinions;  mais  ie  prise  aussi  peu  celles  des  aultres.  For- 
tune me  paye  dignement  :  si  ie  ne  receoîs  pas  de  conseil, 
i'en  donne  aussi  peu.  l'en  suis  fort  peu  enquis,  mais  i'en 
suis  encores  moins  creu;  et  ne  sçache  nulle  entreprinse 
publicque  ny  privée  que  mon  advis  aye  redressée  et  ra- 
menée. Geulx  mesmes  que  la  fortune  y  avoit  aulcune- 
ment  attachez,  se  sont  laissez  plus  volontiers  manier  à 
toute  aultre  cervelle  qu'à  la  mienne.  Comme  cil  qui  suis 
bien  autant  ialoux  des  droicts  de  mon  repos,  que  des 
droicts  de  mon  auctorité,  ie  l'aime  mieulx  ainsi  :  me 
laissant  là,  on  faict  selon  ma  profession,  qui  est  de  m'es- 
tablir  et  contenir  tout  en  moy.  Ce  m'est  plaisir,  d'estre 
désintéressé  des  affaires  d'aultruy,  et  desgagé  de  leur  ga- 
riement. 

Ainsi,  curieuse  observation  à  faire,  un  esprit  supé- 
rieur et  d'une  merveilleuse  sagacité  comme  celui  de 
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Montaigne  était  capable  plus  que  tout  autre  de  donner 
de  bons  avis.  Eh  bien  ,  Montaigne  n'était  pas  écouté. 
Il  le  dit  lui-même  sans  s'étonner  et  sans  se  plaindre, 
au  contraire.  (1  aime  mieux  qu'on  ne  vienne  pas  le 
trouver  pour  cela ,  et  c'est  de  sa  part  une  preuve  de 
grand  bon  sens.  Le  plus  souvent  les  conseils  ne  plai- 
sent pas  et  sont  inutiles;  on  a  dit  spirituellement 
qu'ils  ne  font  plaisir  qu'à  ceux  qui  les  donnent. 
Quant  à  ceux  qui  les  demandent,  ils  commettent, 
pour  la  plupart,  une  erreur  dont  ils  ne  se  rendent 
pas  compte;  ce  n'est  pas  un  conseil  qu'il  leur  faut, 
c'est  une  approbation  de  ce  qu'ils  veulent  faire. 


En  touts  affaires,  quand  ils  sont  passez,  comnient  que 
ce  soit,  i'y  ai  peu  de  regret;  car  cette  imagination  me 
met  hors  de  peine,  qu'ils  debvoient  ainsi  passer  :  les 
voylà  dans  le  grand  cours  de  l'univers,  et  dans  l'enchais- 
neure  des  causes  stoïcques  ;  vostre  fantasie  n'en  peult,  par 
souhait  et  imagination,  remuer  un  poînct,  que  tout  l'or- 
dre des  choses  ne  renverse,  et  le  passé,  et  l'ad venir. 

Mais  c'est  du  fatalisme,  cela!  Il  faut  croire 
qu'ici  Montaigne  a  été  au  delà  de  sa  propre  pensée. 


Au  demourant,  ie  hais  cet  accidentai  repentir  que 
l'aage  apporte.  Celuy  qui  disoit  anciennement  estre  obligé 
aux  années,  dequoy  elles  l'avoient  desfaict  de  la  volupté, 
avoît  aultre  opinion  que  la  mienne  :  ie  ne  sçauray  iamais 
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bon  g^ré  à  l'impuissance,  de  bien  qu'elle  me  face Nos 

appetils  sont  rares  eu  la  vieillesse;  une  profonde  satiété 
nous  saisit  aprez  le  coup  :  en  cela,  ie  ne  veois  rien  de 
conscience;  le  chag^rin  et  la  foiblesse  nous  impriment  une 
vertu  lasche  et  catarrheuse.  Il  ne  nous  «fault  pas  laisser 
emporter  si  entiers  aux  altérations  naturelles,  que  d'en 
abastardir  nostre  iug^ement.  La  ieunesse  et  le  plaisir 
n'ont  pas  faict  aultrefois  que  i'aye  mescogneu  le  visag^e 
du  vice  en  la  volupté;  ny  ne  faict,  à  cette  heure,  le  des- 
goust  que  les  ans  m'apportent,  que  ie  mescog^noisse  celuy 
de  la  volupté  au  vice  :  ores  que  ie  n'y  suis  plus,  i'en  iugê 
comme  si  i'y  estois.  Moi,  qui  la  secoue  vifvement  et  at- 
tentifvement,  treuve  que  ma  raison  est  celle  mesme  que 
i'avois  en  l'aage  plus  licencieux,  sinon,  à  l'adventure, 
d'autant  qu'elle  s'est  affoiblie  et  empiree  en  vieillissant; 
et  treuve  que  ce  qu'elle  refuse  de  m'enfourner  à  ce  plaisir, 
en  considération  de  l'interest  de  ma  santé  corporelle,  elle 
ne  le  feroit,  non  plus  qu'aultrefois,  pour  la  santé  spiri- 
tuelle  


.....  Si  i'avois  à  revivre,  ie  revivrois  comme  i'ay  vescu  : 
ny  ie  ne  plainds  le  passé,  ny  ie  ne  crainds  l'advenir;  et, 
si  ie  ne  me  deceois,  il  est  allé  du  dedans  environ  comme 
du  dehors.  C'est  une  des  principales  oblig^ations  que  i'aye 
à  ma  fortune,  que  le  cours  de  mon  estât  corporel  ayt  esté 
conduict  chasque  chose  en  sa  saison  ;  i'en  ay  veu  l'herbe, 
et  les  fleurs,  et  le  fruict;  et  en  veois  la  seicheresse  :  heu- 
reusement, puisque  c'est  naturellement.  le  porte  bien 
doulcement  les  maulx  que  i'ay,  d'autant  qu'ils  sont  en 
leur  poinct,  et  qu'ils  me  font  aussi  plus  favorablement 
souvenir  de  la  long^ue  félicité  de  ma  vie  passée  :  pareille- 
ment, ma  sag;esse  peult  bien  estre  de  mesme  taille,  en  l'un 
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et  en  l'aiiltre  temps;  mais  elle  estoit  bien  de  plus  d'ex- 
ploict  et  de  meilleure  grâce,  verte,  gaye,  naïfve,  qu'elle 
n'est  à  présent,  cassée,  grondeuse,  laborieuse.  le  renonce 
doncques  à  ces  reformations  casuelles  et  douloureuses.  Il 
fault  que  Dieu  nous  touche  le  courage;  il  fault  que  nos- 
tre  conscience  s'amende  d'elle  mesme,  par  renforcement 
de  nostre  raison,  non  par  l'affoiblissement  de  nos  appé- 
tits :  la  volupté  n'en  est  eu  soy  ny  pasle  ny  descoulou- 
ree,  pour  estre  apperceue  par  des  yeulx  chassieux  et  trou- 
bles. 

On  doibt  aimer  la  tempérance  par  elle  mesme,  et  pour 
le  respect  de  Dieu  qui  nous  l'a  ordonnée,  et  la  chasteté  ; 
celle  que  les  catarrhes  nous  près  te  nt,  et  que  ie  doibs  au 
bénéfice  de  ma  cholique,  ce  n'est  ny  chasteté,  ny  tempé- 
rance :  on  ne  peult  se  vanter  de  mespriser  et  combattre 
la  volupté,  si  on  ne  la  veoid,  si  on  l'ignore,  et  ses  grâ- 
ces, et  ses  forces,  et  sa  beauté  plus  attrayante;  ie  cognois 
l'une  et  l'aultre,  c'est  à  moy  de  le  dire.  Mais  il  me  semble 
qu'en  la  vieillesse  nos  âmes  sont  subiectes  à  des  maladies 
et  imperfections  plus  importunes  qu'en  la  ieunesse;  ie  le 
disois  estant  ieune;  lors  on  me  donnoit  de  mon  menton 
par  le  nez  :  ie  le  dis  encores  à  cette  heure,  que  mon  poil 
gris  m'en  donne  le  crédit.  Nous  appelions  sagesse  la  dif- 
ficulté de  nos  humeurs,  le  desgoust  des  choses  présentes; 
mais,  à  la  vérité,  nous  ne  quittons  pas  tant  les  vices, 
comme  nous  les  changeons,  et,  à  mon  opinion,  en  pis  : 
oultre  une  sotte  et  caducque  fierté,  un  babil  ennuyeux, 
ces  humeurs  espineuses  et  inassociables,  et  la  superstition, 
et  un  soing  ridicule  des  richesses,  lors  que  l'usage  en  est 
perdu,  i'y  treuve  plus  d'envie,  d'iniustice  et  de  mali- 
gnité; elle  nous  attache  plus  de  rides  en  l'esprit  qu'au 
visage;  et  ne  se  veoid  point  d'ames,  ou  fort  rares,  qui  en 
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vieillissant  ne  sentent  l'aigre  et  le  moisi.  L'homme  mar- 
che entier  vers  son  croist  et  vers  son  decroist Quelles 

métamorphoses  luy  >  veois  ie  faire  touts  les  iours  en -plu- 
sieurs de  mes  cognoissants  !  C'est  une  puissante  maladie, 
et  qui  se  coule  naturellement  et  imperceptiblement  :  il  y 
fault  grande  provision  d'estude,  et  grande  précaution, 
pour  éviter  les  imperfections  qu'elle  nous  charge,  ou  au 
moins  affoiblir  leur  progrez.  le  sens  que,  nonobstant 
touts  mes  retrenchements ,  elle  gaigne  pied  à  pied  sur 
moy  :  ie  soubtiens  tant  que  ie  puis;  mais  ie  ne  sçais  en- 
fin où  elle  me  mènera  moy  mesme.  A  toutes  adventures, 
ie  suis  content  qu'on  sache  d'où  ie  seray  tumbé. 

Voilà  comme  chaque  jour,  avec  quelques  coups  de 
pinceau ,  à  la  fois  d'une  finesse  extrême  et  d'un  re- 
lief saisissant ,  Montaigne  continuait  à  faire  un  chef- 
d'œuvre  de  son  propre  portrait.  Non  pas  que  sa 
figure  soit  parfaitement  belle  :  il  ne  la  voulait  pas 
ainsi,  tant  s'en  faut!  mais  elle  est  vraie  et  splendi- 
dement mise  en  lumière.  Montaigne  est  un  grand 
peintre,  un  coloriste  admirable,  et,  je  l'ai  dit  déjà, 
je  ne  puis  mieux  le  comparer  qu'à  Rembrandt ,  le 
maître  qui,  dans  ses  tableaux,  dans  la  Leçon  d*ana- 
tomie^  par  exemple,  a  porté  le  plus  loin  l'expression 
de  l'intelligence  humaine. 

^   A  la  vieillesse. 


348   ÉTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 


CHAPITRE  III. 


DE    TROIS    COMMERCES. 


Le  mot  commerce  est  employé  ici  dans  le  sens  de 
compagnie,  société.  Les  trois  commerces  dont  parle 
Montaigne  sont  le  commerce  des  hommes ,  celui  des 
femmes  et  celui  des  livres,  c'est-à-dire  Tamitié, 
l'amour  et  l'étude.  Mais,  selon  son  habitude,  il  ne 
se  hâte  pas  d'entrer  dans  son  sujet.  Les  chapitres 
des  Essais  ressemblent  à  ces  conversations  où,  se 
réunissant  pour  traiter  une  question ,  l'on  passe  la 
première  demi -heure  à  parler  de  toute  autre  chose. 
Qu'importe  après  tout?  Le  plus  souvent  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  dans  une  causerie,  c'est  ce  qui  s'impro- 
vise sans  suite  aucune,  sans  sujet  déterminé,  delà 
façon  la  plus  imprévue ,  mais  avec  des  clartés  scin- 
tillantes, instantanées,  comme  des  jets  d'étincelles. 
Seulement  ces  causeries-là  ne  courent  pas  les  rues,  ni 
même  les  cercles  et  les  salons,  et,  pour  ne  pas  mé- 
dire du  temps  présent ,  j'ajoute  qu'elles  ont  toujours 
été  rares  et  qu'elles  le  seront  toujours. 


Voici  le  début  du  chapitre  III.   Le  conseil  est 
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bon  ;  mais  il  n'est  pas  permis  à  tout  le  monde  de  le 
suivre. 

Il  ne  fault  pas  se  clouer  si  fort  à  ses  humeurs  et  com- 
plexions  :  noslre  principale  suffisance,  c^est  sçavoîr  s'ap- 
pliquer à  divers  usagées.  C'est  estre,  mais  ce  n'est  pas 
vivre,  que  se  tenir  attaché  et  obligé  par  nécessité  à  un 
seul  train  :  les  plus  belles  âmes  sont  celles  qui  ont  plus 
de  variété  et  de  souplesse.  Yoylà  un  honorable  tesmoi- 
gnage  du  vieux  Gaton  :  Huic  versatile  ingenium  sic  pariter 
cul  omnia  fuit,  ut  natum  ad  id  unum  diceres,  quodcumque 
ageret  * . 

Le  vieux  Gaton ,  Gaton  l'Ancien,  Gaton  le  Gen- 
seur,  pouvait  avoir  mille  qualités,  je  n'ai  aucune  rai- 
son pour  le  contester;  mais  il  avait  aussi  quelques 
petits  défauts.  Sa  sévérité  excessive  était  ridicule.  Par 
exemple,  il  fit  revivre  une  loi  qui  défendait  aux 
femmes  de  porter  des  vêtements  de  diverses  cou- 
leurs et  de  faire  emploi  de  plus  d'une  demi-once 
d'or  pour  leurs  bijoux.  Les  femmes  jetèrent  les  hauts 
cris,  et  la  loi  (ut  vite  rapportée.  De  plus,  il  se  grisait 
bel  et  bien.  Enfin  je  le  trouve  passablement  ennuyeux 
de  finir  tous  ses  discours  par  son  éternel  Delenda  est 
Carthago.  De  notre  temps  nous  avons  eu  un  député, 
j'ai  oublié  son  nom,  qui,  à  l'imitation  de  Gaton  TAn- 

^  Il  avait  Tesprit  si  flexible  et  si  propre  à  tout,  que  quelque  chose 
qu'il  fît,  on  aurait  dit  qu'il  était  uniquement  né  pour  cela.  Tite- 

LiVE. 
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cien ,  terminait  ainsi ,  chaque  fois  qu'il  montait  à  la 
tribune  :  «  Je  vote  contre  la  loi  et  pour  la  liberté  illi- 
»  mitée  de  la  presse.  »  Je  crois  que  j'aime  encore 
mieux  le  Delenda  est  Cartliago. 


Deux  pages  plus  loin,  Montaigne  nous  dit  que  peu 
d'entretiens  l'arrêtent.  Il  n'y  prête  le  plus  souvent 
que  Vescorce  de  son  attention.  L'expression  est  heu- 
reuse, ne  trouvez-vous  pas? 

Il  m' ad  vient  souvent,  en  telle  sorte  de  propos  ab- 

battus  et  lasches,  propos  de  contenance,  de  dire  et  respon- 
dre  des  songes  et  bestises,  indignes  d'un  enfant  et  ridicu- 
les, ou  de  me  tenir  obstiné  en  silence,  plus  ineptement 
encores  et  incivilement.  Fay  une  façon  resveuse  qui  me 
retire  à  moy,  et,  d'aultre  part,  une  lourde  ignorance  et 
puérile  de  plusieurs  choses  communes  :  par  ces  deux 
qualitez,  i'ay  gagné  qu'on  puisse  faire,  au  vray,  cinq  ou  ' 
six  contes  de  moy,  aussi  niais  que  d'aultre,  quel  qu'il 
soit. 


Les  moins  tendues  et  plus  naturelles  allures  de 

nostre  ame  sont  les  plus  belles;  les  meilleures  occupations, 
les  moins  efforcées.  Mon  Dieu,  que  la  sagesse  faict  un 
bon  office  à  ceulx  de  qui  elle  renge  les  désirs  à  leur  puis- 
sance! il  n'est  point  de  plus  utile  science  :  «  Selon  qu^on 
peult,  »  c'estoit  le  refrain  et  le  mot  favory  de  Socrates; 
mot  de  grande  substance.  Il  fault  adresser  et  arrester  pos 
désirs  aux  choses  les  plus  aysees  et  voysines.  Ne  m'est  ce 
pas  une  sotte  humeur,  de  disconvenir  avecques  un  millier 
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à  qui  ma  fortune  me  ioînct,  de  qui  ie  ne  me  puis  passer; 
pour  me  tenir  à  un  ou  deux  qui  sont  hors  de  mon  com- 
merce, ou  plustost  à  un  désir  fantastique  de  chose  que  ie 
ne  puis  recouvrer?  Mes  moeurs  molles,  ennemies  de  toute 
aigreur  et  aspreté,  peuvent  ayseement  m'avoir  descharg^é 
d'envies  et  d'inimitiez;  d'estre  aimé,  ie  ne  dis,  mais  de 
n'estre  point  haï,  iamais  homme  n'en  donna  plus  d'occa- 
sion :  mais  la  froideur  de  ma  conversation  m'a  desrobbé, 
avecques  raison,  la  bienvueillance  de  plusieurs,  qui  sont 
excusables  de  l'interpréter  à  aultre  et  pire  sens. 

le  suis  trescapable  d'acquérir  et  maintenir  des  amitiez 
rares  et  exquises;  d'autant  que  ie  me  harpe  avecques  si 
(][rande  faim  aux  accointances  qui  reviennent  à  mon 
g^oust,  ie  m'y  produis,  ie  m'y  iecte  si  avidement,  que  ie 
ne  faulx  pas  ayseement  de  m'y  attacher,  et  de  faire  im- 
pression où  ie  donne  :  i'en  ay  faict  souvent  heureuse 
preuve.  Aux  amitiez  communes,  ie  suis  aulcunement  sté- 
rile et  froid;  car  mon  aller  n'est  pas  naturel,  s'il  n'est  à 
pleine  voile  :  oultre  ce,  que  ma  fortune,  m'ayant  duict  et 
affriandé  de  ieunesse  à  une  amitié  seule  et  parfaicte,  m'a 
à  la  vérité  aulcunement  desg^ousté  des  aultres,  et  trop  im- 
primé en  la  fantasie,  qu'elle  est  beste  de  compaig^nie, 
non  pas  de  troupe,  comme  disoit  cet  ancien;  aussi,  que 
i'ay  naturellement  peine  à  me  communiquer  à  demy,  et 
avecques  modification,  et  cette  servile  prudence  et  sous- 
peçonneuse  qu'on  nous  ordonne  en  la  conversation  de  ces 
amitiez  nombreuses  et  imparfaictes  :  et  nous  l'ordonne 
Ion  principalement  en  ce  temps,  qu'il  ne  se  peult  parler 
du  monde  que  dangereusement  ou  faulsement. 

Cette  dernière  phrase  exprinie  parfaitement  une 
vérité  toute  d'expérience  pour  les  personnes  qui ,  en 
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langage  d'à  présent,  occupent  de  hautes  positions 
officielles.  Là  le  moindre  abandon  dans  la  conversa- 
tion peut  être  une  imprudence.  Il  faut  mettre  une 
sourdine  à  l'esprit,  si  par  hasard  on  en  a.  Toutes  les 
paroles  doivent  être  pesées  et  les  moins  sincères  sont 
généralement  les  meilleures,  parce  qu'elles  ne  vous 
exposent  pas  à  déplaire  et  à  augmenter  le  nombre  de 
vos  ennemis.  On  en  a  toujours  bien  assez,  même  en 
ne  disant  aux  gens  que  des  choses  agréables  et  dont 
on  ne  pense  pas  un  mot. 


Si  veois  îe  bien  pourtant  que,  qui  a,  comme  moy,  pour 
sa  fin  les  commoditcz  de  sa  vie  (ie  dis  les  commoditez 
essentielles),  doibt  fuyr,  comme  la  peste,  ces  difficultez 
et  délicatesses  d'humeur.  le  loueroîs  une  ame  à  divers 
estages,  qui  sçacbe  et  se  tendre  et  se  desmonter;  qui  soit 
bien  par  tout  où  sa  fortune  la  porte  ;  qui  puisse  deviser 
avecques  son  voisin,  de  son  bastiment,  de  sa  chasse  et  de 
sa  querelle,  entretenir  avecques  plaisir  un  charpentier  et 
un  iardînier.  Fenvie  ceulx  qui  sçavent  s'apprivoiser  au 
moindre  de  leur  suitte,  et  dresser  de  l'entretien  en  leur 
propre  train  :  et  le  conseil  de  Platon  ne  me  plaist  pas,  de 
parler  tousiours  d'un  langage  maestral  à  ses  serviteurs, 
sans  îeu,  sans  familiarité,  soit  envers  les  masles,  soit  en- 
vers les  femelles;  car,  oultre  ma  raison,  il  est  inhumain 
et  iniuste  de  foire  tant  valoir  cette  telle  quelle  prérogative 
de  la  fortune;  et  les  polices  où  il  se  souffre  moins  de  dispa- 
rité entre  les  valets  et  les  maistres  me  semblent  les  plus 
équitables. 
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Nous  avons  fait  de  grands  progrès  sur  ce  point,  et 
sans  être  arrivé  à  une  égalité  absolue,  ce  qui  n'est 
pas  désirable,  ce  qui  est  même  une  chimère  absurde, 
une  ridicule  utopie,  nous  voyons  que  les  différentes 
classes  de  la  société  se  rapprochent  chaque  jour  da- 
vantage les  unes  des  autres.  Nous  n'avons  plus,  je 
crois,  que  quelques  pas  à  faire  dans  cette  voie,  pour 
toucher  les  limites  que  la  raison  ne  permet  pas  de 
dépasser.  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  en- 
core un  bon  nombre  de  sots  qui  font  l'abus  le  plus 
inconvenant  de  la  disparité,  Montaigne  dit  quil  est 
inhumain  et  injuste  défaire  valoir  cette  telle  quelle  pré- 
rogative de  la  fortune.  C'est  plus  encore,  c'est  affreu- 
sement bête. 

Sur  tout,  c'est  à  mon  gré  bien  faire  le  sot,  que  de 

faire  l'entendu  entre  ceulx  qui  ne  le  sont  pas;  parler 
tousiours  bandé,  favellar  in  punta  di  forchetta  '.  Il  fault 
se  desmettre  au  train  de  ceulx  avecques  qui  vous  estes, 
et  par  fois  affecter  l'ignorance  :  mettez  à  part  la  force 
et  la  subtilité,  en  l'usage  commun ,  c'est  assez  d'y  reser- 
ver l'ordre  :  traisnez  vous  au  demourant  à  terre,  s'ils 
veulent. 

Les  sçavants  chopent  volontiers  à  cette  pierre;  ils  font 
tousiours  parade  de  leur  magistère,  et  sèment  leurs  livres 
par  tout;  ils  en  ont  en  ce  temps  entonné  si  fort  les  cabi- 
nets et  aureilles  des  dames,  que  si  elles  n'en  ont  retenu 
la  substance,  au  moins  elles  en  ont  la  mine  ;  à  ton  le  sorte 

1  Parler  sur  la  pointe  d'une  fourchette. 

20. 
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de  propos  et  matière,  pour  basse  et  populaire  qu'elle  soit, 
elles  se  servent  d'une  façon  de  parler  et  d'escrire  nouvelle 
et  scavante, 

Hoc  sermone  pavent,  hoc  iram,  gaudia,  curas, 
Hoc  cuncta  effundunt  animi  sécréta;  quid  ultra? 
Goncumbunt  docte  ^  ; 

et  alleg^nent  Platon  et  sainct  Tbomas,  aux  cboses  aus- 
quelles  le  premier  rencontré  serviroit  aussi  bien  de  tes- 
moing[  :  la  doctrine  qui  ne  leur  a  peu  arriver  en  Tame, 
leur  est  demeurée  en  la  lang^ue.  Si  les  bien  nées  me 
croient,  elles  se  contenteront  de  faire  valoir  leurs  propres 
et  naturelles  richesses  :  elles  cachent  et  couvrent  leurs 
beautez  soubs  des  beaulez  estrang^ieres  :  c'est  une  g^rande 
simplesse  d'estouffer  sa  clarté,  pour  luire  d'une  lumière 
empruntée C'est  qu'elles  ne  se  cognoissent  point  as- 
sez :  le  monde  n'a  rien  de  plus  beau Que  leur  fault 

il,  que  vivre  aimées  et  honorées?  elles  n'ont,  et  ne  sça- 
vent,  que  trop  pour  cela  :  il  ne  fault  qu'esveiller  un  peu 
et  reschauffer  les  facultez  qui  sont  en  elles.  Quand  ie  les 
veois  attachées  à  la  rhétorique,  à  la  iudiciaire,  à  la  log^i- 
que,  et  semblables  drogueries  si  vaines,  et  inutiles  à  leur 
besoing^,  i'entre  en  crainte  que  les  hommes  qui  le  leur 
conseillent,  le  facent  pour  avoir  loy  de  les  régenter  soubs 
ce  tiltre  :  car  quelle  aultre  excuse  leur  trouverois  ie? 
Baste,  qu'elles  peuvent,  sans  nous,  renger  la  grâce  de 
leurs  yeulx  à  la  gayeté,  à  la  sévérité  et  à  la  doulceur, 
assaisonner  un  nenny  de  rudesse,  de  doubte  et  de  faveur, 
et  qu'elles  ne  cherchent  point  d'interprète  aux  discours 

^  Crainte,  colère,  joie,  chagrin,  tout,  jusqu'à  leurs  plus  secrètes 
passions,  est  exprimé  dans  ce  style.  Que  dirai-je  enfin?  C'est  docte- 
ment qu'elles  se  pâment.  Juvénal. 
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qu'on  faict  pour  leur  service  :  avecques  cette  science, 
elles  commandent  à  bag^uette,  et  régentent  les  régents  et 
l'eschole.  Si  toutesfbis  il  leur  fasche  de  nous  céder  en 
quoy  que  ce  soit,  et  veulent  par  curiosité  avoir  part  aux 
livres,  la  poésie  est  un  amusement  propre  à  leur  besoing  : 
c'est  un  art  folastre  et  subtil,  desguîsé,  parlier,  tout  en 
plaisir,  tout  en  montre,  comme  elles.  Elles  tireront  aussi 
diverses  commoditez  de  l'histoire.  En  la  philosophie,  de 
la  part  qui  sert  à  la  vie,  elles  prendront  les  discours  qui 
les  dressent  à  iuger  de  nos  humeurs  et  conditions,  à  se 
deffendre  de  nos  trahisons,  à  régler  la  témérité  de  leurs 
propres  désirs,  à  mesnager  leur  liberté,  allonger  les  plai- 
sirs de  la  vie,  et  à  porter  humainement  l'inconstance 
d'un  serviteur,  la  rudesse  d'un  mary,  et  l'importun ité  des 
ans  et  des  rides,  et  choses  semblables.  Voylà,  pour  le  plus, 
la  part  que  ie  leur  assignerois  aux  sciences. 

Vous  voyez  qu'il  y  avait  des  précieuses  du  temps 
de  Juvénal  et  de  Montaigne ,  comme  du  reste  il  y  en 
a  eu  toujours.  Montaigne  ne  montre  pas  une  grande 
sévérité  à  leur  égard.  Molière,  qui  avait  besoin  de 
donner  à  son  dialogue  l'accent  du  théâtre,  a  frappé 
plus  fort.  Tout  ce  passage  de  Montaigne  est  admi- 
rable de  grâce,  d'esprit  et  de  délicatesse ,  et  les  con- 
seils qu'il  donne  aux  femmes  pour  orner  leur  esprit , 
conseils  d'une  éternelle  actualité ,  leur  ouvrent ,  sans 
en  faire  des  pédantes,  un  champ  d'instruction  d'une 
grande  étendue.  Que  ce  programme  d'étude  est 
charmant ,  en  même  temps  qu'il  est  sérieux  et  plein 
de  sens!  C'est  d'abord  la  poésie,  art  folastre,  tout  en 
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montre,  tout  en  plaisir,  comme  elles;  c'est  l'histoire, 
c'est  même  la  philosophie,  dans  les  limites  que  la 
raison  la  plus  sévère  ne  peut  qu'approuver.  Je  re- 
marque peu  de  pages  aussi  belles  dans  tout  le  livre  des 
Essais.  Il  est  vrai  qu'il  y  en  a  tant,  que  la  derqière 
qu'on  lit  semble  toujours  la  meilleure. 


De  ma  coinplexioa,  ie  ne  suis  pas  enuemy  de  l'a- 
gitation des  courts;  i'y  ai  passé  partie  de  la  vie,  et  suis 
faict  à  me  porter  alaigrement  aux  grandes  compaignies, 
pourveu  que  ce  soit  par  intervalles  et  à  mon  poinct  : 
mais  cette  mollesse  de  iugement,  dequoy  ie  parle,  m'at- 
tache par  force  à  la  $olitude.  Voire  chez  moy,  au  milieu 
d'une  famillç  peuplée,  et  maison  des  plus  fréquentées, 
i'y  veois  des  gents  assez,  mais  rarement  ceulx  avecques 
qui  i'aime  à  communiquer  :  et  ie  reserve  là,  et  pour 
moy,  et  pour  les  aultres,  une  liberté  inusitée;  il  s'y  faict 
trefve  de  cerimonie,  d'assistance  et  convoyements,  et  tel- 
les aultres  ordonnances  pénibles  de  nostre  courtoisie  :  oh! 
la  servile  et  importune  usance!  Ghascun  s'y  gouverne 
à  sa  mode;  y  entretient  qui  venlt  ses  pensées  :  ie  m'y 
tiens  muet,  resveur  et  enfermé,  sans  offense  de  mes 
hostes. 

Ce  tableau  d'intérieur  n'est -il  pas  des  mieux 
réussis  ? 

Les  hommes  de  la  société  et  familiarité  desquels  ie  suis 
en  queste,  sont  ceux  qu'on  appelle  honnestes  et  habiles 
hommes  :  l'image  de  ceulx  icy  me  desgouste  des  aultres. 
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C'est  aussy  pour  moy  un  doulx  commerce,  que  celuy 
des  belles  et  honnestes  femmes  :  nam  nos  quoque  oculos 
eruditos  hahemus^.  Si  Pâme  n'y  a  pas  tant  à  iouïr  qu'au 
premier,  les  sens  corporels,  qui  participent  aussi  plus  à 
cettuy  cy,  le  ramènent  à  une  proportion  voisine  de  l'aul- 
tre;  quoyque,  selon  moy,  non  pas  e(piale.  Mais  c'est  un 
commerce  où  il  se  fault  tenir  un  peu  sur  ses  gardes,  et 
notamment  ceulx  en  qui  le  corps  peult  beaucoup,  commp 
en  moy.  le  m'y  eschaulday  en  mon  enfance,  et  y  souffris 
toutes  les  rag;es  que  les  poètes  disent  advenir  à  ceulx  qui 
s'y  laissent  aller  sans  ordre  et  sans  iugfement;  il  est  vray 
que  ce  coup  de  fouet  m'a  servy  depuis  d'instruction.  C'est 
folie  d'y  attacher  toutes  ses  pensées,  et  s'y  euçsLQev  d'une 
affection  furieuse  et  indiscrette 

Les  biographies  nous  donnent  peu  de  détails  sur 
la  jeunesse  de  Montaigne.  Il  est  regrettable  qu'il  n'ait 
pas  pensé  à  se  servir  de  son  style ,  aux  images  bril- 
lantes et  hardies ,  pour  nous  laisser  un  brûlant  récit 
de  ses  joies  et  de  ses  chagrins  d'amour.  Cela  n'aurait 
pas  fait  un  livre  de  morale  ;  mais  il  n'en  aurait  pas 
moins  été  beaucoup  hi. 


Montaigne ,  sans  faire  fi  de  l'esprit  chez  les  fem- 
mes, donne  toute  préférence  à  la  beauté  corporelle. 
C'est  le  côté  vrai  de  la  question.  On  dit  bien  aux 
femmes  laides  que  l'esprit  est  préférable  à  la  beauté. 
Mais  elles  seules  le  croient.  Par  exemple,  elles  n'en 
doutent  pas  ! 

^  Car  nous  aussi  nous  avons  des  yeux  qui  8*y  connaissent.  Cicérok, 
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Au  demourant,  ie  faisois  g^rand  compte  de  Fesprit,  mais 
pourveu  que  le  corps  n'en  feust  pas  à  dire;  car,  à  res- 
pondre  en  conscience,  si  Tune  ou  Faultre  des  deux  beau- 
tez  debvoit  nécessairement  y  faillir,  i*eusse  choisi  de 
quitter  plustost  la  spirituelle  :  elle  a  son  usagée  en  meil* 
leures  choses;  mais  au  subiect  de  Famour,  subiect  qui 
principalement  se  rapporte  à  la  veue  et  à  l'attouchement, 
on  faict  quelque  chose  sans  les  grâces  de  l'esprit,  rien  sans 
les  grâces  corporelles 


Après  le  commerce  des  hommes  et  des  femmes, 
voici  celui  des  livres  ;  après  l'amitié  et  Tamour,  voici 
l'étude.  Montaigne  vient  de  définir  avec  une  grande 
délicatesse  de  touche  les  amitiés  de  cœur  et  celles  du 
monde.  Il  vient  de  parler  de  l'amour  avec  une  fran- 
chise un  peu  sensuelle,  où  domine  le  sentiment  de  la 
forme  et  du  beau.  Écoutez  maintenant  comme  il  dé- 
crit les  charmes  de  la  lecture  et  de  l'étude.  Les  fins 
liseurs  auront  plaisir  à  se  reconnaître.  Et  qui  est-ce 
qui  n'aime  pas  les  livres?  Tout  le  monde  les  aime, 
cela  va  sans  dire,  même  ceux  qui  ne  lisent  pas! 

Ces  deux  commerces  sont  fortuites  et  despendants  d'aul- 
truy;  l'un  est  ennuyeux  par  sa  rareté,  l'aultre  se  flestrit 
avec  l'aage  :  ainsin  ils  n'eussent  pas  assez  pourveu  au 
besoing  de  ma  vie.  Celuy  des  livres,  qui  est  le  troîsiesme, 
est  bien  plus  seur  et  plus  à  nous  :  il  cède  aux  premiers 
les  aultres  advantages;  mais  il  a  pour  sa  part  la  constance 
et   facilité  de  son  service.   Cettuy  cy   costoye  tout  mon 
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cours,  et  m'assiste  par  tout;  il  me  console  en  la  vieillesse 
et  en  la  solitude;  il  me  descharg^e  du  poids  d'une  oysif- 
veté  ennuyeuse,  et  me  desfaict  à  toute  heure  des  compai- 
gnies  qui  me  faschent;  il  esmousse  les  poinctures  de  la 
douleur,  si  elle  n'est  du  tout  extrême  et  maistresse.  Pour 
me  distraire  d'une  imagfination  opportune,  il  n'est  que  de 
recourir  aux  livres;  ils  me  destournent  facilement  à  eùlx, 
et  me  la  desrobbent  :  et  si  ne  se  mutinent  point,  pour 
veoir  que  ie  ne  les  recherche  qu'au  defàult  de  ces  aultres 
commoditez,  plus  réelles,  vifves  et  naturelles;  ils  me  re- 
ceoivent  tousiours  de  mesme  visag^e 

Chez  moy,  ie  me  des  tourne  un  peu  plus  souvent  à  ma 
librairie,  d'où,  tout  d'une  main,  ie  commande  à  mon 
mesnag^e.  le  suis  sur  l'entrée,  et  veoids  soubs  moy  mon 
iardin,  ma  bassecourt,  ma  couit,  et  dans  la  pluspart  des 
mt3mbres  de  ma  maison.  Là  ie  feuillette  à  cette  heure  un 
livre,  à  cette  heure  un  aultre,  sans  ordre  et  sans  desseing^, 
à  pièces  descousues.  Tantost  ie  resve;  tantost  i'enreçistre 
et  dicte,  en  me  promenant  mes  songes  que  voicy.  Elle  est 
au  troîsiesme  estage  d'une  tour  :  le  premier,  c'est  ma 
chapelle;  le  second,  une  chambre  et  sa  suittc,  où  ie  me 

couche  souvent,  pour  estre  seul le  passe  là  et  la  plus 

part  des  iours  de  ma  vie,  et  la  plus  part  des  heures  du 

iour  :  ie  n'y  suis  iamais  la  nuit En  hyver,  l'y  suis 

moins  continuellement  ;  car  ma  maison  est  iuchee  sur  un 
tertre,  comme  dict  son  nom,  et  n'a  point  de  pièce  plus 
esventee  que  cette  cy,  qui  me  plaist  un  peu  pénible  et  à 
l'escart,  tant  pour  le  fruict  de  l'exercice,  que  pour  reculer 
de  moy  la  presse.  C'est  là  mon  siège  :  i'essaye  à  m'en 
rendre  la  domination  pure,  et  à  soustraire  ce  seul  coing 
à  la  communauté  et  coniugale,  et  filiale,  et  civile;  par 
tout  ailleurs  ie  n'ay  qu'une  auctorité  verbale,  en  essence, 
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confuse.  Misérable  à  mon  gré,  qui  n'a  chez  soy,  où  estre 
à  soy;  où  se  faire  particulièrement  la  court;  où  se  ca- 
cher?.... 

Si  quelqu'un  me  dict  que  c'est  avilir  les  muses,  de  s'en 
servir  seulement  de  iouet  et  de  passetemps;  il  ne  sçait 
pas,  comme  moy,  combien  vault  le  plaisir,  le  ieu,  et  le 
passetemps  :  à  peine  que  ie  ne  die  toute  aultre  fin  estre 
ridicule 

Voylà  mes  trois  occupations  favories  et  particulières  : 
ie  ne  pkrle  point  de  celles  que  ie  doibs  au  monde  par 
oblig^ation  civile. 

Ainsi  finit  ce  remarquable  chapitre.  Que  de  beau- 
tés de  style  et  de  pensées  il  renferme  !  Je  regrette  en 
vérité  de  n'en  avoir  cité  que  des  extraits.  On  m'a  dit 
qu'un  des  plus  spirituels  auteurs  de  notre  temps  li- 
sait tous  les  matins  quelques  lettres  de  Voltaire, 
pour  bien  écrire.  L'exemple  est  bon ,  et  je  serais 
d'avis  qu'on  en  fît  de  même  avec  Montaigne,  pour 
bien  agir. 


CHAPITRE  IV. 

DE    LA   DIVERSION. 


Montaigne  traite  ce  sujet  De  la  diversion  en  citant 
de  nombreux  exemples  que  lui  fournissent  l'histoire 
et  la  mythologie,  la  famille  et  la  santé. 


LIVRE  TROISIEME.  361 

Il  raconte  avec  grâce  la  diversion  dont  se  servit 
Hippomène  pour  vaincre  Atalante  dans  la  lutte  à  la 
course. 

Atalante,  fille  de  beauté  excellente  et  de  merveilleuse 
disposition,  pour  se  desfaire  de  la  presse  de  mille  pour- 
suyvants  qui  la  demandoient  en  maria^j^e,  leur  donna 
cette  loy,  u  qu'elle  accepteroit  celuy  qui  l'eg^ualeroit  à  la 
course,  pourveu  que  ceulx  qui  y  fauldroient  en  perdissent 
la  vie.  n  11  s'en  trouva  assez  qui  estimèrent  ce  prix  digne 
d'un  tel  hazard,  et  qui  encoururent  la  peine  de  ce  cruel 
marché.  Hippomenes,  ayant  à  faire  son  essay  aprez  les 
aultres,  s'adressa  à  la  déesse  tutrice  de  cette  amoureuse 
ardeur, l'appellant  à  son  secours;  qui,  exauceant  sa  prière, 
le  fournit  de  trois  pommes  d'or,  et  de  leur  usagpe.*  Le 
champ  de  la  course  ouvert,  à  mesure  qu'Hippomenes  sent 
sa  maistresse  luy  presser  les  talons,  il  laisse  eschapper, 
comme  par  inadvertance,  l'une  de  ces  pommes;  la  fille, 
amusée  de  sa  beauté,  ne  fault  point  de  se  destourner  pour 
l'amasser  : 

Obstupuit  virgo,  nitidique  cupidine  pomi 
Déclinât  cursus,  aurumque  volubile  tollit^. 

Autant  en  feit  il,  à  son  poinct,  et  de  la  seconde  et  de  la 
tierce  :  iusques  à  ce  que,  par  ce  fourvoyement  et  divertis- 
sement, l'advantagfe  de  la  course  luy  demeura. 

A  la 'page  suivante,  autre  exemple  de  diversion 
d'un  genre  tout  différent  : 

^  La  jeune  fille,  étonnée,  se  détourne  de  sa  course  dans  respon* 
de  s'emparer  du  fruit  brillant,  et  elle  ramasse  Tor  qui  roule.  Ovide. 

21 
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Ces  pauvres  cents  qu'on  veoid ,  sur  Teschaffaud ,  rem- 
plis d'une  ardente  dévotion ,  y  occupants  touts  leurs  sens 
autant  qu'ils  peuvent,  les  aureilles  aux  instructions  qu'on 
leur  donne,  les  yeulx  et  les  mains  tendues  au  ciel,  la 
voix  à  des  prières  haultes,  avecques  une  émotion  aspre  et 
continuelle,  font,  certes,  chose  louable  et  convenable  à 
une  telle  nécessité  :  on  les  doibt  louer  de  reli(j^ion,  mais 
non  proprement  de  constance;  ils  fuyent  la  luicte,  ils  des- 
tournent de  la  mort  leur  considération,  comme  on  amuse 
les  enfants  pendant  qu'on  leur  veult  donner  le  coup  de 
lancette. 


J'ai  peu  de  citations  à  faire  de  ce  chapitre ,  et 
je  m'en  tiens  au  récit  suivant,  très-court  et  très- 
énergique  : 

Celuy  qui  meurt  en  la  nieslee,  les  armes  à  la  main,  il 
n'estudie  pas  lors  la  mort,  il  ne  la  sent,  ny  ne  la  consi- 
dère; l'ardeur  du  combat  l'emporte.  Unhonneste  hommede 
ma  co^noissance  estant  tumbé,  comme  il  se  battoit  en  esta- 
cade,  et  se  sentant  dag^uer  à  terre  par  son  ennemi  de  neuf 
ou  dix  coups,  chascun  des  assistants  luy  crioit  qu'il  pen- 
sast  à  sa  conscience;  mais  il  me  dict  depuis,  qu'encores 
que  ces  voix  luy  veinssent  aux  aureilles,  elles  ne  l'avoient 
aulcunement  touché,  et  qu'il  ne  pensa  iamais  qu'à  se  des- 
chargfer  et  à  se  venger  :  il  tua  son  homme  en  ce  mesme 
combat 
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CHAPITRE  V. 

SUR    DES  VERS  -DE    VIRGILE. 


Je  rie  suivrai  pas  Moiitaigiie  par  tout  ce  chapitre, 
qui  a  près  de  cent  pages ,  dont  un  bon  nombre  sont 
écrites  trop  librement.  Les  choses  les  plus  crues  y 
sont  appelées  par  leur  nom,  et,  bien  qu'au  seizième 
siècle  notre  langue  se  donnât,  sans  le  plus  léger 
scrupule,  des  franchises  qu'elle  ne  se  permettrait  pas 
aujourd'hui,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Montaigne 
est  tombé  dans  une  grave  erreur  en  prétendant  qu'il 
ne  faut  pas  exclure  les  crudités  des  propos  sérieux  et 
réglez.  C'est  tout  à  fait  le  contraire.  Il  n'y  a  que  le 
rire  et  la  poésie  qui  puissent  faire  accepter,  non  sans 
quelque  résistance  d'un  grand  nombre  d'esprits  dé- 
licats, la  licence  du  langage.  Rabelais  donne  par  trop 
dans  l'obscénité.  Mais  sa  gaieté  et  sa  verve  endiablée 
amusent.  On  blâme  faiblement  la  Fontaine,  en  li- 
sant ses  contes  pleins  de  grâce  et  de  charme  poéti- 
que. Voltaire,  en  nous  racontant  l'histoire  de-Can- 
dide,  voudrait  bien  être  gai;  sa  gaieté  est  un  peu 
triste,  un  peu  amère,  comme  le  sourire  que  nous 
voyons  sur  ses  portraits.  Mais  il  a  tant  d'esprit!  A  la 
bonne   heure!    Et  je    lis   très-volontiers  Rabelais, 
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la  Fontaine  et  Voltaire,  tandis  que  Montaigne,  sérieux, 
chagrin  même,  se  servant  des  mots  les  plus  gros, 
faisant  à  froid  des  citations  latines  que  la  bienséance 
ne  permet  pas  de  traduire ,  me  semble  peu  excu- 
sable, et  en  quelque  sorte  entêté  d'une  idée  para- 
doxale qui  aurait  nui  à  ses  Essais  si  elle  s'était 
montrée,  à  beaucoup  d'endroits,  en  pareil  déshabillé 
que  dans  le  chapitre  V  du  livre  III. 

Pourtant,  après  avoir  bien  nettement  dit  mon 
avis,  je  ne  puis  m'abstenir  de  citer  quelques  passages 
plus  ou  moins  scabreux.  Car  enfin  le  but  de  cette 
étude  est  de  présenter  Montaigne  tel  qu'il  est ,  avec 
ses  merveilleuses  qualités ,  mais  aussi  avec  ses  petits 
défauts ,  ses  tendances  un  peu  païennes  et  complète- 
ment dépourvues  de  chasteté. 


Je  remarque  que  dans  plusieurs  éditions  des  cita- 
tions d'Horace,  de  Catulle  et  de  Martial  sont  restées 
sans  traduction ,  par  respect  pour  les  mœurs.  Il  y  en 
a  aussi  de  saint  Augustin  et  de  saint  Jérôme.  En 
conscience,  celle  de  saint  Augustin  est  intraduisible. 
Quant  à  celle  de  saint  Jérôme,  quoique  un  peu  forte, 
je  la  risquerai. 

A  la  troisième  page,  Montaigne  s'exprime  ainsi  sur. 
les  jeunes  années  perdues  : 
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Que  l'enfance  regarde  devant  elle  ;  la  vieillesse,  derrière  : 
estoit  ce  pas  ce  que  signifioit  le  double  visage  de  lanus? 
Les  ans  m'entraisnent  s'ils  veulent,  mais  à  reculons  !  au- 
tant que  mes  yeulx  peuvent  recognoistre  cette  belle  saison 
expirée,  ie  les  y  destourne  à  secousses  :  si  elle  eschappe 
de  mon  sang  et  de  mes  veines,  au  moins  n'en  veulx  ie 
desraciner  l'image  de  la  mémoire  ; 

Hoc  est 
Vivere  bis,  vita  posse  priore  frui  '. 


Puisque  c'est  le  privilège  de  l'esprit,  de  se  r'avoir  de  la 
vieillesse,  ie  luy  conseille,  autant  que  ie  puis,  de  le  faire  : 
qu'il  verdisse,  qu'il  fleurisse  ce  pendant,  s'il  peult,  comme 
le  guy  sur  un  arbre  mort.  le  crainds  que  c'est  un  Iraistre; 
il  s'est  si  estroictement  affretté  au  corps,  qu'il  m'aban- 
donne, à  touts  coups,  pour  le  suyvre  en  sa  nécessité  :  ie  le 
flatte  à  part,  ie  le  practique,  pour  néant  ;  i'ay  beau  essayer 
de  le  destourner  de  cette  colligance,  et  luy  présenter  et 
Seneque  et  Catulle,  et  les  dames  et  les  danses  royales;  si 
son  compaignon  a  la  cholique,  il  semble  qu'il  l'ayt  aussi  : 
les  puissances  mesmes  qui  luy  sont  particulières  et  propres 
ne  se  peuvent  lors  soublever  ;  elles  sentent  évidemment  le 
morfondu  ;  il  n'y  a  point  d'alaigresse  en  ses  productions, 
s'il  n'en  y  a  quand  et  quand  au  corps. 

Nos  maistres  ont  tort  de  quoy,  cherchants  les  causes  des 
eslancements  extraordinaires  de  nostre  esprit,  oultre  ce 
qu'ils  en  attribuent  à  un  ravissement  divin ,  à  l'amour ,  à 
l'aspreté  guerrière,  à  la  poésie,  au  vin,  ils  n'en  ont  donné 
sa  part  à  la  santé;  une  santé  bouillante,  vigoreuse,  pleine, 
oisif ve,  telle  qu'aultrefois  la  verdeur  des  ans  et  la  sécurité 

*  C'est  vivre  deux  fois  que  de  pouvoir  jouir  de  la  vie  passée.  Mar- 
tial. 
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me  la  foiirnissoient  par  venues  :  ce  feu  de  gfayelé  suscite 
en  Tesprit  des  eloises  vifves  et  claires,  oultre  nostre  clairté 
naturelle ,  et  entre  les  enthousiasmes ,  les  plus  gaillards , 
sinon  les  plus  esperdus.  Or  bien ,  ce  n'est  pas  merveille  si 
un  contraire  estât  affaisse  mon  esprit,  le  cloue  et  en  tire 
un  effect  contraire 


le  souffre  peine  à  me  feindre;  si  que  i'evite  de 

prendre  les  secrets  d'aultruy  en  g;arde,  n*ayant  pas  bien  le 
cœur  de  desadvouer  ma  science  :  ie  puis  la  taire  ;  mais  la 
nier,  ie  ne  puis  sans  effort  et  desplaisir  :  pour  estre  bien 
secret,  il  le  ^ult  estre  par  nature,  non  par  obligation.  C'est 
peu,  au  service  des  princes,  d'estre  secret,  si  on  n'est 
menteur  encores 


Nous  arrivons  aux  vers  de  Virgile.  Montaigne  les 
a  choisis  parmi  les  plus  beaux  du  huitième  livre  de 
rÉnéide.  Il  dépeint  les  derniers  feux  de  Tamour  près 
de  s'ëteindre  sous  la  glace  des  années,  et  appelle 
à  lui,  pour  collaborer  à  deux  belles  pages, Virgile, 
Juvénal  et  le  Tasse.  Le  penseur  et  le  philosophe  dis- 
paraissent pour  faire  place  au  poète,  et  c'est  ainsi  que 
rinépuisable  variété  des  motifs,  de  vives  oppositions 
de  tons,  des  contrastes  pour  ainsi  dire  violents  d'un 
chapitre  à  l'autre,  remplacent  heureusement  dans  les 
Essais  une  action  suivie,  et  cet  intérêt  continu  et  gra- 
dué qui  est  pour  la  plupart  des  livres  une  indispensable 
condition  de  succès.  On  dirait  vraiment  que  Montaigne 
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faisait  de  l'art  sans  le  savoir,  comme  un  siècle  plus 
tard  M.  Jourdain,  le  bourgeois  gentilhomme,  faisait 
de  la  prose.  Mais  ne  nous  y  trompons  pas  ;  Mon- 
taigne, avec  sa  prodigieuse  pénétration  d'esprit,  sa- 
vait certainement  que  faire  de  l'art  sans  qu'il  y  pa- 
raisse le  moins  du  monde  est  une  perfection  aussi 
difficile  qu'ingénieuse  à  réaliser. 

le  ne  sçais  qui  a  peu  malmesler  Pal  las  et  les  Muses 
avecques  Venus,  et  les  refroidir  envers  l'Amour;  mais  ie 
ne  veois  aulcunes  deités  qui  s'adviennent  mieulx,  ny  qui 
s'entredoibvent  plus.  Qui  ostera  aux  Muses  les  imagina- 
tions amoureuses,  leur  desrobbera  le  plus  bel  entretien 
qu'elles  ayent  et  la  plus  noble  matière  de  leur  ouvrage; 
et  qui  fera  perdre  à  l'Amour  la  communication  et  service 

de  la  poésie,  l'afFoiblira  de  ses  meilleures  armes le  ne 

suis  pas  de  si  longtemps  cassé  de  Testât  et  suitte  de  ce 
dieu,  que  ie  n'aye  la  mémoire  informée  de  ses  forces  et 
valeurs  ; 

Agnosco  veteris  vestigia  flammae  ^  ; 

il  y  a  encores  quelque  de  mourant  d'esmotion  et  chaleur 
aprez  la  fiebvre  : 

Nec  mihi  deficiat  calor  hic^  hiemantibus  annis^! 

Tout  asseiché  que  ie  suis  et  appesanty,  ie  sens  encores 
quelques  tiedes  restes  de  cette  ardeur  passée  : 

^  Je  reconnais  la  trace  d'une  ancienne  passion.  Virgile,  Enéide^ 
1.  IV. 

2  Que  cette  chaleur  ne  m'abandonne  pas  dans  Tbiver  de  ma  vie  ! 
(Ce  vers  est  probablement  d'un  moderne.) 
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Quai  r  alto  Egeo,  perche  Aquilone  o  Noto 
Cessi ,  che  tutto  prima  il  volse  e  scosse , 
Non  s*  accheta  egli  perô  :  ma  '1  suono  e  *1  moto 
Ritien  dell*  onde  anco  agitate  e  grosse  ^  : 

mais ,  de  ce  que  le  m'y  entends ,  les  forces  et  valeur  de  ce 
dieu  se  treuvent  plus  vifves  et  plus  animées  en  la  peincture 
de  la  poésie,  qu'en  leur  propre  essence , 

Et  versus  digitos  habet^  : 

elle  représente  ie  ne  sçais  quel  air  plus  amoureux  que 
l'Amour  mesme.  Venus  n'est  pas  si  belle  toute  nue,  et 
vifve,  et  haletante,  comme  elle  est  icy  chez  Virg;ile  : 

Dixerat;  et  niveis  hinc  atque  hinc  diva  lacertis 
Cunctantem  amplexu  molli  fovet.  Ille  repente 
Accepit  solitam  flammam  ;  notusque  medullas 
Intravit  calor,  et  labefacta  per  ossa  eucurrit  : 
Non  secus  atque  olim  tonitru  quum  rupta  corusco 
Ignea  rima  micans  percurrit  lumine  nimbos. 

Ea  verba  locutus^ 

Optatos  dédit  amplexus  ;  placidumque  petivit 
Coniugis  infusus  gremio  per  membra  soporem  ^. 


Montaigne  ne  veut  pas  de  l'amour  dans  le  mariage. 
Il  pense  aussi  qu'il  y  a  peu  de  bons  mariages.  C'était 

^  Ainsi  la  mer  Egée ,  bouleversée  par  le  Notus  et  TAquilon,  ne 
s*apaise  pas  après  la  tempête  ;  longtemps  irritée,  elle  s*agite  et  mur. 
mure  encore.  Le  Tasse,  Jérusalem  délivrée. 

^  Le  vers  a  des  doigts.  Juvénal. 

3  Elle  dit  ;  et^  comme  il  balance,  la  déesse  passe  autour  de  lui  ses 
bras  blancs  comme  la  neige,  et  le  réchauffe  d'un  doux  embrasse- 
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alors  comme  à  présent,  comme  cela  sera  toujours. 
Seulement  on  exagère  le  nombre  des  mauvais.  Le 
plus  souvent  le  bon  sens  fait  passables  ceux  où  man- 
que l'afFection. 

le  ne  veois  point  de  mariages  qui  fai lient  plustost  et  se 
troublent,  que  ceulx  qui  s'acheminent  par  la  beauté  et 
désirs  amoureux  :  il  y  fault  des  fondements  plus  solides 
et  plus  constants,  et  y  marcher  d'aguet;  cette  bouillante 
alaigresse  n'y  vault  rien . 

Un  bon  mariage,  s'il  en  est,  refuse  la  compaignie  et 
conditions  de  l'amour  :  il  tasche  à  représenter  celles  de 
l'amitié.  C'est  une  doulce  société  de  vie,  pleine  de  con- 
stance, de  fiance,  et  d'un  nombre  infiny  d'utiles  et  solides 
offices,  et  obligations  mutuelles.  Aulcune  femme  qui  en 
savoure  le  goust , 

Optato  quam  iunxit  lumine  taeda  *, 

ne  vouidroit  tenir  lieu  de  maistresse  à  son  mary  :  si  elle 
est  logée  en  son  affection  comme  femme,  elle  y  est  bien 
plus  honnorablement  et  seurement  logée 


ment.  Aussitôt  Vulcain  sent  renaître  son  ardeur  accoutumée  ;  un  feu 
qu'il  connaît  le  pénètre ,  et  cou^^t  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os. 
Ainsi  un  éclair  brille  dans  la  nuée  fendue  par  le  tonnerre  et  par- 
court de  ses  rubans  de  feu  les  nuages  épars  dans  la  région  de  l'air... 
Enfin  il  donne  à  son  épouse  les  embrassements  qu'elle  attend,  et, 
couché  sur  son  sein ,  il  s'abandonne  tout  entier  aux  charmes  d'un 
paisible  sommeil.  Virgile,  Enéide,  1.  VIII.)  (Traduction  de  Ber- 
nardin de  Saint- Pierre.) 

1  Unie  à  celui  qu'elle  aimait.  Catdlle. 

21. 


370    ETUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

Continuant  à  parler  de  l'amour  et  du  mariage, 
Montaigne  dit  que  ce  sont  fins  difFërentes  : 

Le  mariage  a,  pour  sa  part,  l'utilité,  la  iustice,  l'honr 
ueur,  et  la  constance  ;  un  plaisir  plat,  mais  plus  universel  : 
L'amour  se  fonde  au  seul  plaisir,  et  l'a,  de  vray,  plus 
chastouilleux,  plus  vif,  et 'plus  aigu;  un  plaisir  attizé  par 
la  difficulté;  il  y  fault  de  la  picqueure  et  de  la  cuisson  : 
ce  n'est  plus  amour,  s'il  est  sans  flèches  et  sans  feu.  La 
libéralité  des  dames  est  trop  profuse  au  mariage,  et  es- 
mousse  la  poincte  de  l'affection  et  du  désir  :  pour  fuyr  à 
cet  inconvénient,  veoyez  la  peine  qu'y  prennent  en  leurs 
loix  Lycurgus  et  Platon. 

On  sait  que  les  lois  de  Lycurgue  rendaient  diffi- 
ciles aux  jeunes  mariés  les  occasions  de  se  voir,  afin 
de  les  empêcher  de  se  blaser  par  l'habitude.  Quant  à 
Platon ,  qui ,  par  parenthèse ,  ne  voulait  dans  sa  ré- 
publique ni  du  mariage  ni  de  la  famille ,  si  Mon- 
taigne ,  en  le  citant ,  a  voulu  désigner  ce  que  nous 
appelons  l'amour  platonique ,  je  le  crois  peu  de  mise 
dans  un  ménage.  Ce  serait  passer  d'un  excès  à 
l'autre,  et  si  la  femme  donnait  une  préférence  trop 
marquée  à  Famour  pur  et  dégagé  des  sens ,  le  mari 
irait  bien  vite  chercher  fortune  ailleurs. 


Les  femmes  n'ont  pas  tort,  selon  Montaigne,  de 
refuser  les  conditions  de  vivre  que  nous  leur  avons 
faites.  Ainsi  il  n'y  a  pas  de  passion  plus  pressante 
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que  Tamour,  et  nous  voulons  qu'elles  y  résistent 
seules. 

Geulx  mesme  d'entre  nous  qui  ont  essayé  d'en  ve- 
nir à  bout,  ont  assez  ad  voué  quelle  difficulté,  ou  plustost 
impossibilité,  il  y  avoit;  usant  de  remèdes  matériels,  à 
mater,  affbiblir  et  refroidir  le  corps  :  nous,  au  contraire, 
les  voulons  saines,  vigoreuses,  en  bon  poinct,  bien  nour- 
ries, et  chastes  ensemble  ;  c'est  à  dire,  et  chauldes  et  froi- 
des; car  le  mariage  que  nous  disons  avoir  charge  de  les 
empescher  de  brusier,  leur  apporte  peu  de  refreschisse- 
jnent,  selon  nos  mœurs  :  Si  elles  en  prennent  un  à  qui  la 
vigueur  de  l'aage  boult  encores,  il  fera  gloire  de  Tes- 

pandre  ailleurs Si  c* est  de  ces  aultres  cassez,  les  voylà, 

en  plein   mariage,   de   pire  condition    que    vierges   et 
veufves  .... 


le  ne  sçais  si  les  exploicts  de  Gesar  et  d'Alexandre 

surpassent  en  rudesse  la  resolution  d'une  belle  ieune 
femme,  nourrie  en  nostre  façon,  à  la  lumière  et  commerce 
du  monde,  battue  de  tant  d'exemples  contraires,  et  se 
maintenant  entière  au  milieu  de  mille  continuelles  et 
fortes  poursuittes.  Il  n'y  a  point  de  faire  plus  espineux 
qu'est  ce  non  faire,  ny  pl\is  actif  :  ie  treuve  plus  aysé  de 
porter  une  cuirasse  toute  sa  vie,  qu'un  pucelage  ;  et  est  le 
vœu  de  la  virginité  le  plus  noble  de  touts  les  vœux,  comme 
estant  le  plus  aspre  :  Diaboli  virtus  in  lumbis  est,  dict 
sainct  lerosme. 

Montaigne  a  traduit  ainsi  dans  une  note  écrite  en 
marge  d'un  exemplaire  corrigé  de  sa  main ,  cette 
citation  de  saint  Jérôme  :  car  la  vertu  du  diable  est 
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aux  roignons.  Cela  veut  dire  dans  les  reins.  Saint  Jé- 
rôme eut  là  une  idée  drolatique  singulièrement 
exprimée. 

• 
Est-il  bien  nécessaire  de  voiler  les  statues  où  le 

nu  mythologique  règne  sans  partage?  Montaigne  ne 

le  pense  pas,  et  la  raison  qu'il  en  donne  est  assez 

plaisante  : 

Ce  bon  homme  qui,  en  ma  ieunesse,  chastra  tant 

de  belles  et  antiques  statues  en  sa  grande  ville,  pour  ne 
corrompre  la  veue,  suyvant  l'advis  de  cet  aultre  ancien 
bon  homme, 

Flagitii  principium  est ,  nudare  inter  cives  corpora  ^  : 

se  debvoit  adviser,  comme  aux  mystères  de  la  bonne  déesse 
toute  apparence  masculine  en  estoit  forclose,  que  co  n'es- 
toit  rien  advancer,  s'il  ne  faisoit  encores  chastrer  et  che- 
vaulx ,  et  asnes,  et  nature  enfin  : 

Oriine  adeo  genus  in  terris,  hominumque ,  ferarumque. 
Et  genus  aequoreum,  pecudes,  pictaeque  volucres. 
In  furias  ignemque  ruunt^. 

«  

Les  observations  qui  suivent  sont  très-fines,*  très- 
judicieuses.  Elles  ne  pouvaient  être  faites  que  par 

1  C'est  une  cause  de  dérèglements  que  d'étaler  en  public  des  nu- 
dités. ENN)rs. 

^  Ainsi,  tout  ce  qui  vit  sur  la  terre,  les  hommes^  les  bêtes  fauves, 
les  poissons,  les  troupeaux,  les  oiseaux  bariolés,  se  livrent  aux  fureurs 
et  aux  feux  de  l'amour.  Vibcilb. 
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un  homme  qui  s'ëtait  beaucoup  occupé  des  femmes 
et  qui  les  connaissait  parfaitement  : 

Certes,  le  plus  ardu  et  le  plus  vi(joreux  des  humains 
ebvoirs,  nous  l'avons  résigné  aux  dames,  et  leur  en  quit- 
tons la  gloire.  Gela  leur  doibt  servir  d'un  singulier  aiguil- 
lon à  s'y  opiniastrer;  c'est  une  belle  matière  à  nous  bra- 
ver, et  à  fouler  aux  pieds  cette  vaine  prééminence  de  va- 
leur et  de  vertu  que  nous  prétendons  sur  elles  :  elles 
trouveront,  si  elles  s'en  prennent  garde,  qu'elles  en  se- 
ront non  seulement  tresestimees ,  mais  aussi  plus  aimées. 
Un  galant  homme  n*abandonne  point  sa  poursuitte,  pour 
estre  refusé,  pourveu  que  ce  soit  un  refus  de  chasteté,  non 
de  chois  :  nous  avons  beau  iurer,  et  menacer,  et  nous 
plaindre;  nous  mentons,  nous  les  en  aimons  mieulx  :  il 
n'est  point  de  pareil  leurre,  que  la  "sagesse  non  rude  et 
renfrongnee.  C'est  stupidité  et  lascheté,  de  s' opiniastrer 
contre  la  haine  et  le  mespris;  mais  contre  une  resolution 
vertueuse  et  constante,  meslee  d'une  volonté  recognois- 
sante,  c'est  l'exercice  d'une  ame  noble  et  généreuse 


Montaigne  ne  blâme  pas  les  femmes  d'accorder, 
lusques  à  certaine  mesure ,  quelques  faveurs  légères, 
pourvu  que  le  peu  qu'elles  donnent  leur  coûte  à 
donner. 

Une  royne  dé  nostre  temps  disoit  ingénieusement, 
«  que  de  refuser  ces  abords,  c'est  tesmoignage  dé  foiblesse, 
et  accusation  de  sa  propre  facilité;  et  qu'une  dame  non 
tentée  ne  se  pouvoit  vanter  de  sa  chasteté.  »  Les  limites  de 
l'honneur  ne  sont  pas  retrenchez  du  tout  si  court  :  il  a 
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de  qiioy  se  relascher;  il  peult  se  dispenser  aulcunement, 
sans  se  forlaire;  au  bout  de  sa  frontière,  il  y  a  quelque 
estendue,  libre,  indifférente,  et  neutre.  Qui  l'a  peu  chas- 
ser et  acculer  à  force,  iusques  dans  son  coing  et  son  fort, 
c'est  un  malhabile  homme  s'il  n'est  satisfaict  de  sa  for- 
tune :  le  prix  de  la  victoire  se  considère  par  la  difficulté. 
Voulez-vous  sçavoir  quelle  impression  a  faict  en  son  cœur 
vostre  servitude  et  vostre  mérite?  mesurez  le  à  ses  mœurs  : 
telle  peult  donner  plus,  qui  ne  donne  pas  tant.  L'oblig^a- 
tion  du  bienfaict  se  rapporte  entièrement  à  la  volonté  de 
celuy  qui  donne;  les  aultres  circonstances  qui  tumbent  au 
bien  faire,  sont  muettes,  mortes  et  casueles  :  ce  peu  luy 
couste  plus  a  donner,  qu'à  sa  compaig^ne  son  tout.  Si  eu 
quelque  chose  la  rareté  sert  d'estimation,  ce  doibt  estre  eu 
cecy;  ne  regardez  pas  combien  peu  c'est,  mais  combien 
peu  l'ont  :  la  valeur  de  la  monnoye  se  change  selon  le 
coing  et  la  marque  du  lieu 


Lucullus,  Gesar,  Pom peins,  Antonius,  Caton,  et 

d'aultres  braves  hommes,  feurent  cocus,  et  le  sceurent, 
sans  en  exciter  tumulte;  il  n'y  eut,  en  ce  temps'  là,  qu'un 
sot  de  Lepidus  qui  en  mourut  d'angoisse 


Un  peu  plus  loin  je  trouve  plusieurs  pages  vrai-*- 
ment  charmantes ,  et  ie  recette  de  n'en  citer  que  des 
fragments. 

Gh!  le  furieux  advantage  que  l'opportunité!   Qui 

me  demanderoit  la  première  partie  en  l'amour,  ie  respon- 
drois  que  c'est  sçavoir  prendre  le  temps;  la  seconde  de 
mesme;  et  encore  la  tierce  :  c'est  un  poinct  qui  peult  tout. 
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Fay  eu  faulte  de  fortune  souvent,  mais  par  fois  aussi 
d'entreprinse  :  Di^u  gard'  de  mal  qui  peult  encores  s'en 
mocquer.  Il  y  fault  en  ce  siècle  plus  de  témérité,  laquelle 
nos  ieunes  gents  excusent,  sous  prétexte  de  chaleur;  mais, 
si  elles  y  regardoient  de  prez,  elles  trouveroient  qu'elle 
vient  plustost  de  mespris.  le  craignois  superstitieusement 
d'offenser;  et  respecte  volontiers  ce  que  i'aime  :  oultre  ce, 
qu*en  cette  marchandise  qui  en  oste  la  révérence,  en  ef- 
face le  lustre;  i'aime  qu'on  y  fasse  un  peu  l'enfant,  le 
craintif  et  le  serviteur. 


Sur  la  grande  question  de  la  fidélité  des  femmes 
envers  leurs  maris,  Montaigne  se  montre  assez  accom- 
modant, et  fait  avec  raison  la  belle  part  aux  femmes. 
Il  est  constant  que  dans  les  accidents  de  ce  genre 
qui  surviennent  aux  maris,  les  torts  sont  presque 
toujours  de  leur  côté,  neuf  fois  sur  dix;  et  je  voudrais 
pouvoir,  sans  trop  grossir  ce  volume,  présenter  les 
raisons  excellentes  que  donne  Montaigne  sur  ce  sujet, 
qui,  bien  qu'il  ne  fasse  pas  trembler  les  gouver- 
nements, n'en  remue  pas  moins  le  monde  entier. 

Or,  confessons  que  le  nœud  du  iugement  de  ce  debvoir 
gist  principalement  en  sa  volonté  :  il  y  a  eu  des  maris  qui 
ont  souffert  cet  accident,  non  seulement  sans  reproche  et 
offense  envers  leurs  femmes,  mais  avecques  singulière 
obligation  et  recommendation  de  leur  vertu;  telle,  qui 
aimoit  mieulx  son  honneur  que  sa  vie,  l'a  prostitué  à 
l'appétit  forcené  d'un  mortel  ennemy,  pour  sauver  la-  vie 
à  son  mary,  et  a  faicl  pour  luy  ce  qu'elle  n'eust  auculne- 
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ment  faict  pour  soy.  Ce  n'est  pas  icy  le  lieu  d'estendre 
ces  exemples;  ils  sont  trop  haults  et  trop  riches  pour  estre 
représentez  en  ce  lustre;  gardons  les  à  un  plus  noble 
siège  :  mais  pour  des  exemples  de  lustre  plus  vulgaire, 
est  il  pas  touts  les  iours  des  femmes  entre  nous  qui,  pour 
la  seule  utilité  de  leurs  maris,  se  prestent,  et  par  leur 
expresse  ordonnance  et  entremise?  et  anciennement  Pljau- 
lius  TArgien  offrit  la  sienne  au  roy  Philippus  par  ambi- 
tion; tout  ainsi  que  par  civilité  ce  Galba,  qui  avoit  donné 
à  souper  à  Mecenas,  veoyant  que  sa  femme  et  lui  com- 
menceoient  à  complot  ter  par  œuillades  et  signes,  se  laissa 
couler  sur  son  coussin,  représentant  un  homme  aggravé 
de  sommeil,  pour  faire  espaule  à  leurs  amours;  ce  qu'il 
ad  voua  d'assez  bonne  grâce;  car,  sur  ce  poinct,  un  valet 
ayant  prins  la  hardiesse  de  porter  la  main  sur  les  vases 
qui  estoient  sur  la  table,  il  lui  cria  tout  franchement  :  i 

u  Comment,  coquin,  veois  tu  pas  que  ie  ne  dors  que  pour 
Mecenas?  » 

L'historiette  est  amusante  et  bien  racontée. 


Si  vous  êtes  jaloux,  si  vous  avez  peur  que  votre 
femme  ne  vous  trompe,  résistez  à  la  curiosité,  au 
désir  d'apprendre.  Tenez-vous  tranquille,  si  vous 
pouvez;  il  sera  toujours  bien  temps  de  savoir.  Mon- 
taigne parle  merveilleusement  sur  ce  sujet ,  et  tous 
ses  mots  sont  à  recueillir  et  à  peser. 

La  curiosité  est  vicieuse  partout;  mais  elle  est  perni- 
cieuse icv  :  c'est  folie  de  vouloir  s'esclaircir  d'un  mal 
auquel  il  n'y  a  point  de  médecine  qui  ne  l'empire  et  le 
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reng;rege  ;  duquel  la  honte  s'augmente  et  se  publie  prin- 
cipalement par  la  ialousie;  duquel  la  vengeance  blece 
plus  nos  enfants  qu'elle  ne  nous  guarit. 

Et  en  effet,  les  enfants  n'ont-ils  pas  horriblement 
à  souffrir  du  moindre  scandale? 

Vous  asseichez  et  mourez  à  la  queste  d'une  si  obscure 
vérification.  Combien  piteusement  y  sont  arrivez  ceulx 
de  mon  temps  qui  en  sont  venus  à  bout! 

C'est  bien  vrai,  il  n'y  a  guère  de  connaissance 
plus  triste  à  acquérir  que  celle-là.  Pourquoi  courir 
après? 

Si  Padvertisseur  n'y  présente  quand  et  quand  le  remède 
et  son  secours,  c'est  un  advertissement  iniurieux,  et  qui 
mérite  mieulx  un  coup  de  poignard,  que  ne  faict  un 
desmentir. 

Voyez  avec  quelle  énergie  Montaigne  réprouve 
ces  avertissements  officieux  qui  souvent  sont  donnés 
avec  une  sorte  de  joie  pleine  de  méchanceté! 

On  ne  se  mocquc  pas  moins  de  celuy  qui  est  en  peine 
d'y  prouveoir,  que  de  celuy  qui  l'ignore.  Le  charactere 
de  la  cornardise  est  indélébile;  à  qui  il  est  une  fois  atta- 
ché, il  l'est  tousiours  :  le  chastiement  l'exprime  plus  que 
la  faulte.  IJ  faict  beau  veoir  arracher  de  l'umbre  et  du 
doubte  nos  malheurs  privez,  pour  les  trompetter  en  des 
eschaffauds  tragiques;  et  malheurs  qui  ne  pincent  que  par 
le  rapport;  car  Bonne  femme,  et  Bon  mariage,  se  dict, 
non  de  qui  l'est,  mais  duquel  on  se  taist.  Il  fault  eslre 
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ingénieux  à  éviter  cette  ennuyeuse  et  inutile  cognoissance; 
et  avoient  les  Romains  en  coustume,  revenants  de  voyage, 
d'envoyer  au  devant  à  la  maison  faire  sçavoir  leur  arrivée 

aux  femmes,  pour  ne  les  surprendre 

Mais  le  monde  en  parle.  le  sçais  cent  honnestes  hommes 
cocus,  honnestement  et  peu  indécemment;  un  galant 
homme  en  est  plainct,  non  pas  desestimé.  Faites  que 
vostre  vertu  estouffe  votre  malheur;  que  les  gents  de  bien 
en  mauldissent  l'occasion;  que  celuy  qui  vous  offense 
tremble  seulement  à  le  penser 

Que. celui  qui  vous  offense  tremble  seulement  à  le 
penser!  On  a  fait  plus  d'un  drame  avec  cette  phrase-là. 


Rien  n'est  plus  terrible  dans  le  mariage  qu'une 
femme  jalouse ,  et  elles  le  sont  toutes.  Par  bonheur, 
il  y  a  le  plus  et  le  moins. 

De  leur  donner  mesme  conseil  à  elles,  pour  les  des- 
gouster  de  la  ialousie ,  ce  seroit  temps  perdu  :  leur  essence 
est  si  confite  en  souspeçon,  en  vanité  et  en  curiosité,  que 

de  les  guarir  par  voye  légitime,  il  ne  fault  pas  l'espercr 

Toutesfois,  à  dire  vray,  ie  ne  sçais  si  on  peult  souffrir 
d'elles  pis  que  la  ialousie  :  c'est  la  plus  dangereuse  de 
leurs  conditions,  comme  de  leurs  membres,  la  teste.  Pitta- 
cus  disoit,  «  que  chascun  avoit  son  default;  que  le  sien 
estoit  la  mauvaise  teste  de  sa  femme  :  hors  cela,  il  s'esti- 
meroit  de  tout  poinct  heureux... •.  »  Celuy  là  s'y  enten- 
doit ,  ce  me  semble ,  qui  dict  a  qu'un  bon  mariage  se 
dressoit  d'une  femme  aveugle,  avecques  un  mary  sourd.» 


LIVRE  TROISIÈME.  379 

Ce  que  Virgile,  dict  de  Venus  et  de  Vulcan,  Lucrèce 
l'avoit  dict  plus  sortablement  d'une  iouïssance  desrobbee 
d'elle  et  de  Mars  : 

Belli  fera  mœnera  Mavors 
Ârmipotens  régit,  in  gremium  qui  saepe  tuum  .se 
Rciicit,  aeterno  devinctus  vninere  amori.s; 


Pascit  amore  avidos  inhians  in  te,  dea,  visns, 
£que  tuo  pendet  resupini  spiritus  ore  : 
Hune  tu,  diva,  tuo  recubantem  cor  pore  sancto 
Circumfusa  super,  suaveis  ex  ore  loquelas 
Funde'. 

Il  est  intéressant  de  comparer  ces  vers  de  Lucrèce 
avec  ceux  de  Virgile  qui  sont  à  la  page  368.  Mon- 
taigne semble  ici  préférer  Lucrèce  à  Virgile.  Il  serait 
permis  d'hésiter  dans  le  choix  de  ces  admirables 
poésies.  Lucrèce,  Virgile,  Horace,  Juvénal,  ces  grands 
poètes  que  l'auteur  des  Essais  se  plaît  à  citer  si  sou- 
vent, ne  sont-ils  pas  les  gloires  impérissables  de  la 
langue  latine,  la  plus  belle  de  toutes  les  langues? 
Je  m'imagine  que  Montaigne  les  savait  par  cœur,  à 
peu  de  chose  près,  lui  qui  prétendait  n'avoir  pas  de 

^  Mars ,  ce  dieu  puissant  par  les  armes ,  qui  préside  aux  cruels 
exercices  de  la  guerre,  se  rejette  souvent  sur  ton  sein,  dompté  qu*il 

est  par  la  blessure  éternelle  de  l'amour Absorbé  en  toi,  déesse, 

il  nourrit  d'amour  ses  yeux  avides,  et,  en  se  renversant,  il  est  comme 
suspendu  à  ta  bouche.  Lorsqu'il  repose  ainsi  sur  ton  corps  sacré ,  o 
déesse,  enlace-le  dans  tes  bras,  et  laisse  échapper  des  plaintes  cares- 
santes. Lucrèce. 
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mémoire.  Chez  lui  peut-être  cette  précieuse  faculté 
était  docile  ou  rebelle  suivant  les  sujets  qui  lui  étaient 
présentés,  de  même  que  certaines  personnes  ont 
l'oreille  fine  pour  écouter  ce  qui  leur  plaît,  mais  un 
peu  dure  pour  ce  qu'elles  ne  veulent  pas  entendre. 


Cette  citation  de  Lucrèce  est  suivie  de  plusieurs 
pages  de  critique  littéraire  tout  à  fait  remarquables. 

Quand  îe  rumine  ce  reiicit,  pascit,  inhians^  molli ,  fovet, 
medullas,  labefacta,  pendet,  percurrit,  et  cette  noble 
circumfusay  mère  du  gentil  infusus,  i'ay  desdaîng  de  ces 
menues  poinctes  et  allusions  verbales  qui  nasquirent 
depuis. 

Ces  mots  latins,  détachés  des  deux  citations  que 
Montaigne  nous  donne  de  Lucrèce  et  de  Virgile, 
signalent  une  imitation  faite  par  Virgile,  qui  avait 
à  peine  dix-huit  ans  quand  Lucrèce  termina  ses 
jours  par  un  suidde.  C'est  le  mot  infusus  dans 
Virgile  imité  du  mot  circumfusa  dans  Lucrèce.  J'ai 
cru  pouvoir  donner  cette  explication  parce  que, 
contre  son  habitude,  Montaigne  s'exprime  ici  d'une 
manière  affectée  et  peu  claire.  Je  n'aime  pas  la  «  noble 
circumfusa,  mère  du  gentil  infusus  »  .  C'est  là  du 
style  précieux,  s'il  en  fut  jamais,  et  pourtant  Mon- 
taigne en  est  l'ennemi  déclaré.  Il  va  nous  le  dire  à 
l'instant  : 
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A  ces  bonnes  cents ,  il  ne  falloit  d'a%uë  et  subtile  ren- 
contre :  leur  lang^age  est  tout  plein,  et  gros  d'une  vigueur 
naturelle  et  constante  :  ils  sont  tout  epig^ramme;  non  la 
queue  seulement,  mais  la  teste,  l'estomach,  et  les  pieds. 
Il  n'y  a  rien  d'efforcé,  rien  de  traisnant,  tout  y  marche 
d'une  pareille  teneur  :  contextus  virîlîs  est;  non  suni  circa 
fiosculos  occupaii^.  Ce  n'est  pas  une  éloquence  molJe,  et 
seulement  sans  offense  :  elle  est  nerveuse  et  solide,  qui  ne 
plaist  pas  tant,  comme  elle  remplit  et  ravit;  et  ravit  le 
plus  les  plus  forts  esprits.  Quand  ie  veois  ces  braves 
formes  de  s'expliquer,  si  vifves,  si  profondes,  ie  ne  dis 

pas  que  c'est  Bien  dire,  ie  dis  que  c'est  Bien  penser 

Cette  peincture  est  conduicte,  non  tant  par  dextérité  de  la 
main,  comme  pour  avoir  Tobiet  plus  vifvement  empreinct 
en  Tame.  Gallus  parle  simplement,  parce  qu'il  conceoit 
simplement  :  Horace  ne  se  contente  point  d'une  super- 
ficielle^ expression ,  elle  le  trahiroit;  il  veoid  plus  clair  et 
plus  oultre  dans  les  choses;  son  esprit  crochette  et  furette 
tout  le  magasin  des  mots  et  des  figures,  pour  se  repré- 
senter; et  les  luy  fault  oultre  l'ordinaire,  comme  sa  con- 
ception est  oultre  l'ordinaire.  Plutarque  dict  qu'il  veid  le 
langage  latin  par  les  choses  :  icy  de  mesme;  le  sens 
esclaire  et  produict  les  paroles,  non  plus  de  vent,  ains  de 
chair  et  d'os;  elles  signifient  plus  qu'elles  ne  disent 


Le  maniement  et  employte  des  beaux  esprits  donne 
prix  à  la  langue;  non  pas  l'innovant,  tant,  comme  la 
remplissant  de  plus  vigoreux  et  divers  services,  l'estiran^t 
et  ployant  :  ils  n'y  apportent  point  de  mots,  mais  ils  en- 

'  Leur  discours  est  un  tissu  solide  :  ils  ne  songent  pas  à  Tomer 
de  petites  fleurs.  Sénèque. 


.382   ÉTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

richissent  les  leurs,  appesantissent  et  enfoncent  leur  si- 
g^nification  et  leur  usagée,  luy  apprennent  des  mouvements 
inaccoustumez ,  mais  prudemment  et  ing^enieusement.  Et 
combien  peu  cela  soit  donné  à  touts,  il  se  veoid  par  tant 
d'escrivains  francois  de  ce  siècle  :  ils  sont  assez  hardis  et 
desdaigfneux,  pour  ne  suyvre  pas  la  route  commune;  mais 
faulte  d'invention  et  de  discrétion  les  perd;  il  ne  s'y  veoid 
qu'une  misérable  affectation  d'estrangeté,  des  desguise- 
ments  froids  et  absurdes,  qui,  au  lieu  d'eslever,  abbattent 
la  matière  :  pourveu  qu'ils  se  gorgiasent  en  la  nouvelleté, 
il  ne  leur  cbault  de  l'efficace;  pour  saisir  un  nouveau 
mot,  ils  quittent  l'ordinaire,  souvent  plus  fort  et  plus 
nerveux. 

4 

Combien  d'écrivains  de  notre  temps  devraient 
faire  profit  de  ces  excellentes  observations!  Ils  s'en 
garderont  bien  toutefois,  et  leurs  prétendues  inno- 
vations, après  avoir  brillé  quelques  jours  à  peine  d'un 
faux  éclat,  disparaîtront,  avec  leurs  livres ,  dans  le 
gouffre  de  l'oubli.  Il  doit  être  bien  large  et  bien  pro- 
fond, quand  on  pense  à  la  quantité  innombrable  de 
volumes  sur  lesquels  il  s'est  refermé. 


En  nostre  langage  ie  treiiN  u  assez  d'estoffe,  mais  un  peu 
faulte  de  façon  :  car  il  n'est  rien  qu'on  ne  feîst  du  iargon 
de  nos  chasses  et  de  nostre  guerre,  qui  est  un  généreux 
terrein  à  emprunter;  et  les  formes  de  parler,  comme  les 
herbes,  s'amendent  et  fortifient  en  les  transplantant.  le  le 
treuve  suffisamment  abondant ,  mais  non  pas  maniant  et 
vigoreux  suffisamment;  il  succombe  ordinairement  à  une 
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puissante  conception  :  si  vous  allez  tendu,  vous  sentez 
souvent  qu'il  languit  soubs  vous ,  et  fleschit  ;  et  qu'à  son 
default  le  latin  se  présente  au  secours,  et  le  g^rec  à  d'aul- 
très.  D'aulcuns  de  ces  mots  que  ie  viens  de  trier,  nous  en 
appercevons  plus  malayseement  l'énergie,  d'autant  que 
l'usage  et  la  fréquence  nous  en  ont  aulcunement  avily  et 
rendu  vulgaire  la  grâce;  comme  en  nostre  commun,  il  s'y 
rencontre  des  phrases  excellentes,  et  des  métaphores,  des- 
quelles la  beauté  fiestrit  de  vieillesse,  et  la  couleur  s'est 
ternie  par  maniement  trop  ordinaire  :  mais  cela  n'oste 
rien  du  goust  à  ceulx  qui  ont  bon  nez,  ny  ne  déroge  à  la 
gloire  de  ces  anciens  aucteurs  qui,  comme  il  est  vray sem- 
blable, meirent  premièrement  ces  mots  en  ce  lustre. 


Quand  i'escris,  ie  me  passe  bien  Je  la  compaignie  et 
souvenance  des  livres,  de  peur  qu'ils  n'interrompent  ma 
forme;  aussi  qu'à  la  vérité  les  bons  aucteurs  m'abbattent 
par  trop,  et  rompent  le  courage  :  ie  fais  volontiers  le  tour 
de  ce  peintre,  lequel,  ayant  misérablement  représenté  des 
coqs,  deffendoit  à  ses  garsons  qu'ils  ne  laissassent  venir 
en  sa  boutique  aulcun  coq  naturel 


On  sait  que  le  style  de  MoiiUigne  avait  quelque 
étrangeté,  même  au  temps  où  il  écrivait.  Il  était,  si 
Ton  peut  dire  ainsi,  habillé  à  l'ancienne  mode  et 
sentait  la  province.  Mais  c'était  de  parti  pris,  conime 
l'explique  le  passage  suivant  : 

Pour  ce  mien  desseing,  il  me  vient  aussi  à  propos  d'els- 
crire  chez  moy,  en  païs  sauvage,  où  personne  ne  m'ayde, 
ny  me  relevé;  où  ie  ne  hante  communément  homme  qui 
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entende  le  latin  de  son  patenostre,  et  de  François  un  peu 
moins.  le  l'eusse  faict  meilleur  ailleurs,  mais  l'ouvragée 
eust  été  moins  mien  :  et  sa  Bn  principale  et  perfection, 
c'est  d'estre  exactement  mien.  le  corrigerois  bien  une  er- 
reur accidentale,  dequoy  ie  suis  plein,  ainsi  que  ie  cours 
inadvertcmment;  mais  les  imperfections  qui  sont  en  moy 
ordinaires  et  constantes,  ce  seroit  trahison  de  les  oster. 
Quand  on  m'a  dict,  ou  que  moy  mesme  me  suis  dict  : 
«  Tu  es  trop  espez  en  figures  :  Voylà  un  mot  du  creu  de 
Gascoigne  :  Voylà  une  phrase  dangereuse  (ie  n'en  refuis 
aulcune  de  celles  qui  s'usent  emmy  les  rues  françoises; 
ceulx  qui  veulent  combattre  l'usage  par  la  grammaire  se 
mocqiient)  :  Voylà  un  discours  ignorant  :  Voylà  un  dis- 
cours paradoxe  :  En  voylà  un  trop  fol  :  Tu  te  ioues  sou- 
vent; on  estimera  que  tu  dics  à  droict  ce  que  tu  dis  à 
feincte.  »  «  Oui,  fois  ie;  mais  ie  corrige  les  faultes  d'inad- 
vertance, non  celles  de  coustumc.  Est  ce  pas  ainsi  que  ie 
parle  par  tout?  me  représente  ie  pas  vifvement?  suffit. 
l'ai  faict  ce  que  i'ay  voulu  :  tout  le  monde  me  recognoist 
en  mon  livre,  et  mon  livre  en  moy.  » 

En  lisant  cette  page,  on  se  rend  compte,  mieux 
encore  qu'on  ne  Tavait  pu  faire  jusqu'ici,  de  l'origi- 
nalité tout  exceptionnelle  et  du  caractère  d'indi- 
vidualisme qui  font  des  Essais  un  livre  vraiment 
unique. 

Mais  mon  ame  me  desplaist,  de  ce  qu'elle  produict  or- 
dinairement ses  plus  profondes  resveries,  plus  folles  et 
qui  me  plaisent  le  mieulx,  à  l'improuveu  et  lors  que  ie 
les  cherche  moins,  lesquelles  s'esvanouïssent  soubdain. 
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n'ayant  sur  le  champ  où  les  attacher;  à  cheval,  à  la  ta- 
ble, au  lîct;  mais  plus  à  cheval,  où  sont  mes  plus  larges 
entretiens.  Fay  le  parler  un  peu  délicatement  ialoux 
d'attention  et  de  silence;  si  ie  parle  de  force,  qui  m'in- 
terrompt, m'arreste.  En  voyage,  la  nécessité  mesme  des 
chemins  icoupe  les  propos;  oultre  ce,  que  ie  voyage  plus 
souvent  sans  compaignie  propre  à  ces  entretiens  de  suitte  : 
par  où  ie  prends  tout  loisir  de  m'entretenir  moy  mesme. 
Il  m'en  advient  comme  de  mes  songes  :  en  songeant,  ie 
les  recommende  à  ma  mémoire  (car  ie  songe  volontiers 
que  ie  songe);  mais,  le  lendemain,  ie  me  représente  bien 
leur  couleur  comme  elle  estoit,  ou  gaye,  ou  triste,  ou  es- 
trange,  mais,  quels  ils  estoient  au  reste,  plus  i'ahanne  à 
le  trouver,  plus  ie  l'enfonce  en  l'oubliance.  Aussi  des  dis- 
cours fortuites  qui  me  tumbent  en  fantasie,  il  ne  m'en 
reste  en  mémoire  qu'une  vaine  image;  autant  seulement 
qu'il  m'en  fault  pour  me  faire  ronger  et  despiter  aprez 
leur  queste,  inutilement. 


En  amour,  on  ne  peut  que  perdre  à  brusquer  le 
dénoùment.  Auprès  des  femmes,  faire  une  cour  un 
peu  prolongée,  avec  des  alternatives  de  crainte  et 
d'espoir,  être  mille  fois  heureux  de  légères  faveurs 
obtenues,  se  désoler  aujourd'hui  d'un  accueil  un  peu 
froid ,  mais  le  lendemain  être  ravi  au  ciel  par  un 
gracieux  sourire,  ce  sont  là  choses  préférables  à 
la  possession  que  le  plus  souvent  la  satiété  ne  tarde 
pas  à  suivre.  Montaigne  dit  que  les  Espagnols  et  les 
Italiens  traitent  bien  les  affaires  d'amour.  En  effet, 
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aujourd'hui  encore  en  Espagne  les  filles  d'honnêtes 
familles  ont  des  novios  qui  leur  font  la  cour  pendant 
plusieurs  années,  sont  reçus  tous  les  jours,  répètent 
sans  cesse  et  de  quatre  cents  façons  différentes  qu'ils 
aiment,  ce  que  notre  pauvre  langue  ne  permettrait 
pas  à  beaucoup  près,  et  finissent  par  épouser  après 
une  longue  durée  de  ces  aimables  passe-temps,  où 
les  regards  amoureux,  les  tendres  paroles,  les  douces 
pressions  de  mains  ne  portent  aucune  atteinte  à 
la  réputation  d'une  jeune  fille.  C'est  passé  dans 
les  mœurs ,  et  jusqu'à  ce  que  le  mariage  ait  lieu , 
les  limites  où  l'honnêteté  s'arrête  ne  sont  jamais 
franchies. 

L'amour  des  Espaignols  et  des  Italiens,  plus  respec- 
tueuse et  craintif ve,  plus  mineuse  et  couverte,  me  plaist  : 
ie  ne  sçais  qui,  anciennement,  desiroit  le  gosier  allongé 
comme  le  col  d'une  grue,  pour  savourer  plus  long  temps 
ce  qu  il  avalloit  :  ce  souhait  est  mieulx  à  propos  en  cette 
volupté  viste  et  prècipîteuse ,  mesme  à  telles  natures 
comme  est  la  mienne,  qui  suis  vicieux  en  soubdaineté. 
Pour  arrester  sa  fuyte,  et  l'estendre  en  préambules,  entre 
eulx  tout  sert  de  faveur  et  de  recompense;  une  œuiilade, 
une  inclination,  une  parole,  un  signe.  Qui  se  pourroit 
disner  de  la  fumée  du  rost,  feroit  il  pas  une  belle  espar- 
gne?  C'est  une  passion  qui  mesle,  à  bien  peu  d'essence 
solide,  beaucoup  plus  de  vanité  et  resverie  fiebvreuse  :  il 
la  fault  payer  et  servir  de  mesme.  Apprenons  aux  dames 
à  se  faire  valoir,  à  s'estimer,  à  nous  amuser  et  à  nous 
piper;  nous  faisons  nostre  charge  extrême  la  première,  il 
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y  a  tousiours  de  l'impétuosité  Françoise  :  faisant  filer  leurs 
laveurs,  et  les  estalant  en  détail,  chascun,  iusques  à  la 
vieillesse  misérable,  y  treuve  quelque  bout  de  lisière,  se- 
lon son  vaillant  et  son  mérite.  Qui  n'a  iouïssance  qu'en 
la  iouïssance,  qui  ne  gaig^ne  que  du  hault  poinct,  qui 
n'aime  la  chasse  qu'en  la  prinse,  il  ne  luy  appartient  pas 
de  se  mesler  à  nostre  eschole  :  plus  il  y  a  de  marches  et 
deg^rez,  plus  il  y  a  de  haulteur  et  d'honneur  au  dernier 
siège  ;  nous  nous  debvrions  plaire  d'y  estre  conduicts , 
comme  il  se  faict  aux  palais  magnifiques,  par  divers  por- 
tiques et  passages,  longues  et  plaisantes  galleriés  et  plu- 
sieurs destours.  Cette  dispensation  reviendroit  à  nostre 
commodité;  nous  y  arresterions ,  et  nous  y  aimerions 
plus  long  temps  :  sans  espérance  et  sans  désir,  nous  n'al- 
lons plus  rien  qui  vaille.  Nostre  maistrise  et  entière  pos- 
session leur  est  infiniement  à  craindre  :  depuis  qu'elles 
sont  du  tout  rendues  à  la  mercy  de  nostre  foy  et  con- 
stance, elles  sont  un  peu  bien  bazardées;  ce  sont  vertus 
rares  et  difficiles  :  soubdain  qu'elles  spnt  à  nous,  nous  ne 
sommes  plus  à  elles; 

Postquam  cupidae  mentis  satiata  libido  est, 
Verba  nihil  raetuere,  nihil  periuria  curant'. 


Montaigne  parle  plaisamment  d'un  usage  de  son 
temps  auquel  on  a  bien  fait  de  renoncer  : 

Veoyez  combien  la  forme  des  salutations  qui  est 

particulière  à  nostre  nation,  abastardit  par  sa  facilité  la 
grâce  des  baisers,  lesquels  Socrates  dict  estre  si  puissants 

'  Dès  que  nous  avons  satisfait  le  caprice  de  notre  passion ,  nous 
comptons  pour  rien  les  promesses  et  les  serments.  Catulle. 
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et  dangereux  à  voler  nos  cœurs.  C'est  une  desplaisante 
coustume,  et  iniurieuse  aux  dames,  d'avoir  à  prester  leurs 
lèvres  à  quiconque  a  trois  valets  à  sa  suitte,  pour  mal 
plaisant  qu'il  soit....  :  et  nous  mesmes  n'y  gai(][nons  gue- 
res;  car,  comme  le  monde  se  veoid  party,  pour  trois  belles 
il  nous  en  fault  baiser  cinquante  laides  :  et  à  un  esto- 
mach  tendre,  comme  sont  ceulx  de  mon  aage,  un  mau- 
vais baiser  en  surpaye  un  bon. 


Je  passe  plusieurs  pages  parsemées  d'assez  nom- 
breuses crudités  et  de  citations  latines  difficiles  à 
traduire  et  qui  donnent  cent  fois  raison  au  vers  de 
Boileau  : 

Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté. 

Et  cependant  Montaigne  dit  plus  loin  qu'il  aime  la 
modestie.  C'est  possible.  Nous  aussi,  parfois,  nous 
avons  des  amis  que  nous  aimons  beaucoup  et  que 
nous  traitons  fort  mal. 

l'aime  la  modestie  ;  et  n'est  par  iugement  que  i'ay 

choisi  cette  sorte  de  parler  scandaleux  :  c'est  nature  qui 
l'a  choisi  pour  moy.  le  ne  le  loue,  non  plus  que  toutes 
formes  contraires  à  l'usage  receu  ;  mais  ie  l'excuse,  et,  par 
circonstances  tant  générales  que  particulières,  en  allège 
l'accusation. 

Vous  le  voyez,  Montaigne  se  défend  faiblement 
sur  ce  point.  Tient-il  même  à  se  défendre?  Il  est 
permis  d'en   douter.  En  se  servant  d'une  liberté 
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excessive  de  langage,  il  a  suivi  son  tempérament 
d'esprit,  qu'il  trouvait  bon ,  quoi  qu'il  en  dise ,  et 
auquel  il  se  serait  bien  gardé  d'opposer  la  moindre 
résistance. 

Qui  n'approuvera  la  conduite  que  tenait  Montaigne 
avec  les  femmes,  même  avec  celles  qui  ne  sont  dignes 
d'aucune  estime? 

Cest  contre  la  forme,  mais  il  est  vray  pourtant, 

que  i'ay  en  mon  temps  conduict  ce  marché,  selon  que  sa 
nature  peult  souffrir,  aussi  consciencieusement  qu'aultre 
marché,  et  avecques  quelque  air  de  iustice;  et  que  ie  ne 
leur  ay  tesmoigné  de  mon  affection,  que  ce  que  i'en 
sentois;  et  leur  en  ay  représenté  naïfvement  la  déca- 
dence, la  vigueur  et  la  naissance,  le»  accez  et  les  remises  : 
on  n'y  va  pas  tousiours  un  train.  I'ay  esté  si  espargnant 
à  promettre,  que  ie  pense  avoir  plus  tenu  que  promis  ny 
deu  :  elles  y  ont  trouvé  de  la  fidélité,  iusques  au  service 
de  leur  inconstance,  ie  dis  inconstance  advouee,  et  par 
fois  multipliée.  le  n'ay  iamais  rompu  avecques  elles  lant 
que  i'y  tenois,  ne  feust  ce  que  par  le  bout  d'un  filet;  et, 
quelques  occasions  qu'elles  m'en  ayent  donné,  n'ay  ia- 
mais rompu  iusques  au  mespris  et  à  la  haine  :  car  telles 
privautez,  lors  mesme  qu'on  les  acquiert  par  les  plus 
honteuses  conventions,  ençores  m'obligent  elles  à  quelque 
bienveu  il  lance.  De  cholere,  et  d'impatience  un  peu  indis- 
crette,  sur  le  poinct  de  leurs  ruses  et  desfuytes,  et  de  nos 
contestations,  ie  leur  en  ay  faict  veoir  par  fois;  car  ie 
suis,  de  ma  complexîon,  subiect  à  des  esmûtions  brus- 
ques qui  nuisent  souvent  à  mes  marchez,  quoyqu' elles 
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soient  legieres  et  courtes.  Si  elles  ont  voulu  essayer  la 
liberté  de  mon  iugement,  ie  ne  me  suis  pas  feinct  à  leur 
donner  des  adyis  paternels  et  mordants,  et  à  les  pincer  où 
il  leur  cuisoit.  Si  ie  leur  ay  laissé  à  se  plaindre  de  moy, 
c'est  plustost  d'y  avoir  trouvé  un  amour,  au  prix  de  l'u- 
sa (j^e  moderne,  sottement  consciencieux  :  i'ay  observé  ma 
parole  ez  cboses  dequoy  on  m'eust  ayseement  dispensé  ; 
elles  se  rendoient  lors  par  fois  avec  réputation,  et  soubs 
des  capitulations  qu'elles  souffroient  ayseement  estre  faul- 
sees  par  le  vainqueur  :  i'ay  faict  caler,  soubs  l'interest  de 
leur  honneur,  le  plaisir  en  son  plus  grand  effort,  plus 
d'une  fois;  et  où  la  raison  me  pressoit,  les  ay  armées 
contre  moy  :  si  qu'elles  se  conduisoient  plus  seurement 
et  sévèrement  par  mes  règles,  quand  elles  s'y  estoient 
franchement  remises,  qu'elles  n'eussent  faict  par  les 
leurs  propres 


L'amour  est  une  agitation  esveillee,  vifve  et  gaie;  ie 
n'en  estois  ny  troublé  ny  affligé,  mais  l'en  estois  eschauffé 
et  encores  altéré  :  il  s'en  fault  arrester  là  ;  elle  n'est  nui- 
sible qu'aux  fols 


Ce  qui  reste  d'amour  et  ce  qu'on  en  peut  faire 
quand  on  penche  vers  les  vieilles  années  est  ici  mer- 
veilleusement décrit  : 

le  n'ay  point  aultre  passion  qui  me  tienne  en  haleine  : 
ce  que  l'avarice,  l'ambition,  les  querelles,  les  procez,  font 
à  l'endroit  des  aultres,  qui,  comme  moy,  n'ont  point  de 
vacation  assignée,  l'amour  le  feroit  plus  commodeement; 
il  me  rendroit  la  vigilance,  la  sobriété,  la  grâce,  le  soing 
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de  ma  personne  ;  rasseureroit  ma  contenance,  à  ce  que  les 
g^rîmaces  de  la  vieillesse,  ces  grimaces  difformes  et  pi- 
toyables, ne  veinssent  à  la  corrompre;  me  remèttroit  aux 
cstudes  sains  et  sages ,  par  où  ie  me  peusse  rendre  plus 
estimé  et  plus  aimé,  ostant  à  mon  esprit  le  desespoir  de 
soy  et  de  son  usage,  et  le  raccointant  à  soy;  me  diverti- 
roit  de  mille  pensées  ennuyeuses,  de  mille  chagrins  mc- 
lancholiques  que  l'oysifveté  nous  charge  en  tel  aage,  et  le 
mauvais  estât  de  nostre  santé;  reschaufferoit,  au  moins  en 
songe,  ce  sang  que  nature  abandonne;  soubtiendroit  le 
menton,  et  allongeroit  un  peu  les  nerfs  et  la  vigueur  el 
alaigresse  de  la  vie  à  ce  pauvre  homme  qui  s'en  va  le 
grand  train  vers  sa  ruyne. 

Cette  plainte  éloquente,  tout  imprégnée  de  pas- 
sion qui  brûle  encore,  fait  penser  aux  regrets  si 
poétiquement  exprimés  par  la  Fontaine  dans  la  fable 
des  Deux  Pigeons  : 

Hélas!  quand  reviendront  de  semblables  moments! 
Faut>il  que  tant  d'objets  si  doux  et  si  charmants 
Me  laissent  vivre  au  gré  de  ^Ion  âme  inquiète! 
Ah!  si  mon  cœur  osait  encor  se  renflammer! 
Ne  sentirais-je  plus  de  charme  qui  m'arrête? 
Ai-je  passé  le  temps  d'aimer? 

Mais  i' entends  bien  que  c'est  une  commodité  fort  mal 
aysee  à  recouvrer  :  par  foiblesse  et  longue  expérience, 
nostre  goust  est  devenu  plus  tendre  et  plus  exquis  :  nous 
demandons  plus,  lors  que  nous  apportons  moins;  nous 
voulons  Je  plus  choisir,  lors  que  nous  méritons  le  moins 
d'estre  acceptez;   nous  cognoissants  tels,   nous   sommes 
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moins  hardis  et  plus  desBants  ;  rien  ne  nous  peult  asseurer 

d'estrc  aimez,  veu  nostre  condition,  et  la  leur 

Or,  c'est  un  commerce  qui  a  besoing  de  relation  et 

de  correspondance  :  les  aultres  plaisirs  que  nous  recevons, 
se  peuvent  recognoistre  par  recompenses  de  nature  di- 
verse; mais  cettuy  cy  ne  se  paye  plus  de  mesme  espèce  de 
mon  noyé.  En  vérité,  en  ce  déduit,  le  plaisir  que  ie  fois 
chatouille  plus  doulcement  mon  imagination  que  celuy 
que  ie  sens  :  or,  cil  n'a  rien  de  généreux,  qui  peult  rece- 
voir plaisir  où  il  n'en  donne  point;  c'est  une  vile  ame, 
qui  veult  tout  debvoir,  et  qui  se  plaist  de  nourrir  de  la 
.conférence  avecques  les  personnes  auxquelles  il  est  en 
charge  :  il  n'y  a  beauté,  ny  grâce,  ny  privante  si  exquise, 
qu'un  galatlt  homme  deust  désirer  à  ce  prix.  Si  elles  ne 
nous  peuvent  faire  du  bien  que  par  pitié,  i'aime  bien 
mieulx  ne  vivre  point  que  de  vivre  d'aulmosne. 


Ralliez  vous,  me  dira  Ion,  à  celles  de  vostre  condition, 
que  la  compaignie  de  mesme  fortune  vous  rendra  plus 
aysees.  Oh!  la  sotte  composition  et  insipide L...  le  treuve 
plus  de  volupté  à  seulement  veoir  le  iuste  et  doux  mes- 
lange  de  deux  ieunes  beautez,  ou  à  le  seulement  considé- 
rer par  fantasie,  qu'à  faire  moy  mesme  le  second  d'un 
meslange  triste  et  informe 


Pour  finir  ce  notable  commentaire,  qui  m'est  eschappé 
d'un  flux  de  caquet,  flux  impétueux  par  fois  et  nuisible, 

Ut  missum  sponsi  furdvo  munere  maluin 

Procurrit  casto  virginis  e  gremio , 
Quod  miser»  oblitae  molli  sub  veste  locatum , 

Dum  adventu  matris  prosilit,  cxcutitur,  - 
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Atque  illud  prono  prœceps  agitur  decursu  : 
Huic  manat  tristi  conscius  ore  rubor  ' 

ie  dis  que  les  masies  et  Femelles  sont  iectez  en  mesmc 
moule  :  sauf  l'institution  et  l'usage,  la  différence  n'y  est 
pas  grande.  Platon  appelle  indifféremment  les  uns  et  les 
aultres  à  la  société  de  touts  estudes,  exercices,  charges  et 
vacations  guerrières  et  paisibles,  en  sa  republique;  et  le 
philosophe  Antisthenes  ostoit  toute  distinction  entre  leur 
vertu  et  la  nostre.  Il  est  bien  plus  aysé  d'accuser  un  sexe 
que  d'excuser  l'aultre  :  c'est  ce  qu'on  dict,  «  Le  fourgon 
se  mocque  de  la  paele.  » 

Ici  fourgon  signifie  une  longue  perche  garnie  de 
fer,  dont  on  se  sert  pour  remuer  la  braise  dans  le 
four;  et  la  pelle  se  moque  du  fourgon  est  un  proverbe 
faisant  allusion  à  une  personne  qui  blâme  dans  une 
autre  un  défaut  qu'on  pourrait  lui  reprocher  à  elle- 
même. 


En  résume,  tout  en  maintenant  les  appréciations 
que  j'ai  faites  au  commencement  de  ce  chapitre, 
j'oublierais  volontiers  les  témérités  de  langage  qu'il 
contient,  pour  n'y  voir  que  mille  traits  charmants, 
de  la  poésie,  une  foule  d'observations  très-justes  et 

^  Ainsi  tombe  en  roulant,  du  chaste  sein  d*une  jeune  fille,  une 
pomme,  présent  fnrtif  de  son  amant;  elle  oublie  qu'elle  avait  caché 
ce  fruit  sous  sa  robe,  et  se  levant  h  Tarrivée  de  sa  mère,  elle  ie  laisse 
échapper;  la  rougeur  de  son  visage  trahit  son  secret.  Catulle. 
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très-fines  sur  les  femmes  et  sur  notre  commerce  avec 
elles,  enfin  de  l'esprit  à  profusion.  Avec  tant  d'ex- 
quises qualités,  que  ne  se  ferait-on  pas  pardonner? 


CHAPITRE  VI. 


DES    COCHES. 


Il  est  fort  peu  question  des  coches  dans  ce  cha- 
pitre. Montaigne  dit  qu'il  ne  peut  souffrir  ni  coche, 
ni  litière,  ni  bateau,  et  que  le  cheval  seul  lui  convient. 
Lui  qui  décrit  si  bien,  il  est  regrettable  qu'il  ne  nous 
ait  pas  donné  des  détails  qui  seraient,  à  coup  sûr, 
très-curieux  sur  les  coches  de  son  temps.  Quand  on 
compare  ce  moyen  lent  et  paisible  de  locomotion 
avec  nos  chemins  de  fer  hardis  et  rapides,  on  aime  à 
voir  de  quels  changements,  ou  plutôt  de  quelles  trans- 
formations les  découvertes  scientifiques  modernes 
ont  été  la  cause  dans  la  vie  pratique  des  nations. 

Du  reste,  pour  Montaigne,  le  mot  coche  repré- 
sente toute  espèce  de  véhicule ,  même  les  chars  dont 
se  servaient  les  Romains.  Ainsi  il  nous  raconte  que 
Marc  Antoine  attelait  des  lions  à  son  coche,  Hélio- 
gabale,  des  tigres,  et  l'empereur  Firmus,  des  au- 


LIVRE  TROISIÈME.  393 

truches  de  merveilleuse  grandeur,  de  manière  qu'il 
semblait  plus  voler  que  rouler. 

Puis,  s'inquiétant  peu  de  la  nécessité  d'une  tran- 
sition ,  il  lui  suffit  de  quelques  mots  pour  passer  à 
une  toute  autre  question  qu'il  traite  avec  la  plus 
entière  indépendance  d'opinion.  Il  blâme  les  rois  de 
faire  de  grandes  dépenses  de  fêtes  et  d'appareil  de 
cour,  et  donne  cette  bonne  raison,  que  pour  les 
payer  ils  puisent  nécessairement  dans  la  bourse  de 
leurs  sujets.  Mais,  à  vrai  dire,  la  cause  des  rois  peut 
ici  se  défendre,  et,  tant  qu'il  n'y  a  pas  de  leur  part 
prodigalité,  ce  qu'ils  dépensent  est,  sous  diverses 
formes,  une  restitution  de  ce  qu'ils  empruntent.  De 
plus ,  ne  faut-il  pas  à  celui  qui  occupe  la  première 
place  des  marques  distinctives,  sensibles  et  palpables, 
de  sa  haute  position?  La  raison  abstraite  ne  voit  là 
que  puériles  vanités,  et  cependant  je  connais  peu  de 
pays  où  le  pouvoir  se  prive  absolument  de  parler 
aux  yeux. 

L'estrangeté  de  ces  inventions  me  met  en  teste  cette 
aultre  fantasie  :  Que  c'est  une  espèce  de  pusillanimité  aux 
monarques,  et  un  tèsmoignage  de  ne  sentir  point  assez  ce 
qu'ils  sont,  de  travailler  à  se  faire  valoir,  et  paroistre,  par 
despenses  excessifves  :  ce  seroit  chose  excusable  en  païs 
estrangier;  mais  parmy  ses  subiects,  où  il  peult  tout,  il 
tire  de  sa  dignité  le  plus  extrême  degré  d'honneur  où  il 
puisse  arriver Nous  avons  des  contes  merveilleux  de 
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la  frugalité  de  nos  roys  autour  de  leurs  personnes,  et  en 
leurs  dons;  grands  roys  en  crédit,  en  valeur,  et  en  for- 
tune  

La  libéralité  mesme  n'est  pas  bien  en  son  lustre  en 
main  souveraine;  les  privez  y  ont  plus  de  droict  :  car,  à 
le  prendre  exactement,  un  roy  n'a  rien  proprement  sien, 
il  se  doibt  soy  mesme  à  aultruy  :  la  iurisdiction  ne  se 
donne  point  en  faveur  du  iuridiciant,  c'est  en  faveur  du 
iuridicié;  on  faict  un  supérieur,  non  iamais   pour  son 

proufit,  ains  pour  le  proufit  de  l'inférieur parquoy 

les  gouverneurs  de  l'enfance  des  princes,  qui  se  picquent 
à  leur  imprimer  cette  vertu  de  largesse,  et  les  preschent 
de  ne  scavoir  lien  refuser,  et  n'estimer  rien  si  bien  cm- 
ployé  que  ce  qu'ils  donneront  (instruction  que  i'ay  veu 
en  mon  temps  fort  en  crédit),  ou  ils  regardent  plus  à  leur 
proufit  qu'à  celuy  de  leur  maistre,  ou  ils  entendent  mal  à 
qui  ils  parlent.  Il  est  trop  aisé  d'imprimer  la  libéralité  en 
celuy  qui  a  de  quoy  y  fournir  autant  qu'il  veult  aux  des- 
pens  d'aultruy;  et  son  estimation  se  réglant,  non  à  la 
mesure  du  présent,  mais  à  la  mesure  des  moyens  de  celuy 
qui  l'exerce,  elle  vient  à  estre  vaine  en  mains  si  puis- 
santes; ils  se  treuvent  prodigues,  avant  qu'ils  soient  libé- 
raux :  pourtant  elle  est  peu  de  recommendalion,  au  prix 
d'aultres  vertus  royales,  et  la  seule,  comme  disoît  le 
tyran  Dionysius,  qui  se  comporte  bien  avec  la  tyrannie 

mesme Si  la  libéralité  d'un  prince  est  sans  discrétion 

et  sans  mesure,  ie  l'aime  mieulx  avare. 


S'il  y  a  quelque  chose  qui  soit  excusable  en  tels  excez, 
c'est  où  l'invention  et  la  nouveauté  fournit  d'admiration, 
non  pas  la  despense 
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Vers  la  fin  de  ce  chapitre,  Montaigne  parle  du 
Mexique  et  du  Pérou  avec  un  enthousiasme  que  jus- 
tifiait alors  la  récente  découverte  de  ces  beaux  pays. 
Il  présente  leurs  habitants  comme  de  parfaits  mo- 
dèles d'innocence  et  de  bonté ,  et  s'extasie  sur  l*es- 
povantable  magnificence  des  villes  de  Cusco  et  de 
Mexico,  mais,  entre  autres  choses,  sur  le  iardin  de  ce 
roy  où  tous  les  arbres,  les  fruicts  et  toutes  les  herbes 
estoient  excellemment  formées  en  or.  Cela  ressemble 
beaucoup  au  jardin  qu'Aladin  traversa  pour  aller 
prendre  la  lampe  merveilleuse. 


CHAPITRE  VII. 


9 


DE   L  INCOMMODITE    DE    LA    GRANDEUR. 


Ce  chapitre  n'est  pas  long,  et  le  sujet  en  est  peu 
intéressant.  C'est  un  thème  bien  rebattu  que  l'incom- 
modité de  la  grandeur.  Le  nonibre  de  personnes 
appelées  à  s'en  plaindre  est  très-limité ,  et  chacune 
d'elles,  malgré  les  inconvénients  de  la  haute  position 
qu'elle  occupe,  désire  la  garder,  à  ce  point  d'y  tenir 
plus  qu'à  la  vie.  Toutefois  il  était  permis  à  Montaigne 
de  se  dire  sans  ambition ,  lui  qui ,  à  la  cour,  aurait 
pu  aspirer  aux  honneurs  les  plus  grands.  Ert  ne  les 
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recherchant  pas,  il  était  sincère,  et  la  lecture  des 
Essais  fait  bien  connaître  que  ses  goûts  et  son  tem- 
pérament d'esprit  ne  le  portaient  pas  de  ce  côté-là. 

Faiguise  mon  courage  vers  la  patience;  ie  l'affoiblis 
vers  le  désir  :  autant  ay  ie  à  souhaiter  qu'un  aultre,  et 
laisse  à  mes  souhaits  autant  de  liberté  et  d'indiscrétion  ; 
mais  pourtant,  si  ne  m'est  il  iamais  advenu  de  souhaiter 
ny  empire  ny  royauté,  ny  l'eminence  de  ces  haultes  for- 
tunes et  commanderesses  :  ie  ne  vise  pas  de  ce  costé  là  ;  ie 

m'aime  trop le  ne  veulx  ny  dehattre  avecques  un 

huissier  de  porte,  misérable  incoçneu,  ny  faire  fendre,  en 
adoration,  les  presses  où  ie  passe.  le  suis  duict  à  un  estage 
moyeu,  comxrie  par  mon  sort,  aussi  par  mon  goust;  et  ay 
montré,  en  la  conduicte  de  ma  vie  et  de  mes  entreprinses, 
que  i'ay  plustost  fuy,  qu'aultrement,  d'eniamber  pardessus 
le  degré  de  fortune  auquel  Dieu  logea  ma  naissance  : 
toute  constitution  naturelle  est  pareillement  iuste  et 
aysee.  I'ay  ainsi  l'ame  poltronne,  que  ie  ne  mesure  pas 
la  bonne  fortune  selon  sa  haulteur  ;  ie  la  mesure  selon  sa 
facilité. 


Montaigne  trouve  que  le  plus  aspre  et  difficiU  mes- 
tier  du  mondes  c'est  faire  dignement  le  roy  : 

Fexcuse  plus  de  leurs  faultes  qu'on  ne  iaict  communé- 
ment, en  considération  de  l'horrible  poids  de  leur  charge, 
qui  m'estonne 

Leurs  bonnes  qualîtez  sont  mortes  et  perdues;  car  elles 
ne  se  sentent  que  par  comparaison,  et  on  les  en  met 
hors  :  ils  ont  peu  de  cognoissance  de  la  vraye  louange, 
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estants  battus  d'une  si  continuelle  approbation  et  uni- 
forme  

Gomme  on  leur  cède  touts  advantages  d'honneur,  aussi 
conforte  Ion  et  auctorise  les  defaults  et  vices  qu'ils  ont, 
non  seulement  par  approbation,  mais  aussi  par  imitation. 
Cbascun  des  suyvants  d'Alexandre  portoit,  comme  luy,  la 
teste  à  costé  ;  et  les  flatteurs  de  Dionysius  s'entrefaeurtoient 
en  sa  présence,  poulsoient  et  versoient  ce  qui  se  rencon- 
troit  à  leurs  pieds,  pour  dire  qu'ils  avoient  la  veue  aussi 
courte  que  luy 

Sous  des  formes  diverses ,  ces  choses-là  existent 
toujours.  On  ne  dit  pas  plus  la  vérité  aux  rois  au- 
jourd'hui que  du  temps  de  Montaigne,  et  dans  les 
cours  l'imitation  n'a  pas  cessé  d'être  employée  comme 
moyen  de  flatterie,  de  même  que  la  sincérité  n'a 
pas  cessé  d'être  d'un  usage  dangereux.  Les  exemples 
qui  suivent,  quoique  très-anciens,  donnent  un  avis 
bon  encore  à  être  écouté  par  ceux  qui  sont  auprès  des 
rois  : 

Adrian  l'empereur  débattant  avecques  le  philosophe 

Favorinus  de  l'interprétation  de  quelque  mot,  Favorinus 
luy  eu  quita  biéntost  la  victoire  :  ses  amis  se  plaignants  à 
luy  :  u  Vous  vous  mocquez,  feit  il;  vouldriez  vous  qu'il 
ne  fèust  pas  plus  sçavant  que  moy,  luy  qui  commande  à 
trente  légions?  »  Auguste  escrivit  des  vers  contre  Asinius 
Pollio;  «  Et  moy,  dict  Pollio,  ie  me  tais;  ce  n'est  pas 
sagesse  d'escrire  à  l'envy  de  celuy  qui  peult  proscrire  :  »> 
et  avoient  raison  ;  car  Dionysius,  pour  ne  pouvoir  egualer 
Philoxenus  en  la  poésie,  et  Platon  en  discours,  en  con- 
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damna  Vi\n  aux  carrières,  et  envoya  vendre  l'aultre  esclave 
en  l'isle  d'Ac(jine. 


CHAPITRE  VIII. 


DE    l'art    de    CONFERER 


Conférer  veut  dire  ici  converser.  Montaigne  y 
trouve  un  grand  charme.  C'est  vrai,  et  nous  avons 
a  regretter  qu'après  avoir  brillé  en  France  d'un  si 
vif  éclat,  la  conversation  ne  soit  plus  ce  qu'elle  a  été. 

Le  plus  fructueux  et  naturel  exercice  de  nostre  esprit, 
c'est,  à  mon  gré,  la  conférence  :  i'en  treuve  l'usage  plus 
doulx  que  d'aulcune  aultre  action  de  nostre  vie;  et  c'est 
la  raison  pourquoy,  si  i'estois  asteure  forcé  de  choisir,  ie 
consentirois  plustost,  ce  crois  ie,  de  perdre  la  veue,  que 
l'ouïr  ou  le  parler L'estude  des  livres,  c'est  un  mou- 
vement languissant  et  foible  qui  n'eschauffe  point  :  là  où 
la  conférence  apprend,  et  exerce,  en  un  coup.  Si  ie  con- 
fère avecques  une  ame  fDrte  et  un  rude  iousteur,  il  me 
presse  les  flancs,  me  picque  à  gauche  et  à  dextre;  ses 
imaginations  eslancent  les  miennes  :  la  ialousie,  la  gloire, 
la  contention,  me  poulsent  et  rehaulsent  au  dessus  de  moy 

mesme Mais  comme  nostre  esprit  se  fortifie  par  la 

communication  des  esprits  vigoreux  et  réglez,  il  ne  se 
j'  peult  dire  combien  il  perd  et  s'abastardit  par  le  continuel 

J  commerce  et  fréquentation  que  nous  avons  avecques  les 

|.  esprits  bas  et  maladifs  :  il  n'est  contagion  qui  s'espande 
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comme  celle  là  ;  ie  sçais  par  assez  d'expérience  combien 
en  vault  l'aulne.  l'aime  à  contester  et  à  discourir;  mais 
c'est  avec  peu  d'hommes,  et  pour  moy  :  car  de  servir  de 
spectacle  aux  gp:ands,  et  faire  à  l'envy  parade  de  son  es- 
prit et  de  son  caquet,  ie  treuve  que  c'est  un  mestier 
tresmesseant  à  un  homme  d'honneur. 


Tout  homme  peult  dire  veritabloment;  mais, dire  or- 
donneement,  prudemment,  et  suffisamment,  peu  d'hom- 
mes le  peuvent  :  par  ainsi  la  faulseté  qui  vient  d'ignorance 
ne  m'offense  point;  c'est  l'ineptie. 

Il  est  bon  de  se  mettre  cette  phrase  en  tête,  afin 
de  se  préparer  à  la  patience,  et  d'éviter  toute  discus- 
sion avec  les  gens  qui  parlent  de  ce  qu'ils  ne  savent 
pas. 

Montaigne  fait  ici  un  spirituel  portrait  de  l'homme 
important,  chargé  de  hautes  fonctions,  et  qui  ne  peut 
dire  quatre  mots  de  suite,  les  plus  simples  du  monde, 
sans  qu'ils  soient  admirés. 

Gomme  en  la  conférence,  la  gravité,  la  robbe,  et  la 

fortune  de  celuy  qui  parle,  donnent  souvent  crédit  à  des 
propos  vains  et  ineptes  :  il  n'est  pas  à  présumer  qu'un 
monsieur  si  suivy,  si  redoubté,  n'aye  au  dedans  quelque 
suffisance  aultre  que  populaire;  et  qu'un  homme  à  qui 
on  donne  tant  de  commissions  et  de  charges,  si  desdai- 
gneux  et  si  morguant,  ne  soit  plus  habile  que  cet  aultre 
qui  le  salue  de  si  loing,  et  que  personne  n'employé.  Non 
seulement  les  mots,  mais  aussi  les  grimaces  de  ces  gents 
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là,  se  considèrent  et  mettent  en  compte;  chascun  s'ap- 
pliquant  à  y  donner  quelque  belle  et  solide  interprétation. 
S'ils  se  rabbaissent  à  la  conférence  commune,  et  qu'on 
leur  présente  aultre  chose  qu'approbation  et  révérence, 
ils  vous  assomment  de  l'auctorité  de  leur  expérience;  ils 
ont  ouï,  ils  ont  veu,  ils  ont  faict  :  vous  estes  accablé 
d'exemples 

J'ai  toujours  pensé  que  le  hasard  joue  le  principal 
rôle  dans  la  grande  comédie  humaine,  et  j'approuve 
ce  que  dit  à  ce  sujet  un  de  nos  auteurs  contemporains  : 
«  Dans  toutes  les  affaires  de  ce  monde,  la  raison  et 
»  la  justice  n'entrent  guère  que  pour  un  quart;  la 
»  passion  et  le  hasard  se  partagent  le  reste.  »  C'est 
aussi  la  pensée  de  Montaigne,  et  l'on  ne  saurait 
prendre  un  meilleur  guide ,  puiser  à  une  source  plus 
féconde.  J'appellerais  volontiers  les  Essais  un  livre 
d'humanité,  pour  me  servir  d'une  expression  que 
Sainte-Beuve  applique  au  chef-d'œuvre  de  Michel 
Cervantes.  Voulez-vous  l'opinion  de  Béranger  sur 
Montaigne?  Voici  ce  qu'il  écrivait  à  madame  Marie 
de  Solms  :  «  Vous  avez  bien  raison  d'employer  vos 
»  soirées  à  lire  Montaigne  et  Rabelais  ;  je  les  étudie 
M  depuis  quarante  ans ,  et  ils  m'apprennent  toujours 
»  quelque  chose  de  nouveau.  »  Mais  revenons  au 
chapitre  vm. 

L'heur  et  le  malheur  sont,  à  mon  gré,  deux  souve- 
raines puissances  :  c'est  imprudence  d'estimer  que  l'hu- 
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maine  prudence  puisse  remplir  le  roolle  de  la  fortune;  et 
vaine  est  Tentreprinse  de  celuy  qui  présume  d'embrasser 
et  causes  et  conséquences,  et  mener  par  la  main  le  pro* 

(rrez  de  son  faict le  dis  plus,  que  nostre  sagesse  mesme 

et  consultation  suyt,  pour  la  pluspart,  la  conduicte  du 
hazard  :  ma  volonté  et  mon  discours  se  remue  tantost 
d'un  air,  tantost  d'un  aultre;  et  y  a  plusieurs  de  ces  mou- 
vements qui  se  gouvernent  sans  moy  :  ma  raison  a  des 
impulsions  et  agitations  iournalieres  et  casuelles  : 

Vertuntur  species  animorum,  et  pectora  motus 
Nunc  alios,  alios,  dum  nubila  ventus  agebat, 
Concipiunt  ^. 


Nous  retrouvons  ici,  ^ous  d'autres  formes,  une  itit^e 
exprimée  un  peu  plus  liaut.  Montaigne  ne  se  répète 
pas,  tant  s'en  faut!  Il  donne  à  la  même  pensée 
diverses  faces  ingénieuses  et  vraies.  Il  s'agit  de  l'effet 
que  produit  sur  la  foule  un  homme  très-haut  placé. 
Il  a  beau  être  médiocre,  on  a  peine  à  voir  en  lui  une 
nullité,  et  Ton  mesure  le  mérite  qu'il  n'a  pas  à  la  hau- 
teur d'une  position  qu'il  ne  doit  souvent  qu'à  son 
heureuse  fortune  : 

Or,  i'estois  sur  ce  poinct,  qu'il  ne  fault  que  veoir  un 
homme  eslevé  en  dignité  :  quand  nous  Taurions  cogneu, 
trois  iours  devant,  homme  de  peu,  il  coule  insensiblement, 
en  nos  opinions,  une  image  de  grandeur  de  suffisance;  et 

^  La  disposition  de  Tâme  varie  sans  cesse  :  maintenant  une  passion   ' 
l*agice;  que  le  vent  change,  une  autre  Tentrainera.  Virgile.. 
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uous  persuadons  que,  croissant  de  train  et  de  crédit,  il  est 
crcu  de  meritQ  :  nous  iugpeons  de  luy,  non  selon  sa  valeur, 
mais  à  la  mo4e  des  iectons,  selon  la  prérogative  de  son 
reng.  Que  la  chance  tourne  aussi,  qu'il  retumbe  et  se 
mesle  à  la  presse,  cfaascun  s'enquiert  avecques  admiration 
de  la  cause  aui  l'avoit  g^iindé  si  hault  :  a  Est  ce  luy?  faict 
on;  N'y  sç^voit  il  aultre  chose  quand  il  y  estoit?  Les 
princes  se  contentent  ils  de  si  peu?  Nous  estions  vraye- 
ment  en  bonnes  mains  !  »  C'est  chose  que  i'ay  veu  souvent 
de  mon  teinps  :  voire,  et  le  masque  des  grandeurs  qu'on 
représente  ^ux  comédies  nous  touche  aulcunement  et  nous 
pipe. 

Ce  dernier  trait  s'applique  avec  une  grande  jus- 
tesse au  théâtre,  où ,  encore  aujourd'hui ,  la  chance 
du  succès  eat  beaucoup  plus  'grande  en  mettant  en 
scène  des  millionnaires^,  de  grands  personnages,  même 
choisis  parmi  les  moins  honorables,  qu'en  cherchant 
à  intéresser  le  public  à  de  pauvres  diaMes  pleins 
d'honnêteté,  mais  sans  position  et  sans  argent.  La 
misère  n'est  pas  moins  à  fuir  comme  moyen  drama- 
tique que  dans  la  vie  réelle.  Ainsi  la  vue  d'un  riche 
salon,  d'un  palais,  d'un  parc,  disposent  Favorablement 
les  spectateurs,  tandis  que  le  décor  représentant  une 
mansarde  avec  un  grabat  a  été  pour  quelque  chose 
dans  la  chute  de  plus  d'une  pièce. 


Nous  venons  de  voir  l'homme  important.  Voici  le 
sot.  Pour  bien  dirtg,  ce  sont  là  proches  parents.  Les 
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importants  et  les  sots,  n'est-ce  pas  la  même  famille? 
Ici ,  selon  le  sujet  de  ce  chapitre ,  c'est  la  sottise 
dans  la  conversation  : 

An  demeurant,  rien  ne  me  despite  tant  en  la  sottise, 
que  de  quoy  elle  se  plaist  plus  que  aulcune  raison  ne  se 
peult  raisonnablement  plaire.  C'est  malheur,  que  la  pru- 
dence vous  deffend  de  vous  satisfaire  et  fier  de  vous,  et 
vous  renvoyé  tousiours  mal  content  et  craintif;  là  où  l'o- 
piniastreté  et  la  témérité  remplissent  leurs  hostes  d'esiouïs- 
sance  et  d'asseurance.  C'est  aux  plus  malhabiles  de  regar- 
der les  aultres  hommes  par  dessus  Tespaule,  s'en  retour- 
nants tousiours  du  combat  pleins  de  gloire  et  d'alaigresse; 
et,  le  plus  souvent  encores,  cette  oultrecuidance  de  lan- 
gage et  gayeté  de  visage  leur  donne  gaigné ,  à  l'endroict 
de  l'assistance,  qui  est  communément  foible  et  incapable 
de  bien  iuger  et  discerner  les  vrais  advantages.  L'obstina- 
tion et  ardeur  d'opinion  est  la  plus  seure  preuve  de  bes- 
tise  :  est  il  rien  certain,  résolu,  desdaigneux,  contemplatif, 
grave,  sérieux,  comme  l'asne? 


Ce  chapitre  finit  par  une  longue  appréciation  des 
Annales  de  Tacite,  et,  ce  qui  pourrait  surprendre,  la 
part  de  la  critique  l'emporte  sur  celle  de  l'éloge. 
Montaigne  ne  me  semble  pas  rendre  justice  au  style 
si  admirable  de  concision  et  d'énergie  du  grand  his- 
torien. Je  m'en  tiendrai  à  cette  citation  : 

C'est  plustost  un  iugement  que  déduction  d'his- 
toire; il  y  a  plus  de  préceptes  que  de  contes  :  ce  n'est  pas 

23. 
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un  livre  à  lire,  c'est  un  livre  à  estudier  et  apprendre;  il 
est  si  plein  de  sentences,  qu'il  y  en  a  à  tort  et  à  droict; 
c'est  une  pépinière  de  discours  éthiques  et  politiques,  pour 
la  provision  et  ornement  de  ceulx  qui  tiennent  quelque 
reng^  au  maniement  du  monde.  Il  plaide  tousiours  par 
raisons  solides  et  vigoreuses,  d'une  façon  poinctue  et  sub- 
tile, suyvant  le  style  affecté  du  siècle;  ils  aimoient  tant  à 
s'enfler,  qu'où  ils  ne  trouvoient  de  la  poincte  et  subtilité 
aux  choses,  ils  l'empruntoient  des  paroles.  Il  ne  retire  pas 
mal  à  l'escrire  de  Seneque  :  il  me  semble  plus  charnu; 
Seneque  plus  aigu.  Son  service  est  plus  propre  à  un  estât 
trouble  et  malade,  comme  est  le  nostre  présent;  vous  diriez 
souvent  qu'il  nous  peinct,  et  qu'il  nous  pince 


CHAPITRE  IX. 

DE    LA    VANITÉ. 


On  écrivaiile  infiniment  plus  aujourd'hui  que  du 
temps  de  Montaigne,  qui  se  plaignait  déjà  de  l'escrî- 
vaillerie  et  de  sa  pernicieuse  influence.  La  guerre 
civile  s'en  trouvait  bien.  Le  tableau  qu'il  fait  du 
désordre  des  esprits  en  France  au  seizième  siècle 
offre  plus  d'un  trait  qui  s'^applique  parfaitement  à  la 
France  du  dix-neuvième. 

L'escrivaillerie  semble jestre  quelque  symptôme  d'un 

siècle  desbordé  :  quand  escrivismes  nous4ant,  que  depuis 
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que  nous  sommes  en  trouble?....  Oultre  ce,  que  raffine- 
ment des  esprits,  ce  n'en  est  pas  l'assag^issement ,  en  une 
police  :  cet  embesong^nement  oisif  naist  de  ce  que  chascun 
se  prend  laschement  à  l'office  de  sa  vacation ,  et  s'en  des- 
bauche.  La  corruption  du  siècle  se  faict  par  la  contribu- 
tion particulière  de  chascun  de  nous  :  les  uns  y  confèrent 
la  trahison,  les  aultres  Tiniustice,  l'irréligion,  la  tyrannie, 
l'avarice,  la  cruauté,  selon  qu'ils  sont  plus  puissants  :  les 
plus  foibles  y  apportent  la  sottise,  la  vanité,  Toysifveté; 
desquels  ie  suis. 


Parmy  les  conditions  humaines,  cette  cy  est  assez  com- 
mune, de  nous  plaire  plus  des  choses  estrangieres  que  des 

nostres,  et  d'aimer  le  remuement  et  le  chang^ement 

l'en  tiens  ma  part.  Geulx  qui  suyvent  l'aultre  extrémité, 
de  s'açreer  en  eulx  mesmes  ;  d'estimer  ce  qu'ils  tiennent, 
au  dessus  du  reste;  et  de  ne  recog^noislre  aulcune  forme 
plus  belle  que  celle  qu'ils  veoyent;  s'ils  ne  sont  plus  ad- 
visez  que  nous,  ils  sont  à  la  vérité  plus  heureux  :  ie  n'en- 
vie point  leur  sag^esse,  mais  ouy  leur  bonne  fortune. 

Cette  humeur  avide  des  choses  nouvelles  et  incogneues 
ayde  bien  à  nourrir  en  moy  le  désir  de  voyager;  mais 
assez  d'aultres  circonstances  y  confèrent  :  ie  me  destourne 
volontiers  du  gouvernement  de  ma  maison.  Il  y  a  quelque 
commodité  à  commander,  feust  ce  dans  une  grange,  et  à 
estre  obeï  des  siens;  mais  c'est  un  plaisir  trop  uniforme  et 
languissant  :  et  puis,  il  est,  par  nécessité,  meslé  de  plu- 
sieurs pensements  fascheux;  tantost  l'indigence  et  l'op- 
pression de  vostre  peuple,  tantost  la  querelle  d'entre  vos 
voysins,  tantost  l'usurpation  qu'ils  font  sur  vous,  vousi 
afflige; 
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A  ut  verberatœ  grandme  vineœ, 
Fundusque  mendax,  arbore  nunc  aquas 

Guipante,  nunc  torrentin  agros 

Sidéra,  nunc  hietnes  iniquas  ^  : 

et  qu'à  peine,  en  six  mois,  envoyera  Dieu  une  saison  de- 
quoy  vostre  receveur  se  contente  bien  à  plain  ;  et  que  si 

elle  sert  aux  vig^nes,  elle  ne  nuise  aux  prez loinct  le 

soulier  neuf  et  bien  formé,  de  cet  homme  du  temps  passé, 
qui  vous  blece  le  pied;  et  que  l'estrangier  n'entend  pas 
combien  il  vous  couste ,  et  combien  vous  prestez  à  main- 
tenir l'apparence  de  cet  ordre  qu'on  veoid  en  vostre  fa- 
mille, et  qu'à  l'adventure  l'achetez  vous  trop  cher. 

Voici  une  note  de  Victor  Leclerc  sur  ce  soulier  neuf 
et  bien  formé  qui  nous  blece  le  pied  :  «  Montaigne ,  je 
»  crois,  veut  parler  ici  de  sa  femme,  et  il  n'en  parle 
»  jamais  qu'à  demi-mot;  mais  l'endroit  de  Plutarque 
»  auquel  il  fait  allusion'  laissera  entendre  ce  qu'il 
»  ne  dit  pas  :  Un  Romain  ayant  répudié  sa  femme, 
»  ses  amis  l'en  tanserent,  en  luy  demandant  :  Que 
»  trouves-tu  à  redire  en  elle?  n'est-elle  pas  femme 
»  de  bien  de  son  corps?  n'est-elle  pas  belle?  ne  porte-? 
»  t-elle  pas  de  beaux  enfants?  Et  luy,  estendant  son 
»  pied,  leur  montra  son  soulier,  et  leur  respondit  : 
»  Ce  soulier  n'est-il  pas  beau?  n'est-il  pas  bien  faict? 

^  Tantôt  vos  vignes  sont  frappées  de  la  grêle;  tantdt  vos  terres, 
trompant  votre  espérance,  accusent  ou  les  plaies,  ou  les  chateurs 
trop  vives,  ou  les  hivers  trop  rigoureux.  Horace. 

i  Vie  de  Paul  Emile,  c.  3  de  la  version  d*Amyot. 
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»  n'est^il  pas  tout  neuf?  Toutesfois  il  n'y  a  personne 
»  de  vous  qui  sçache  où  il  me  blesse  le  pied.  » 


Montaigne  concilie  la  dépense  qu'il  peut  faire  avec 
son  goût  des  voyages.  11  ne  veut  pas,  dit-il  très- 
justement  ,  que  le  plaisir  du  promener  corrompe  le 
plaisir  du  repos. 

Les  voyages  ne  me  blecent  que  par  la  despense,  qui  est 
grande  et  oultre  mes  forces,  ayant  accoustumé  d'y  estré 
avecques  équipage  non  nécessaire  seulement ,  mais  encores 
bonneste  :  il  me  les  en  fault  faire  d'autant  plus  courts  et 
moins  fréquents  ;  et  n'y  employé  que  l'escume  et  ma  re- 
serve, temporisant  et  différant,  selon  qu'elle  vient,  le  ne 
veux  pas  que  le  plaisir  du  promener  corrompe  le  plaisir 
du  repos;  au  rebours,  i'entends  qu'ils  se  nourrissent  et 
favorisent  l'un  l'aultre.  La  fortune  m'a  aydé  en  cecy  ;  que, 
puisque  ma  principale  profession  en  cette  vie  estoit  de  la 
vivre  mollement,  et  plustost  laschement  qu'affaireusc- 
ment,  elle  m'a  osté  le  besoiiig  de  multiplier  en  richesses, 
pour  pourveoir  à  la  multitude  de  mes  héritiers.  Pour  un, 
s'il  n'a  assez  de  ce  dequoy  i'ay  eu  si  plantureusement 
assez,  à  son  dam;  son  imprudence  ne  méritera  pas  que  ie 
lu  y  en  désire  davantage 


Quand  ie  considère  mes  affaires  de  loing  et  en  gros,  ie 
treuve,  soit  pour  xiien  avoir  la  mémoire  gueres  exacte, 
qu'ils  sont  allez  iusques  à  cette  heure  en  prospérant,  oultre 
mes  comptes  et  mes  raisons  :  i'en  retire,  ce  me  semble, 
plus  qu'il  n'y  en  a,  leur  bonheur  me  trahît.  Mais  suis  ie 
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au  dedans  de  la  besong^ne,  veois  ie  marcher  toutes  ces  par- 
celles , 

Tum  vero  in  curas  animum  diducimus  omnes  ^  ; 

mille  choses  m'y  donnent  à  désirer  et  craindre.  De  les 
abandonner  du  tout,  il  m'est  tresfacile;  de  m'y  prendre 
sans  m'en  peiner,  tresdifBcile 

Cela  peut  s'appliquer  à  Tensemble  de  la  vie,  et 
pas  seulement  au  maniement  de  la  fortune.  On  nous 
dit  heureux.  Nous-mêmes,  en  regardant  à  distance 
notre  position,  nous  sommes  forcés  de  convenir 
qu'elle. est  bonne.  Et  cependant,  quand  nous  entrons 
dans  les  détails  de  la  vie  de  chaque  jour,  mille  ennuis 
nous  obsèdent.  A  défaut  de  gros  chagrins ,  les  petits 
les  remplacent  sans  désavantage,  et,  tout  compte  fait, 
la  balance  donne  de  la  perte.  Beaucoup  d'entre  nous 
en  sont  là. 


Montaigne  parle  ici  avec  beaucoup  de  grâce  et 
d'esprit  de  sa  négligence  instinctive  de  tout  ce  qui 
est  affaires,  contrats,  négoces,  questions  d'intérêt, 
puis  de  la  façon  dont  il  entend  la  bonne  tenue  d'une 
maison. 

Depuis  dixhuict  ans  que  ie  gouverne  des  biens,  ie  n'ay 
sçeu  gaigner  sur  moy  de  veoir  ny  tiltres  ny  mes  princi- 
paulx  affaires,  qui  ont  nécessairement  à  passer  par  ma 

'  Alors  notre  âme  se  partage  entre  mille  soucis.  Virgile. 
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science  et-par  mon  soing.  Ce  n'est  pas  un  mespris  philo- 
sophique des  choses  transitoires  et  mondaines;  ie  n'a  y  pas 
le  g^oust  si  espuré,  et  les  prise  pour  le  moins  ce  qu'elles 
valent  :  mais  certes  c'est  paresse  et  négligence  inexcusable 
et  puérile.  Que  ne  ferois  ie  plustost,  que  de  lire  un  con- 
tract?et  plustost,  que  d'aller  secouant  ces  paperasses  pou- 
dreuses, serf  de  mes  négoces,  ou,  encores  pis,  de  ceulx 
d'aultruy,  comme  font  tant  de  gents  à  prix  d'argent?.... 
l'estois,  ce  crois  ie,  plus  propre  à  vivre  de  la  fortune 
d'aultruy,  s'il  se  pouvoit  sans  obligation  et  sans  servitude  : 
et  si  ne  sçais ,  à  l'examiner  de  prez,  si,  selon  mon  hu- 
meur et  mon  sort,  ce  que  i'ay  à  souffrir  des  affaires,  et 
des  serviteurs,  et  des  domestiques,  n'a  point  plus  d'abiec- 
tion,  d'importunité  et  d'aigreur,  que  n'auroit  la  suitte 
d'un  homme,  nay  plus  grand  que  moy,  qui  me  guidast  un 

peu  à  mon  ayse 

Absent,  ie  me  despouille  de  touts  tels  pensements;  et 
sentirois  moins  lors  la  ruyne  d'une  tour,  que  ie  ne  fois , 
présent,  la  cheute  d'une  ardoise.  Mon  ame  se  desmesle 
bien  ayseement  à  part;  mais,  en  présence,  elle  souffre, 
comme  celle  d'un  vigneron  :  une  rené  de  travers  à  mon 
cheval,  un  bout  d*estriviere  qui  batte  ma  iambe,  me  tien- 
dront tout  un  iour  en  eschec.  Fesleve  assez  mon  courage  à 
rencontre  des  inconvénients;  les  yeulx,  ie  ne  puis. 

Sensus  !  o  superi ,  sensus  !  ^ 

le  suis,  chez  moy,  respondant  de  tout  ce  qui  va  mal 

La  plus  sotte  contenance  d'un  gentilhomme  en  sa  maison, 
c'est  de  le  veoir  empesché  du  train  de  sa  police,  parler  à 
l'aureille  d'un  valet,  en  menacer  un  aultre  des  yeulx  ;  elle 
doibt  couler  insensiblement,  et  représenter  un  cours  ordi- 

^  Les  sens!  ô  dieux,  les  sens  ! 


412    KTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

naire  :  et  treiive  laid  qu'on  entretienne  ses  hostes  du  traic- 
tement  qu'on  leur  faict,  autant  à  l'excuser  qu'à  le  vanter, 
l'aime  l'ordre  et  la  netteté, 

Et  cantharus  et  lanx 
Ostendunt  mihi  me  ^, 

au  prix  de  l'abondance;  et  re{jarde  chez  moy  exactement  à 
la  nécessité,  peu  à  la  parade 


Acceptons  le  reproche  que  nous  fait  ici  Montaigne. 
Rien  n'est  plus  vrai  et  plus  mérité.  Nous  agissons 
toujours  pour  être  vus  des  autres;  nous  faisons,  aux 
dépens  de  notre  repos  et  de  notre  bonheur,  de  con- 
tinuels sacrifices  à  l'opinion.  Mais  ce  travers  nous 
domine,  et  nous  aimons  mieux  en  convenir  que  de 
nous  en  corriger. 

Qui  que  ce  soit,  ou  art,  ou  nature,  qui  nous  im- 
prime cette  condition  de  vivre  par  la  relation  à  aultruy, 
nous  faict  beaucoup  plus  de  mal  que  de  bien  :  nous  nous 
defraudons  de  nos  propres  utilitez,  pour  former  les  appa- 
rences à  l'opinion  commune  :  il  ne  nous  chault  pas  tant 
quel  soit  nostre  estre  en  nous  et  en  effect ,  comme  quel  il 
soit  en  la  cognoissance  publicque  :  les  biens  mesmes  de 
l'esprit  et  la  sagesse  nous  semblent  sans  fruict,  si  elle  n'est 
iouïe  que  de  nous,  si  elle  ne  se  produict  à  la  veue  et  ap- 
probation estrangiere.... 


Ces  grandes  et  longues  altercations,  de  la  meilleure 
forme  de  société ,  et  des  règles  plus  commodes  à  nous  at- 

^  Les  plats  et  les  verres  me  montrent  ma  propre  image.  Horace. 
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tacher,  sont  altercations  propres  seulement  à  l'exercice  de 
notre  esprit  :  comme  il  se  treuve  ez  arts  plusieurs  subiects 
qui  ont  leur  essence  en  l'agitation  et  en  la  dispute,  et 
n'ont  aulcune  vie  hors  de  là.  Telle  peincture  de  police 
seroit  de  mise  en  un  nouveau  monde;  mais  nous  prenons 
un  monde  desià  faict  et  formé  à  certaines  coustumes;  nous 
ne  l'eng;endrons  pas,  comme  Pyrrha,  ou  comme  Gadmus. 
Par  quelque  moyen  que  nous  ayons  loy  de  le  redresser  et 
renger  de  nouveau ,  nous  ne  pouvons  gueres  le  tordre  de 
son  accoustumé  pi  y,  que  nous  ne  rompions  tout.  On  de- 
mandoit  à  Solon  s'il  avoit  estably  les  meilleures  loix  qu'il 
avoit  peu  aux  Athéniens  :  u  Ouy  bien ,  respondit  il ,  de 
celles  qu'ils  eussent  receues.  »  Yarro  s'excuse  de  pareil 
air  :  u  Que  s'il  avoit  tout  de  nouveau  à  escrire  de  la  reli- 
gion ,  il  diroit  ce  qu'il  en  croid  ;  mais ,  estant  desià  receue 
et  formée,  il  en  dira  selon  l'usage  plus  que  selon  nature,  n 

Je  ne  puis  donner  un  meilleur  commentaire  de  ce 
^passage  que  cette  note  de  rédition  de  M.  Charles 
Louandre  :  a  Ce  paragraphe  nous  parait  une  des 
»  critiques  les  plus  vives  qui  aient  été  faites  des 
»  utopies  sociales.  Ici  Montaigne  a  deviné  notre 
»  temps.  » 

Non  par  opinion,  mais  en  vérité,  l'excellente  et  meil- 
leure police  est,  à  chascune  nation,  celle  soubs  laquelle 
elle  s'est  maintenue  :  sa  forme  et  commodité  essentielle 
despend  de  l'usage.  Nous  nous  desplaisons  volontiers  de 
la  condition  présente;  mais  ie  tiens  pourtant  que  d'aller 
désirant  le  commandement  de  peu,  en  un  estât  populaire; 
ou  en  la  monarchie,  une  aultre  espèce  de  gouvernement, 
c'est  vice  et  folie. 
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Oui  sans  doute,  surtout  en  France,  nous  nous  deS" 
plaisons  volontiers  de  la  condition  présente.  Montaigne 
dit  que  nous  avons  tort,  et  je  ne  vois  pas  que  les 
changements  de  gouvernement  que  nous  multiplions 
avec  une  déplorable  facilité  et  qui  assombrissent 
trop  souvent  les  pages  de  notre  histoire,  nous  donnent 
raison  contre  lui. 


le  suis  envieilly  de  nombre  d'ans  depuis  mes  pre- 
mières publications,  qui  feurent  l'an  mil  cinq  cents 
quatre  vingts  :  mais  ie  fois  doubte  que  ie  sois  assagi  d'un 
poulce.  Moy,  asteure,  et  moy,  tantost,  sommes  bien  deux  ; 
quand  meilleur,  ie  n'en  puis  rien  dire.  Il  feroit  bel  estre 
vieil,  si  nous  ne  marchions  que  vers  l'amendement 


le  me  suis  couché  mille  fois  chez  moy,  imaginant  qu'on 
me  trahiroit  et  assommeroit  cette  nuict  là;  composant 
avecques  la  fortune,  que  ce  feust  sans  effroy  et  sans  lan- 
gueur :  et  me  suis  escrié,  aprez  mon  patenostre , 

Impius  lixc  tam  culta  novalia  miles  babebit  ^  ! 

Quel  remède?  c'est  le  lieu  de  ma  naissance  et  de  la  plus 
part  de  mes  ancestres;  ils  y  ont  mis  leur  affection  et  leur 
nom.  Nous  nous  durcissons  à  tout  ce  que  nous  accoustu- 
mons  :  et ,  à  une  misérable  condition  comme  est  la  nostre, 
c'a  esté  un  tresfavorable  présent  de  nature  que  l'accoustu- 
mance,  qui  endort  nostre  sentiment  à  la  souffrance  de 

1  Un  soldat  impie  possédera-t-il  ces  guérets  si  bien  cultivés? 
Virgile. 
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plusieurs  maulx.  Les  g^uerres  civiles  ont  cela  de  pire  que 
les  aultres  guerres,  de  nous  mettre  chascun  en  eschau- 
g^uette  en  sa  propre  maison  : 

Quam  miserum,  porta  vitam  muroque  tueri, 
Vixqiie  suae  tutum  yiribus  esse  domus  *  î 

C'est  grande  extrémité  d'estre  pressé  iusques  dans  son 
mesnage  et  repos  domestique  :  Ce  malheur  me  touche  plus 
que  nul  auhre,  pour  la  condition  du  lieu  où  îe  me  tiens, 
qui  est  tousiours  le  premier  et  le  dernier  à  la  batterie  de 
nos  troubles,  et  où  la  paix  n'a  iamais  son  visage  entier 

C'est  là  un  de  ces  tableaux  affligeants  que  présente 
à  chaque  pas  un  pays  livré  à  la  guerre  civile.  Je  ne 
puis  lire  cette  page  sans  un  profond  sentiment  de 
tristesse. 


Que  dirait  Montaigne  du  Paris  d'aujourd'hui ,  lui 
qui  aimait  le  Paris  de  son  temps  avec  passion  et  le 
regardait  comme  l'un  des  plus  beaux  ornements  du 
monde?  Et  cependant  il  avait  vu  Rome.  Mais  Paris  a 
toutes  ses  tendresses.  Les  opinions  que  nous  nous 
formons  ne  sont-elles  pas  toujours  relatives?  Les  villes 
de  l'Europe  étaient  assez  laides  alors,  et  Montaigne  ne 
pouvait  juger  que  par  comparaison.  Ce  Paris  du  sei- 
zième siècle,  aux  rues  sales,*  étroites  et  tortueuses, 

^  Qu*il  est  triste  d'avoir  besoin  d'une  porte  et  d'une  muraille  pour 
protéger  sa  vie,  et  d'être  à  peine  en  sûreté  dans  sa  propre  maison  ! 
Ovide. 
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sans  lumières  le  soir,  a  la  merci  des  truands  et  des 
voleurs  de  nuit,  ce  Paris  si  loin  alors  de  prévoir 
toutes  les  merveilles  qu'il  devait  offrir  un  jour  à 
l'admiration  des  étrangers,  Montaigne  le  trouvait 
superbe  de  la  meilleure  foi  dumonde.  Et  nous-mêmes, 
justement  fiers  de  la  magnificence  actuelle  de  notre 
capitale,  .qui  sait  si  dans  deux  ou  trois  siècles  on  ne 
nous  jugera  pas  un  peu  naïfs  dans  nos  élans  d'enthou- 
siasme ,  et  si  nous  ne  serons  pas  pour  les  Parisiens 
de  l'avenir  ce  que  Montaigne  est  pour  nous  aujour- 
d'hui? Il  est  juste  d'ajouter  que  cette  préférence 
exclusive  pour  Paris,  il  en  fait  comme  une  question 
de  sentiment.  Il  ne  se  contente  pas  d'admirer  les 
monuments;  c'est  Paris  tout  entier  qu'il  aime,  son 
peuple,  ses  mille  aspects,  sa  vie  si  diverse,  et,  il  le  dit 
comme  s'il  y  était  né,  jusqu'à  ses  verrues  et  ses  taches. 
L'amour  du  clocher  n'irait  pas  plus  loin. 

le  ne  veulx  pas  oublier  cecy.  Que  ie  ne  me  mutine 
iamais  tant  contre  la  France,  que  ie  ne  regarde  Paris  de 
bon  œil  :  elle  a  mon  cœur  dez  mon  enfance  :  et  m^en  est 
advenu,  comme  des  choses  excellentes;  plus  i'ay  veu,  de- 
puis, d'aultres  villes  belles,  plus  la  beauté  de  cette  cy 
peult  et  gaigne  sur  mon  affection  :  ie  l'aime  par  elle 
mesme,  et  plus  en  son  estre  seul,  que  rechargée  de  pompe 
estrangîere  :  ie  l'aime  tendrement,  iusques  à  ses  verrues  et 
à  ses  taches  :  ie  ne  suis  François  que  par  cette  grande  cité, 
grande  en  peuples,  grande  en  felicîléde  son  assiette:  mais 
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surtout  g^rande  et  incomparable  en  variété,  et  diversité  de 
commoditez;  la  g^loire  de  la  France,  et  l'un  des  plus  no- 
bles ornements  du  monde.  Dieu  en  chasse  loing^  nos  divi- 
sions! Entière  et  unie,  ie  la  treuve  deffendue  de  toute 
aultre  violence  :  ie  l'advise,  que  de  touts  les  partis,  le  pire 
sera  celuy  qui  la  mettra  en  discorde;  et  ne  crainds  pour 
elle,  qu'elle  mesme;  et  crainds  pour  elle,  autant  certes 
que  pour  aultre  pièce  de  cet  estât.  Tant  qu'elle  durera,  ie 
n'auray  faulte  de  retraicte  où  rendre  mes  abbois;  suffi- 
sante à  me  faire  perdre  le  reg;ret  de  tout  aultre  retraicte. 


Non  parce  que  Socrates  l'a  dict,  mais  parce  qu'en  vérité 
c'est  mon  humeur,  et  à  l'adventure  non  sans  quelque  ex- 
cez,  i'estime  touts  les  hommes  mes  compatriotes;  et  em- 
brasse un  Polonois  comme  un  François,  postposant -cette 
liaison  nationale  à  l'universelle  et  commune 

Ces  sentiments  de  bienveillance  cosmopolite  font 
aujourd'hui  de  sensibles  progrès  et  sont  favorisés  par 
les  moyens  multiples  et  rapides  dont  se  servent  les 
peuples  pour  communiquer  entre  eux.  Pourtant  je 
crois  qu'il  se  passera  encore  quelque  années  avant 
que  l'Europe  entière  ne  forme  plus  qu'une  seule 
nation.  Et  puis  qu'y  gagnerions-nous?  Gomme  la 
paix  universelle  est  une  pure  chimère  et  que  les 
hommes  éprouveront  toujours  le  besoin  de  se  battre 
entre  eux  de  temps  en  temps,  les  guerres  civiles 
remplaceraient  la  guerre  avec  l'étranger.  Cela  serait 
encore  pire  qu'à  présent,  et  cet  âge  d'or  d'un  avenir 
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révé  par  nos  utopistes  politiques  ferait  regretter  le 
passé. 

Sans  prévoir  les  choses  de  si  loin ,  je  préfère  citer 
quelques  vers  d'une  jolie  comédie  du  Théâtre-Fran- 
çais auxquels  les  idées  philanthropiques  de  Montaigne 
me  font  penser. 

Je  renonce  à  jamais  à  la  gloire  des  armes. 
Moi,  répandre  le  sang^  faire  couler  des  larmes  ! 
Tuer  de  braves  gens  à  qui  je  n'en  veux  pas! 
Quand  je  voudrais  courir,  forcé  d'aller  au  pas, 
Attendre  à  tous  moments  qu'un  boulet  malhonnête 
Me  prive  de  ma  jambe,  ou  même  de  ma  tête 

L'honnête  garçon  qui  s'exprime  ainsi  aurait  mieux 
aimé,  à  coup  sûr,  embrasser  un  Polonais,  ou  même 
un  Busse,  que  de  se  battre  avec  lui. 


.i...  Les  cognoissances  toutes  neufves  et  toutes  miennes 
me  semblent  bien  valoir  ces  aultres  communes  et  fortuites 
cognoissances  du  voysinage;  les  amitiez  pures  de  nostre 
acquest  emportent  ordinairement  celles  ausquelles  la  com- 
munication du  climat,  ou  du  sang,  nous  ioignent 


Voici  comment  voyageait  Montaigne  ;  c'est  une 
peinture  des  mieux  faites  de  la  vie  de  voyage  : 

.;...  Le  voyager  me  semble  un  exercice  proufitable  : 
l'ame  y  a  une  continuelle  exercitation  à  remarquer  des 
choses  incogneues  et  nouvelles;  et  ie  ne  sçache  point 
meilleure  eschole,  comme  i'ay  dict  souvent,  à  façonner  la 
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vie,  que  de  luy  proposer  incessamment  la  diversité  de 
tant  d'aultres  vies,  fantasies  et  usances,  et  luy  faire  g^ous- 
ter  une  si  perpétuelle  variété  de  formes  de  nostre  nature. 
Le  corps  n'y  est  ny  oisif,  ny  travaillé;  et  cette  modérée 
ag^itation  le  met  en  haleine.  le  me  tiens  à  cheval  sans 
desmonter,  tout  choliqueux  que  ie  suis,  et  sans  m'y  en- 
nuyer, huict  et  dix  heures....;  nulle  saison  m'est  enne*- 
mie,  que  le  chauld  aspre  d'un  soleil  poig^nant;  car  les 
ombrelles,  dequoy,  depuis  les  anciens  Romains,  l'Italie  se 
sert,  chargent  plus  les  bras  qu'ils  ne  deschargent  la 
teste l'aime  les  pliiyes  et  les  crottes,  comme  les  can- 
nes. La  mutation  d'air  et  de  climat  ne  me  touche  point; 
fout  ciel  m'est  un  :  ie  ne  suis  battu  que  des  altérations 
internes  que  ie  produis  en  moy;  et  celles  là  m'arrivent 
moins  en  voyageant.  le  suis  mal  aysé  à  esbranler;  mais 
estant  avoyé,  ie  vois  tant  qu'on  veult  :  i'esfrive  autant 
aux  petites  entreprinses  qu'aux  grandes,  et  à  m'equiper 
pour  faire  une  iournée  et  visiter  un  voysin,  que  pour  un 
iuste  voyage.  l'a  y  apprins  à  faire  mes  iournees,  à  l'espai- 
gnole,  d'une  traicte;  grandes  et  raisonnables  iournees  : 
et,  aux  extrêmes  chaleurs,  les  passe  de  nuict,  du  soleil 
couchant  iusques  au  levant.  L'aultre  façon,  de  repaisfre 
en  chemin,  en  tumulte  et  haste,  pour  la  disnee,  nom- 
meement  aux  courts  iours,  est  incommode.  Mes  chevaulx 
en  valent  mieulx  :  iamais  cheval  ne  m'a  failly,  qui  a  sceu 
faire  avecques  moy  la  première  iournee.  le  les  abbruve 
partout;  et  regarde  seulement  qu'ils  aient  assez  de  chemin 
de  reste,  pour  battre  leur  eau.  La  paresse  à  me  lever 
donne  loisir  à  ceulx  qui  me  suyvent  de  disner  à  leur 
ayse,  avant  partir  :  pour  moy,  ie  ne  mange  iamais  trop 
tard;  l'appétit  me  vient  en  mangeant,  et  point  aultre- 
ment;  ie  n'ay  point  de  faim  qu'à  table 
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Montaigne  voyageait  seul  et  laissait  sa  femme  h  la 
maison.  Il  nous  le  dit,  et  part  de  là  pour  faire  quel- 
ques réflexions  sur  les  devoirs  de  la  femme  dans  le 
ménage.  On  pourrait  croire  qu'elles  ont  plus  d'une 
fois  servi  à  Molière. 

La  plus  utile  et  honnorable  science  et  occupation  à  une 
more  de  famille,  c'est  la. science  du  mesnag^e.  Fan  veois 
quelqu'une  avare  :  de  mesnagieres,  fort  peu  ;  c'est  sa 
maistresse  qualité,  et  qu'on  doibt  chercher  avant  toute 
aultre,  comme  le  seul  douaire  qui  sert  à  ruyner  ou  sauver 
nos  maisons.  Qu'on  ne  m'en  parle  pas  :  selon  que  l'expé- 
rience m'en  a  apprins,  ie  requiers  d'une  femme  mariée, 
au  dessus  de  toute  aultre  vertu,  la  vertu  œconomique.  le 
l'en  mets  au  propre,  luy  laissant  par  mon  absence  tout  le 
gouvernement  en  main.  le  veois  avecques  despit,  en  plu- 
sieurs mesnages,  monsieur  revenir  maussade  et  tout  mar- 
miteux  du  tracas  des  affaires,  environ  midy,  que  madame 
est  encores  aprez  à  se  coeffer  et  attiffer  en  son  cabinet  : 
c'est  à  faire  aux  roynes;  encores  ne  sçais  ie  :  il  est  ridi- 
cule et  iniuste  que  l'oysifveté  de  nos  femmes  soit  entrete- 
nue de  nostre  sueur  et  travail 

Vous  savez  ce  que  madame  Pernelle  dit  à  sa  bru , 
la  charmante  Elmire ,  dans  la  première  scène  de 
Tartuffe  : 

Vous  êtes  dépensière  ;  et  cet  état  me  blesse, 
Que  vous  alliez  vêtue  ainsi  qu'une  princesse. 
Quiconque  à  son  mari  veut  plaire  seulement, 
Ma  bru,  n'a  pas  besoin  de  tant  d'ajustement. 
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Montaigne  nous  transporte  au  chevet  d'un  mou- 
rant, et  se  plaint  de  ce  qu'on  assiège  ses  derniers 
moments  de  mille  impoilunités.  On  ne  veut  pas  le 
laisser  mourir  en  repos.  N'est-ce  pas  vrai  trop  sou- 
vent? Et  voyez  comme  la  scène  est  bien  décrite  : 

Si  ie  craignois  de  mourir  en  aultre  lieu  que  celuy  de 
ma  naissance;  si  ie  pensois  mourir  moins  à  mon  ayse, 
esloingné  des  miens;  à  peine  sortirois  ie  hors  de  France  : 
ie  ne  sortirois  pas  sans  effroy  hors  de  ma  paroisse;  ie 
sens  la  mort  qui  me  pince  continuellement  la  gorge  ou 
les  reins.  Mais  ie  suis  aultrement  faict;  elle  m'est  une  par 
tout.  Si  toutesfois  i'avois  à  choisir,  ce  seroit,  ce  crois  ie, 
plustost  à  cheval,  que  dans  un  lict  ;  hors  de  ma  maison, 
et  loing  des  miens.  Il  y  a  plus  de  crevecœur  que  de  conso- 
lation à  prendre  congé  de  ses  amis  :  i'oublie  volontiers  ce 
debvoir  de  nostre  entregent  ;  car  des  offices  de  l'amitié, 
culuy  là  est  le  seul  desplaisant;  et  oublierois  ainsi  volon- 
tiers à  dire  ce  grand  et  éternel  adieu.  S'il  se  tire  quelque 
commodité  de  cette  assistance,  il  s'en  tire  cent  incommo- 
ditez.  l'ay  veu  plusieurs,  mourants  bien  piteusement,  as- 
siégez de  tout  ce  train;  cette  presse  les  estouffe.  C'est 
contre  le  debvoir,  et  est  tesmoignage  de  peu  d'affection -et 
de  peu  de  soing,  de  vous  laisser  mourir  en  repos  :  l'un 
tormente  vos  yeulx,  l'aultre  vos  aureilles,  l'aultre  la  bou- 
che; il  n'y  a  sens,  ny  membre,  qu'on  ne  vous  fracasse. 
Le  cœur  vous  serre  de  pitié,  d'ouïr  les  plainctes  des 
amis;  et  de  dcspit,  à  l'adventure,  d'ouïr  d'aultres  plainctes 

feinctes  et  masquées.  Qui  a  tousiours  eu  le  goust  tendre  ,< 
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affoibly,  il  l'a  encorcs  plus  :  il  liiy  fault,  en  une  si  g^rande 
nécessité,  une  main  doulce,  et  accommodée  à  son  senti- 
ment, pour  le  g^rater  iustement  où  il  luy  cuit;  ou  qu'on 
ne  le  g;rate  point  du  tout.  Si  nous  avons  besoing;  de  sage 
femme,  à  nous  mettre  au  monde,  nous  avons  bien  besoing 
d'un  homme  encores  plus  sage,  à  nous  en  tirer»  Tel,  et 
amy,  le  fauldroit  il  acheter  bien  chèrement  pour  le  ser- 
vice d'une  telle  occasion. 


Montaigne  tient  peu  aux  rencontres  que  Ton  fait 
en  voyage  ;  mais  il  estime  à  un  haut  prix  un  com^* 
pagnon  de  voyage  bien  choisi.  C'est  en  effet  le 
rara  avis  que  ce  compagnon.  Qu'arrive-t-il  bien  sou- 
vent? on  part  avec  un  ami,  un  ami  intime.  C'est  la 
première  fois  qu'on  voyage  ensemble,  et  voilà  deux 
caractères  nécessairement  différents  mis  à  une  rude 
épreuve.  Au  lieu  du  plaisir  des  visites  mutuelles  et 
de  la  causerie,  plaisir  toujours  vif,  quelque  fréquent 
qu'il  soit,  c'est  la  vie  commune,  du  matin  au  soir, 
avec  le  choc  inévitable  d'habitudes  qui  ne  s'en- 
tendent pas.  Au  bout  de  quinze  jours  on  se  sépare  à 
peu  près  ou  tout  à  fait  brouillés.  Si  Ton  va  jusqu'à 
la  fin,  jusqu'au  retour,  en  se  quittant  on  éprouve 
un  immense  soulagement,  et,  après  une  cordiale  poi- 
gnée de  main ,  l'on  se  dit  tout  bas  :  «  Enfin  je  suis 
»  donc  libre  !  me  voilà  délivré  !  »  Quant  aux  ren- 
contres de  voyage,  il  n'en  faut  pas  dire  trop  de  mal. 
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Elles  ont  quelque  chose  de  bon ,  c'est  la  facilité  de 
se  quitter. 

Au  demeurant,  la  pluspart  des  compaig^nies  fortuites 
que  vous  rencontrez  en  chemin  ont  plus  d^incommodité 
que  de  plaisir  :  ie  ne  m'y  attache  point,  moins  asteure 
que  la  vieillesse  me  particularise  et  séquestre  aulcune- 
ment  des  formes  communes.  Vous  souffrez  pour  aultruy, 
du  aultruy  pour  vous  :  l'un  et  l'aultre  inconvénient  est 
poisant;  mais  le  dernier  me  semble  encores  plus  rude. 
C'est  une  rare  fortune,  mais  de  soulagement  inestimable, 
d'avoir  un  honneste  homme,  d'entendement  ferme,  et  de 
moeurs  conformes  aux  vostres,  qui  aime  à  vous  suyvre  : 
i'en  ay  eu  faulte  extrême  en  touts  mes  voyages.  Mais 
une  telle  compaignie,  il  la  fault  avoir  choisie  et  acquise 
dcz  le  logis.  Nul  plaisir  n'a  saveur  pour  moy,  sans  com- 
munication :  il  ne  me  vient  pas  seulement  une  gaillarde 
pensée  en  l'ame,  qu'il  ne  me  fasche  de  l'avoir  produicte 

seul,  et  n'ayant  à  qui  l'offrir L'opinion  d'Archytas 

m'agrée,  u  qu'il  feroit  desplaisant,  au  ciel  mesme,  et  à  se 
promener  dans  ces  grands  et  divins  corps  célestes,  sans 
l'assistance  d'un  compaignon » 


Vers  la  fin  de  ce  long  chapitre,  il  faut  remarquer 
plusieurs  belles  pages  sur  Rome,  Le  style  et  le  senti- 
ment sont  tout  à  fait  dignes  du  sujet. 

Fay  veu  ailleurs  des  maisons  iniynees,  et  des  statues,  et 
du  ciel,  et  de  la  terre  :  ce  sont  tousiours  des  hommes. 
Tout  cela  est  vray;  et  si  pourtant  ne  sçaurois  reveoir  si 
souvent  le  tumbeau  de  cette  ville,  si  grande  et  si  puis- 
sante, que  ie  ne  l'admire  et  révère.  Le-soing  des  morts 
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nous  est  en  recommendation  :  or,  i'ay  esté  nourry,  dez 
mon  enfance,  avecqiies  ceulx  icy;  i'ay  eu  co^noissance 
des.  affaires  de  Rome,  long  temps  avant  que  ie  Taye  eue 
de  ceulx  de  ma  maison  :  ie  sçavois  le  Gapitole  et  son 
plan,  avant  que  ie  sceusse  le  Louvre;  et  le  Tibre,  avant 
la  Seine.  I'ay  eu  plus  en  teste  les  conditions  et  fortunes 
de  Lucullus,  Metellus,  et  Scipion,  que  ie  n'ay  d'aulcuns 
hommes  des  nostres  :  ils  sont  trespassez  ;  si  est  bien  mon 
père  aussi  entièrement  qu'eulx,  et  s*est  esloin(]^né  de  moy 
et  de  la  vie,  autant  en  dix-huict  ans,  que  ceulx  là  ont 
faict  en  seize  cents;  duquel  pourtant  ie  ne  laisse  pas 
d'embrasser  et  practiquer  la  mémoire,  l'amitié  et  société, 

d'une  parfaicte  union  et  tresvifve Me  trouvant  inutile 

à  ce  siècle,  ie  me  reiecte  à  cet  aultre;  et  en  suis  si  emba- 
bouïné,  que  Testât  de  cette  vieille  Rome,  libre,  iuste  et 
florissante  (car  ie  n'en  aime  ny  la  naissance,  ny  la  vieil- 
lesse), m'intéresse  et  me  passionne  :  par  quoy  ie  ne  sçau- 
rois  reveoir  si  souvent  l'assiette  de  leurs  rues  et  de  leurs 
maisons,  et  ces  ruynes  profondes  iusques  aux  antipodes, 
que  ie  ne  m'y  amuse.  Est  ce  par  nature,  ou  par  erreur 
de  fantasie,  que  la  veue  des  places  que  nous  sçavons  avoir 
esté  hantées  et  habitées  par  personnes  desquelles  la  mé- 
moire est  en  recommendation,  nous  esmeut  aulcunement 
plus  qu'ouïr  le  récit  de  leurs  faicts,  ou  lire  leurs  escripts? 
Tanta  vis  admonîtionis  inest  in  tocis!,..  Et  id  quidem  in 
hoc  urbé  infinitum;  quacumque  cnim  ingredimur,  in  aU- 
quant  hîstoriam  vestigium  ponimus  '.  Il  me  plaist  de  con- 
sidérer leur  visag;e,  leur  port,  et  leurs  vestements  :  ie 

^  Tant  les  lieux  ont  par  eux-mêmes  une  véritable  puissance  d'en- 
seignement. Il  n*est  rien  dans  cette  ville  qui  n^avertisse  la  pensée; 
et  partout  où  Ton  met  le  pied,  on  marche  pour  ainsi  dire  sur  quel- 
que histoire  mémorable.  Cicéron. 
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remasche  ces  grands  noms  entre  les  dents,  et  les  fois  re- 
tentir à  mes  aureilles  :  ego  illos  veneror,  et  tantis  nombii- 
bus  semper  assurgo  *.  Des  choses  qui  sont  en  quelque 
partie  grandes  et  admirables,  i'en  admire  les  parties  mes- 
mes  communes  :  ie  les  veisse  volontiers  deviser,  prome- 
ner, et  souper.  Ce  seroit  ingratitude  de  mespriser  les 
reliques  et  images  de  tant  d'honnestes  hommes  et  si  va- 
leureux, lesquels  i'ay  veu  vivre  et  mourir,  et  qui  nous 
donnent  tant  de  bonnes  instructions  par  leur  exemple,  si 
nous  les  sçavions  suyvre. 

Ce  langage ,  où  respirent  le  grand  et  le  beau,  me 
reporte  à  mes  meilleurs  souvenirs.  L'entrée  dans 
Rome,  par  la  place  du  Peuple,  est  majestueuse.  Saisi 
par  cet  aspect  grandiose,  livré  aux  souvenirs  qui 
se  pressent  dans  la  pensée,  on  n'entre  pas  sans 
émotion  dans  cette  ville  qui  tant  de  fois  a  rempli 
Tunivers  de  son  nom. 


Montaigne  donne  ici  le  texte  d'une  bulle  qui  le 
fit  citoyen  romain  et  lui  fut  octroyée  pendant  son 
séjour  à  Rome,  bulle  pompeuse  en  sceaux  et  lettres 
dorées  :  a  N'estant,  dit-il,  bourgeois  d'aulcune  ville, 
»  ie  suis  bien  ayse  de  l'estre  de  la  plus  noble  qui 
»  feut  et  qui  sera  oncques. 


^  J*honore  ces  grands  hommes,,  et  ne  prononce  jamais  leurs  noms 
qu'avec  respect.  SÉNâQUB. 

24. 
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A  la  dernière  page  de  ce  chapitre,  nous  retrouvons 
enfin  son  titre,  De  la  vanité.  Il  se  termine  ainsi  : 

Si  les  aiiltres  se  regardoient  attentifvement,  comme 

ie  fois,  ils  se  trouveroient,  comme  ie  fois,  pleins  d'inanité 
et  de  fadeze.  De  m'en  desfaire,  ie  ne  puis,  sans  me  des- 
faire moy  mesme.  Nous  en  sommes  tout' confits,  tant  les 
uns  que  les  aullres  :  mais  ceulx  qui  ne  le  sentent  eh  ont 
un  peu  meilleur  compte;  encores  ne  sçais  ie. 

Cette  opinion  et  usance  commune,  de  reg^arder  ailleurs 
qu'à  nous,  a  bien  pôurveu  à  nostre  affaire;  c'est  un  ob- 
iect  plein  de  mescontentement ;  nous  n'y  veoyons  que 
misère  et  vanité  :  pour  ne  nous  desconforter,  nature  a 
reiecté  bien  à  propos  Faction  de  nostre  veue,  au  dehors. 
Nous  allons  eu  avant  à  vau  l'eau  ;  mais  de  rebrousser  vers 
nous  nostre  course,  c'est,  un  mouvement  pénible  :  la  mer 
se  brouille  et  s'empesche  ainsi,  quand  elle  est  repoulsee 
à  soy.  Regardez,  dict  chascun,  les  bransles  du  ciel;  re- 
g^ardez  au  public,  à  la  querelle  de  cettuy  là,  au  pouls 
d'un  tel,  au  testament  de  cet  aultre;  somme,  rejjardez 
tousiours,-  hault  ou  bas,  ou  à  costé,  ou  devant,  ou  derrière 
vous.  C'estoit  un  commandement  paradoxe,  que  nous  fai- 
soit  anciennement  ce  dieu  à  Delphes,  Re(jardez  dans 
vous;  recoçnoissez  vous;  tenez  vous  à  vous  :  vostre  esprit 
et  vostre  volonté  qui  se  consomme  ailleurs,  ramenez  la 
en  soy  :  vous  vous  escoulez,  vous  vous  respandez,  appilez 
vous,  soubstenez  vous  :  on  vous  trahit,  on  vous  dissipe, 
on  vous  desrobbe  à  vous.  Veois  tu  pas  que  ce  monde  tient 
toutes  ses  vues  contrainctes  au  dedans,  et  ses  yeulx  ou- 
verts à  se  contempler  soy  mesme?  C'est  tousiours  vanité 
pour  toy,  dedans  et  dehors  :  mais  elle  est  moins  vaniité, 
quand  elle  est  moins  estendue.  Sauf  toy,  à  homme,  disoit 
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ce  dieu,  cliasque  chose  s'estudie  la  première,  et  a,  selon 
son  besoing,  des  limites  à  ses  travaulx  et  désirs.  Il  n'en 
est  une  seule  si  vuide  et  nécessiteuse  que  toy,  qui  em- 
brasses l'univers.  Tu  es  le  scrutateur,  sans  cognoissance ; 
le  magistrat,  sans  iurisdiction;  et,  aprez  tout,  le  badin  de 
la  farce. 


CHAPITRE  X. 

DE   MESNA6ER    SA    VOLONTÉ. 


Ménager  sa  volonté,  c'est,  suivant  Montaigne,  ne 
s'attacher  fortement  à  rien, 'ne  se  passionner  pour 
rien,  c'est  ^e  prester  à  aultruj,  et  ne  se  donner  qu'à 
soy  mesme.  La  pente  est  dangereuse,  et  de  pareilles 
pensées  mènent  droit  à  l'indifférence  et  à  l'égoïsme. 
Montaigne  n'est  peut-être  pas  à  l'abri  de  tout  re- 
proche sur  ce  point.  Pourtant  il  ne  faudrait  pas  le 
juger  avec  trop  de  sévérité.  Il  n'était  pas  insensible, 
tant  s'en  faut!  Il  savait  aimer.  Ses  sentiments  d'af- 
fection si  tendre  pour  la  Boëtie  en  donnent  la  preuve 
la  plus  évidente.  De  plus,  une  certaine  disposition  à 
l'indifférence  et  surtout  une  déplaisance  naturelle  à 
s'occuper  des  intérêts  des  autres,  étaient  victorieuse- 
ment combattues  chez  lui  par  le  sentiment  du  devoir, 
qu'il  portait  à  sa  limite  extrême.   Ainsi,  élu  deux 
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fois  maire  de  Bordeaux,  comment  entend-il  exercer 
cette  liante  fonction?  que  dit-il?  «  le  ne  veulx  pas 
»  qu'on  refuse  aux  charges  qu'on  prend,  l'attention, 
»  les  pas,  les  paroles,  la  sueur  et  le  sang.  »  Et  c'est 
le  plus  honnête  homme  du  monde  qui  s'exprime  ainsi. 
Ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  indiffe'rent  et  d'un 
égoïste.  Non  certes,  et,  chez  Montaigne,  le  philosophe 
voulant  modérer  et  contenir  les  mouvements  de  son 
âme  facilement  impressionnable,  était  le  plus  souvent 
dominé  par  l'homme  doux,  indulgent,  serviable,  et 
c'est  lui-  même  qui  le  dit,  tenant  toujours  plus  qu'il 
ne  promettait. 

Je  passerai  rapidement  sur  ce  chapitre,  qui  cepen- 
dant n'est  pas  l'un  des  moins  remarquables  des 
Essais,  Mais  il  faut  le  lire  plusieurs  fois,  l'étudier 
avec  soin  pour  l'apprécier  à  sa  juste  valeur.  Les  tons 
en  sont  doux,  sans  éclat;  les  demi-teintes  y  voilent 
légèrement  la  beauté  du  style  et  de  la  pensée.  C'est 
un  de  ces  chapitres  qui  gagnent  beaucoup  à  être 
relus ,  quand  cela  serait  pour  la  dixième  fois.  J'en- 
gage à  le  faire  les  lecteurs  convaincus  et  pleins  de 
zèle  ;  mais  ceux-là  seulement,  et  par  malheur  le  nombre 
en  diminue  de  jour  en  jour.  Les  beaux  livres  ne 
seront  bientôt  plus  que  des  livres  ennuyeux,  et  per- 
sonne ne  viendra  secouer  la  poussière  qui  recou-* 
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vrira  leur  immobilité  dans  les  rayons  de  nos  biblio- 
thèques. 

Un  gentilhomme,  treshomme  de  bien  et  mon  amy, 
cuida  brouiller  la  santé  de  sa  teste,  par  une  trop  pas- 
sionnée attention  et  affection  aux  af^aiires  d'un  prince, 
son  maistre  :  lequel  maîstre  s*est  ainsi  peinct  soy  mesme 
à  moy,  «  Qu'il  veoid  le  poids  des  accidents,  comme  un 
aultre;  mais  qu'à  ceulx  qui  n'ont  point  de  remède,  il  se 
resoult  soubdain  à  la  souffrance;  aux  aùltres,  aprez  y 
avoir  ordonné  les  provisions  nécessaires,  ce  qu'il  peult 
faire  promptement  par  ta  vivacité  de  son  esprit,  il  attend 
en  repos  ce  qui  s'en  peult  ensuyvre.  »  De  vray,  ie  l'ay 
veu  à  mesme,  maintenant  une  grande  nonchalance  et 
liberté  d'actions  et  de  visage  au  travers  de  bien  grands 
afBsiires  et  bien  espineux  :  ie  le  treuve  plus  grand  et  plus 
capable  en  une  mauvaise  qu'en  une  bonne  fortune;  ses 
pertes  luy  sont  plus  glorieuses  que  ses  victoires ,  et  son 
dueil  que  son  triumphe. 

On  pense  que  Montaigne  a  voulu  parler  ici  de 
Henri  IV. 


La  carrière  de  nos  désirs  doibt  estre  circonscripte 

et  restreincte  à  un  court  limite  des  commoditez  les  plus 
proches  et  contiguës;  et  doibt,  en  oultre,  leur  course  se 
manier,  non  en  ligne  droicte  qui  face  bout  ailleurs,  mais 
en  rond  duquel  les  deux  poinctes  se  tiennent  et  terminent 
en  nous  par  un  brief  contour.  Les  actions  qui  se  condui- 
sent sans  cette  reflexion  (s'entend  voysine  reflexion  et 
essentielle),  comme  sont  celles  des  avaricieux,  des  ambi- 
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tieiix,  et  tant  d'aultres  qui  courent  de  poincte,  desquels  la 
course  les  emporte  tousiours  derant  eulx,  ce  sont  actions 
erronées  et  maladifves. 


Montaigne  avait  horreur  des  procès.  Quel  bon 
exemple  à  suivre  et  combien  il  avait  raison  de  se 
laisser  duper,  plutôt  que  de  plaider!  C'est  encore 
moins  cher,  et  Ton  évite  rhille  ennuis. 

À  combien  de  fois  me  suis  ie  faict  une  bien  évidente 
iniuslice,  pour  fuyr  le  liazard  de  la  recevoir  encores  pire 
des  iuges,  aprez  un  siècle  d'ennuys,  et  d'ordes  et  viles 
praticques,  plus  ennemies  de  mon  naturel  que  n'est  la 
géhenne  et  le  feu?  Les  faveurs  mesmes  que  la  fortune 
pouvoit  m'avoir  donné,  pareutez  et  accointances  envers 
ceulx  qui  ont  souveraine  auctorité  en  ces  choses  là,  i'ay 
beaucoup  faict,  selon  ma  conscience,  de  fiiyr  instamment 
de  les  employer  au  preiudice  d'aultruy,  et  de  ne  monter, 
par  dessus  leur  droicte  valeur,  mes  droicts.  Enfin,  i'ay 
tant  feict  par  mes  iournees  (à  la  bonne  heure  le  puisse  ie 
dire!)  que  me  voicy  encores  vierge  de  procez,  qui  n'ont 
pas  laissé  de  se  convier  plusieurs  fois  à  mon  service,  par 
bien  iuste  tiltre,  s'il  m'eust  pieu  d'y  entendre 


De  toutes  choses  les  naissances  sont  foibles  et  tendres  : 
pourtant  fault  il  avoir  les  y  eulx  ouverts  aux  commence- 
ments; car  comme  lors,  en  sa  petitesse,  on  n'en  descouvre 
pas  le  dangier,  quand  il  est  accreu,  on  n'en  descouvre 
plus  le  remède.  F  eusse  rencontré  un  million  de  traverses^ 
touts  les  iours  plus  malaysees  à  digérer,  au  cours  de  l'am- 
bition, qu'il  ne  m'a  esté  malaysé  d'arrester  l'inclination 
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naturelle  qui  m'y  portoit Toutes  actions  publicques 

sont  subiectes  à  incertaines  et  diverses   interprétations; 
car  trop  de  testes  en  iugent. 


Voici  une  page  plaisante  et  lestement  enlevée  sur 
les  ambitions  qui  se  gonflent  et  voient  avec  des  verres 
grossissants  venir  h  elles  la  renommée. 

Quand  ces  ametes  naines  et  chestifves  s'en  vont  em- 
babouïnant,  et  pensent  espandre  leur  nom,  pour  avoir 
iugé  à  droict  un  affaire,  ou  continué  l'ordre  des  gardes 
d'une  porte  de  ville,  ils  en  montrent  d'autant  plus  le  cul, 
qu'ils  espèrent  en  haulser  la  teste.  Ce  menu  bien  faire  n'a 
ne  corps  ne  vie;  il  va  s'esvanouïssant  en  la  première 
bouche,  et  ne  se  promené  que  d'un  carrefour  de  rue  à 
l'aultre.  Entretenez  en  bardiement  vostre  fils  et  vostre 
valet,  comme  cet  ancien,  qui  n'ayant  aultrc  auditeur  de 
ses  louanges,  et  consent  de  sa  valeur,  se  bravoit  avecques 
sa  chambrière,  en  s'escriant  :  «  O  Perrette,  le  galant  et 
suffisant  homme  de  maistre  que  tu  as!  n  Entretenez  vous 
en  vous  mesme,  au  pis  aller;  comme  un  conseiller  de  ma 
cognoissance,  ayant  desgorgé  une  battelee  de  paragraphes, 
d'une  extrême  contention,  et  pareille  ineptie,  s'estant 
retiré  de  la  chambre  du  conseil  au  pissoir  du  palais,  fèut 
ouï  marmotant  entre  les  dents,  tout  consciencieusement  : 
u  Non  nobisy  Domine,  non  nobis,  sed  nomini  tuo  da  glo- 
riam  '.  »  Qui  ne  peult  d'ailleurs,  si  se  paye  de  sa  bourse. 

La  renommée  ne  se  prostitue  pas  à  si  vil  compte  :  les 
actions  rares  et  exemplaires,  à  qui  elle  est  dcue,  ne  souf- 

t  Non  point  à  nous.  Seigneur,  non  point  à  nous,  mais  ù  ton  nom 
la  gloire  en  soit  donnée.  Ps.  cziii,  v.  i. 
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Friroient  pas  la  compaîg;nie  de  cette  foule  înnumerable  de 
petites  actions  iournalieres.  Le  marbre  eslevera  vos  tiltres 
tant  qu'il  vous  plaira,  pour  avoir  faict  rapetasser  un  pan 
de  mur,  ou  descrotter  un  ruisseau  publicque;  mais  non 
pas  les  hommes  qui  ont  du  sens 


CHAPITRE  XI. 

DES    BOITEUX. 


Dans  ce  chapilic,  MoiiUiigne  adresse  aux  boiteux 
et  surtout  aux  boiteuses  un  éloge  qui  est  peut-être 
mérite  ;  mais  je  l'ignore  complètement  et  me  garderai 
d'insister  sur  un  sujet  que  je  n'ai  jamais  eu  la  plus 
légère  occasion  d'étudier.  Indiquons-le  en  le  moins 
de  mots  possible.  Il  s'agit  de  l'incomparable  supé- 
riorité aux  jeux  de  Vénus  qu'un  vieux  dicton  popu- 
laire en  Italie  attribue  aux  boiteuses.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  sur  un  proverbe  italien  que  s'appuie 
Montaigne,  mais  sur  une  autorité  bien  plus  ancienne 
et  bien  plus  grande.  Aristote,  en  efFet,  a  traité  cette 
question  de  physiologie  amoureuse  dans  l'une  des 
trente-huit  sections  de  ses  Problèmes,  Voyez  pour- 
tant que  de  choses  on  trouve  dans  Aristote  ! 

Du  reste  Montaigne,  selon  son  habitude,   en  a 
bientôt  fini  avec  le  titre  de  son  chapitre.  Deux  pages 
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sur  vingt  lui  suffisent.  Puis  il  se  met  à  nous  parler 
de  plusieurs  petits  miracles  accomplis  de  son  temps, 
auxquels  il  ne  croit  pas,  et  des  sorciers ,  qui  ne  lui 
inspirent  non  plus  qu'une  très-médiocre  confiance. 

Fay  veu  la  naissance  de  plusieurs  miracles  de  mou. 
temps  :  encores  qu^ils  s'estouffent  en  naissant,  nous  ne 
laissons  pas  dé  preveoir  le  train  qu'ils  eussent  prins,  s'ils 
eussent  vescu  leur  aage;  car  il  n'est  que  de  trouver  le 
bout  du  fil,  on  en  desvide  tant  qu'on  veult;  et  y  a  plus 
loing;  de  rien  à  la  plus  petite  chose  du  monde,  qu'il  n'y  a 
de  celle  là  iusques  à  la  plus  g;rande.  Or,  les  premiers  qui 
sont  abbruvez  de  ce  commencement  d'estrang;eté,  venants 
à  semer  leur  histoire,  sentent,  par  les  oppositions  qu'on 
leur  faict,  où  loge  la  difficulté  de  la  persuasion,  et  vont 
calfeutrant  cet  eiidroict  de  quelque  pièce  faulse  :  oultre 
ce,  que,  visita  hominibus  libidlne  alendi  de  industiia 
rumores^^  nous  faisons  naturellement  conscience  de  ren- 
dre ce  qu'on  nous  a  preste,  sans  quelque  usure  et  acces- 
sion de  nostre  creu.  L'erreur  particulière  faict  première- 
ment l'erreur  publicque,  et,  à  son  tour  aprez,  l'erreur 
publicque  faict  l'erreur  particulière.  Ainsi  va  tout  ce 
bastiment,  s'estoffant  et  formant  de  main  en  main;  de 
manière  que  le  plus  esloingné  tesmoing  en  est  mieuix 
instruict  que  le  plus  voysin;  et  le  dernier  informé,  mieuix 
persuadé  que  le  premier.  C'est  un  progrez  naturel  :  car 
quiconque  croit  quelque  chose,  estime  que  c'est  ouvrage 
de  charité  de  la  persuader  à  un  aultre;  et,  pour  ce  faire, 
ne  craind  point  d'adiouster,  de  son  invention,  autant  qu'il 

^  Par  la  passion  qui  porte  naturellement  les  honïmes  à  donner 
cours  à  des  bruits  incertains.  Titb  Livr. 

35 
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veojd  estre  nécessaire  en  son  conte,  pour  suppléer  à  la 
résistance  et  au  default  qu'il  pense  estre  en  la  conception 
d'aultruy.  Moy  mesme,  qui  fois  sing^uliere  conscience  de 
mentir,  et  qui  ne  me  soulcie  gueres  de  donner  créance 
et  auctorité  à  ce  que  ie  dis,  m'apperceois  toutesfois,  aux 
propos  que  i'ay  en  main,  qu'estant  eschauffé,  ou  par  la 
résistance  d'un  aultre,  ou  par  la  propre  chaleur  de  ma 
narration,  ie  grossis  et  enfle  mon  subiect  par  voix,  mou- 
vements, vigueur  et  force  de  paroles,  et  encores  par  ex- 
tension et  amplification,  non  sans  interest  de  la  vérité 
naïfve;  mais  ie  le  fois  en  condition  pourtant  qu'au  pre- 
mier qui  me  ramené,  et  qui  demande  la  vérité  nue  et 
crue,  ie  quite  soubdain  mon  effort,  et  la  luy  donne  sans 
exagération,  sans  emphase  et  remplissage.  La  parole 
naïfve  et  bruyante,  comme  est  la  mienne  ordinaire,  s'em- 
porte volontiers  à  l'hyperbole 


Il  y  a  du  malheur  d'eu  estre  là,  que  la  meilleure 

touche  de  la  vérité  ce  soit  la  multitude  des  croyants,  en 
une  presse  où  les  fols  surpassent  de  tant  les  sages  en 
nombre.  Sanitatis  patrocinium  est^  insanientium  turba  ^ 
C'est  chose  difficile  de  resouldre  son  iugement  contre  les 
opinions  communes  :  la  première  persuasion,  prinse  du 
subiect  mesme,  saisit  les  simples;  de  là  elle  s'espand  aux 
habiles  soubs  l'auctorité  du  nombre  et  antiquité  des  tes- 
moignages.  Pour  moy,  de  ce  que  ie  n'en  croirois  pas  un, 
ie  n'en  croirois  pas  cent  uns;  et  ne  inge  pas  les  opinions 
par  les  ans. 

I 

lusques  à  cette  heure,  touts  ces  miracles  et  evene- 

1  Une  multitude  de  fous  sert  de  garant  à  la  sagesse.  Saint  Au- 

OUSTIX. 


LITRE  TROISIÈME.  435 

ments  estranges  se  cachent  devant  moy.  le  n'ay  vu 
monstre  et  miracle  au  monde ,  plus  exprez  que  moy 
mesme 


Je  donne  place  ici  ù  une  excellente  appréciation 
faite  par  M.  Villemain.  Encore  un  nota  illustre  qui 
vient  afSrmer  la  juste  gloire  de  l'auteur  des  Essais  : 

«  Le  scepticisme  de  Montaigne ,  plus  modéré  que 
celui  de  tant  d'autres  philosophes,  ne  touche  jamais 
aux  principes  conservateurs  de  l'ordre  social;  sa 
raison  en  a  d'autant  plus  de  force  pour  attaquer  les 
préjugés  ridicules  ou  funestes  dont  ses  contemporains 
étaient  infatués;  et  d'abord  n'oublions  pas  que  le 
siècle  de  Montaigne  était  encore  le  temps  de  l'astro*»- 
logie,  des  sorciers,  des  faux  miracles,  et  de  ces  guerres 
de  religion,  les  plus  cruelles  de  toutes;  n'oublions 
pas  que  les  hommes  les  plus  respectables  partageaient 
les  erreurs  et  la  crédulité  du  vulgaire  ;  et  qu'enfin , 
écrivant  plusieurs  années  après  l'auteur  des  Essais, 
le  judicieux  de  Thou  rapportait,  et  croyait  peut-être, 
toutes  les  absurdités  merveilleuses  qui  font  rire  de 
pitié  dans  un  siècle  éclairé.  » 


Il  s'engendre  beaucoup  d'abus  au  monde,  ou,  pour  le 
dire  plus  hardiement,  touts  les  abus  du  monde  s'engen- 
drent, de  ce  qu'on  nous  apprend  i  craindre  de  faire 
profession  de  nostre  ignorance,  et  que  nous  sommes  tenus 
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d'accepter  tout  ce  que  nous  ne  pouvons  refîiter  :  nous 
parlons  de  toutes  choses  par  préceptes  et  resolution.  Le 
style,  à  Rome,  portoit  xjue  cela  mesme  qu'un  tesmoing 
deposoit  pour  l'avoir  vu  de  ses  yeulx,  et  ce  qu'un  iuçe 
ordonnoit  de  sa  plus  certaine  science,  estoit  conceu  en 
cette  forme  de  parler,  «  Il  me  semble.  »  On  me  feict  haïr 
les  choses  vraysemblables,  quand  on  me  les  plante  pour 
infaillibles 


Nous  voulons  savoir,  même  quand  nous  ne  savons 
pas;  nous  ne  voulons  jamais  convenir  de  notre  igno- 
rance, et  rien  pourtant  n'est  plus  conforme  à  la 
raison.  Mais  quelle  transformation  dans  ce  monde 
le  jour  où  la  raison  sera  plus  forte  que  la  vanité! 

Voire  dea,  il  y  a  quelque  ignorance  forte  et  géné- 
reuse, qui  ne  doibt  rien  en  honneur  et  en  courage  ù  la 
science  :  ignorance  pour  laquelle  concevoir  il  n'y  a  pas 
moins  de  science  qu'à  concevoir  la  science 


Montaigne,  ne  croyant  pas  aux  sorciers,  trouve 
fort  blâmable  qu'on  les  livre  au  feu  :  «  Ce  ne  sont 
1»  pas  des  sorciers,  s'écrie-t-il ,  ce  sont  des  fous, 
»  donnez-leur  de  l'ellëbore,  et  ne  les  brûlez  pas.  » 
Mais  il  a  beau  dire,  il  a  beau  faire  parler  la  raison , 
il  n'est  pas  écouté.  C'était  encore  trop  tôt.  Rendons 
grâce  à  ces  hommes  supérieurs  qui  ont  osé  les  pre- 
miers ,  non  santf  danger  alors ,  protester  contre 
d*absurdes  et  cruels  préjugés.  Ils  ont  ouvert  la  voie 
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aux- civilisations  modernes;  ils  en  ont  avancé  l*heure. 
Elles  ne  sont  pas  exemptes  d'erreurs;  mais  ce  ne 
sont  plus  celles  d*un  passé  où  la  superstition  faisait 
couler  le  sang. 

Il  y  a  quelques  années  que  ie  passay  par  les  terres  d'un 
prince  souverain,  lequel  en  ma  faveur,  et  pour  rabbattre 
mon  incrédulité,  me  feit  cette  grâce  de  me  faire  veoîr 
en  sa  présence,  en  lieu  particulier,  dix  ou  douze  prison- 
niers de  ce  genre,  et  une  vieille  entre  aultres,  vrayement 
bien  sorcière  en  laideur  et  deformité,  trcsfameuse  de 
longue  main  en  cette  profession.  le  veis  et  preuves  et 
libres  confessions,  et  ie  ne  sçais  quelle  marque  insensible 
sur  cette  misérable  vieille;  et  m'enquis,  et  parlay  tout 
mon  saoul,  y  apportant  la  plus  saine  attention  que  ie 
peusse;  et  ne  suis  pas  homme  qui  me  laisse  gueres  garotter 
le  iugement  par  préoccupation.  Enfin,  et  en  conscience, 
ie  leur  eusse  plustost  ordonné  de  Tellebore  que  de  la 
ciguë  :  la  iustice  a  ses  propres  corrections  pour  telles  ma- 
ladies. Quant  aux  oppositions  et  arguments  que  des  hon- 
nestes  hommes  m'ont  faict,  et  là,  et  souvent  ailleurs ,  ie 
n'en  ay  point  senty  qui  m'attachent,  et  qui  ne  souffrent 
solution  tousiours  plus  vraysemblable  que  leurs  conclu- 
sions. Bien  est  vray  que  les  preuves  et  raisons  qui  se 
fondent  sur  l'expérience  et  sur  le  faict,  celles  là,  ie  ne  les 
desnoue  point;  aussi  n'ont  elles  point  de  bout:  ie  les 
trenche  souvent  comme  Alexandre  son  nœud.  Aprez  tout, 
c'est  mettre  ses  coniectures  à  bien  hault  prix,  que  d'en 
faire  cuire  un  homme  tout  vif. 
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CHAPITRE  XII. 


DE    LA    PHYSIONOMIE. 


Quasi  toutes  les  opinions  que  nous  avons  sont  prinses 
par  auctorité  et  à  crédit  :  il  n'y  a  point  de  mal;  nous  ne 
sçaurions  pirement  choisir,  que  par  nous,  en  un  siècle  si 
foible. 

Les  premières  p^ges  de  ce  chapitre  sont  consacrées 
a  l'éloge  de  Socrate.  Mais  c'est  en  même  temps 
l'éloge  de  la  simplicité  et  du  naturel  dans  la  forme 
et  dans  la  pensée. 

SoOrates  Faict  mouvoir  son  ame  d'un  mouvement  na- 
turel et  commun;  ainsi  dict  un  païsan,  ainsi  dict  une 
Femme  :  il  n'a  iamais  en  la  bouche,  que  cochers,  menui-^ 
sier3,  savetiers  et  massons  :  ce  sont  inductions  et  simili- 
tudes, tirées  des  plus  vu%aires  et  cogneues  actions  des 
hommes;  chascun  l'entend.  Soubs  une  si  vile  forme,  nous 
n'eussions  iamais  choisi  la  noblesse  et  splendeur  de  ses 
conceptions  admirables,  nous  qui  estimons  plates  et  basses 
toutes  celles  que  la  doctrine  ne  r'esleve,  qui  n'appercevons 
la  richesse  qu'en  montre  et  en  pompe.  Nostre  monde  n'est 
formé  qu'à  l'ostentation  :  les  hommes  ne  s'enflent  que  de 
vent;  et  se  manient  à  bonds,  comme  les  balons.  Gettuy 
cy  ne  se  propose  point  des  vaines  fantasies  :  sa  fin  Feut, 
Nous  fournir  de  choses  et  de  préceptes  qui  réellement  et 
plus  ioinctement  servent  à  la  vie; 
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Servare  modum,  finemque  tenere, 
Naturamque  sequi  '. 

C'est  luy  qui  ramena  du  cîel,  où  elle  perdoit  son 

temps,  la  sagesse  humaine,  pour  la  rendre  à  l'homme,  où 
est  sa  plus  iuste  et  plus  laborieuse  besong^ne.  Veoyez  le 
plaider  devant  ses  iuges;  veoyez  par  quelles  raisons  il 
esveille  son  courage  aux  hazards  de  la  guerre;  quels  ar- 
guments fortifient  sa  patience  contre  la  calomnie,  la 
tyrannie,  la  mort,  et  contre  la  teste  de  sa  femme  :  il  n*y 
a  rien  d'emprunté  de  l'art  et  des  sciences;  les  plus  simples 
y  recognoissent  leurs  moyens  et  leur  force;  il  n'est  pas 
possible  d'aller  plus  arrière  et  plus  bas.  Il  a  faict  grand' 
faveur  à  l'humaine  nature,  de  montrer  combien  elle  peult 
d'elle  mesme. 


Mais  voici  un  éloge  que  j*aime  moins;  c'est  celui 
de  l'ignorance.  Encore  un  peu,  Montaigne  la  placerait 
au-dessus  de  la  science  et  de  l'étude.  Il  pense  que 
nous  poussent  trop  loin  la  curiosité  de  savoir,  et  que 
souvent  elle  nous  coûte  cher.  Evidemment  Montaigne 
plaide  ici  la  mauvaise  cause,  et,  comme  font  les 
avocats,  sans  grande  conviction;  mais  il  faut  con- 
venir qu'il  la  plaide  admirablement,  et  qu'il  en  pré- 
sente les  bons  côtés  avec  son  incomparable  talent. 

l'ay  prins  plaisir  de  veoir,  en  quelque  lieu,  des 

hommes ,  par  dévotion ,  faire  vœu  d'ignorance ,  comme  de 

^  Garder  une  juste  mesure,  se  tenir  en  de  justes  limites,  suivre  la 
nature.  Lucain. 
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chasteté,  de  pauvreté,  de  pénitence  :  c'est  aussi  chastrer 
nos  appétits  desordonnez,  d'esmousser  cette  cupidité  qui 
nous  espoinçonne  à  l'estude  des  livres,  et  priver  l'ame  de 
cette  complaisance  voluptueuse  qui  nous  chastouille  par 
l'opinion  de  science  ;  et  est  richement  accomplir  le  vœu 
de  pauvreté,  d'y  ioindre  encores  celle  de  l'esprit.  Il  ne 
nous  fault  gueres  de  doctrine  pour  vivre  à  nostre  ayse  : 
et  Socrates  nous  apprend  qu'elle  est  en  nous,  et  la  ma- 
nière de  l'y  trouver  et  de  s'en  ayder.  Toute  cette  nostre 
suffisance,  qui  est  au  delà  de  la  naturelle,  est  à  peu  prez 
vaine  et  superflue;  c'est  beaucoup  si  elle  ne  nous  charge 
et  trouble  plus  qu'elle  ne  nous  sert  :  paucis  opus  est  Uiieris 
ad  mentem  bonam  '  :  ce  sont  des  excez  fiebvreux  de  nostre 
esprit,  instrument  brouillon  et  inquiète.  Recueillez  vous; 
vous  trouverez  en  vous  les  argfuments  de  la  nature  contre 
la  mort,  vrays,  et  les  plus  propres  à  vous  sei\ir  à  la 
nécessité  :  ce  sont  ceulx  qui  font  mourir  un  païsan,  et  des 
peuples  entiers,  aussi  constamment  qu'un  philosophe. 
Feusse  ie  mort  moins  alaigrement  avant  qu'avoir  veu  les 
Tusculanes?  i'estime  que  non  :  et,  quand  ie  me  treuve  au 
propre,  ie  sens  que  ma  lang^ue  s'est  enrichie;  mon  cou- 
rag^e,  de  peu;  il  est  comme  nature  me  le  forgea,  et  se 
largue  pour  le  conflict,  non  que  d'une  marche  naturelle 
et  commune  :  les  livres  m'ont  servy  lion  tant  d'instruc- 
tion, que  d'exercitation.  Quoy,  si  la  science,  essayant 
de  nous  armer  de  nouvelles  deffenses  contre  les  incon- 
vénients naturels,  nous  a  plus  imprimé  en  la  fantasie 
leur  grandeur  et  leur  poids,  qu'elle  n'a  ses  raisons  et 
subtilitez  à   nous  en  couvrir?  Ce  sont  voirement  sub- 


^  Il  ne  faut  guère  de  lettres  à  former  une  âme  saine^  Sénêque. 
(Trad.  de  M**«  de  Goumay.) 
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tilitez,   par  où  elle  nous   esveille   souvent  bien  vaine- 
ment  

A  quoy  faire  nous  allons  nous  gendarmant  par  ces  ef- 
forts de  la  science?  Re^jardons  à  terre  :  les  pauvres  gents 
que  nous  y  veoyons  espandus,  la  teste  penchante  aprez 
leur  besong^ne,  qui  ne  sçavent  ny  Aristote  ny  Gaton,  ny 
exemple  ny  précepte;  de  ceulx  là   tire  nature  touts  les 
iours  deseffects  de  constance  et  de  patience,  plus  purs  et 
plus  roides  que  ne  sont  ceulx  que  nous  estudions  si  curieu- 
sement en  l'eschole  :  combien  en  veois  ie  ordinairement 
qui  mescognoissent  la  pauvreté  ;  combien  qui  désirent  la 
mort,  ou  qui  la  passent  sans  alarme  et  sans  affliction? 
Geluy  là  qui  fouît  mon  iardin,  il  a,  ce  matin,  enterré  son 
père  ou  son  fils.  Les  noms  mesme,  dequoy  ils  appellent  les 
maladies,  en  addoulcissent  et  amollissent  Faspreté  :  la 
Phthisie,  c'est  la  toux  pour  eulx  ;  la  Dysenterie,  devoye- 
ment  d'estomach  ;  un  Pleuresis,  c'est  un  morfondement; 
et,  selon  qu'ils  les  nomment  doulcement,  ils  les  supportent 
aussi;  elles  sont  bien  griefves,  quand  elles  rompent  leur 
travail    ordinaire;   ils  ne  s'allictent  que    pour   mourir. 
Simplex  iila  et  aperta  virtus  in  obscuram  et  solertem  scient 
tiam  versa  est  * . 

Je  n'ai  pas  cru  nécessaire  d'expliquer  les  mots  qui 
sont  dans  les  Essais  et  dont  on  ne  se  sert  plus  au- 
jourd'hui. Presque  toujours  le  sens  de  la  phrase  met 
le  lecteur  à  même  de  les  comprendre ,  et  il  ne  lui  faut 
qu'un  peu  d'attention  pour  surmonter  ces  légères 

^  Cette  vertu  simple  et  sincère  a  été  changée  en  une  science  sub- 
tile et  obscure.  Sénèque. 

25. 


442   ETUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

difficultés.  Certaines  expressions  que  nous  employons 
maintenant  encore,  mais  dans  une  autre  acception; 
pourraient  embarrasser  un  peu  plus  et  donner  lieu  h 
quelque  confusion.  Ainsi,  dans  la  citation  qui  pré- 
cède, se  targuer  sig^nifie  se  couvrir  d'une  large,  ou 
targue,  espèce  de  bouclier  dont  on  se  servait  au 
moyen  âge. 

Montaigne  parle  ici  avec  désolation  de  tous  les 
malheurs,  de  toutes  les  hontes  qu'entraîne  la  guerre 
civile. 

l'escrivois  cecy  environ  le  temps  qu'une  forte  charge 
de  nos  troubles  se  croupit  plusieurs  mois,  de  tout  son 
poids,  droîctsur  moy  :  i'avois,  d'une  part,  les  ennemis  à 
ma  porte;  d'aultre  part,  les  picoreurs,  pires  ennemis,  non 
armis,  sed  vitiis  certatur^;  et  essayois  toute  sorte  d'in- 

iures    militaires    à   la  fois Monstrueuse   guerre!  les 

aultres  agissent  au  dehors;  ceUe  cy  encores  contre  soy,  se 
ronge  et  se  desfaict  par  son  propre  venin.  Elle  est  de  na- 
ture si  maligne  et  ruyneuse,  qu'elle  se  ruyne  quand  et 
quand  le  reste,  et  se  deschire  et  despece  de  rage.  Nous  la 
veoyons  plus  souvent  se  dissouldre  par  elle  mesme,  que 
par  disette. d'au Icu ne  chose  nécessaire,  ou  par  la  force  en^ 
nemie.  Toute  discipline  la  fuyt  :  elle  vient  guarir  la  sédi- 
tion, et  en  est  pleine;  veult  chastier  la  désobéissance,  et 
en  montre  l'exemple  ;  et ,  employée  à  la  deffense  des  loix, 
faict  sa  part  de  rébellion  à  l'encontre  des  siennes  propres. 
Où  en  sommes-nous?....   . 

^  Ce  n^est  pas  par  les  armes  que  l'on  combat,  mais  par  les  vices. 
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En  ces  maladies  populaires,  on  peult  disting^uer^^ur  le 
commencement,  les  sains,  les  malades;  mais  quand  elles 
viennent  à  durer,  comme  la  nostre,  tout  le  corps  s'en  sent, 
et  la  teste  et  les  talons  :  aulcune  partie  n'est  exempte  de 
corruption;  car  il  n'est  air  qui  se  hume  si  g^ouiuement, 
qui  s'espande  et  pénètre,  comme  faict  la  licence. 

Montaigne  fîit  pillé,  et  vit  sa  maison  à  la  merci 
d'une  soldatesque  en  fîirie. 

l'encourus  les  inconvénients  que  la  modération 

apporte  en  telles  maladies  :  ie  feus  pelaudé  à  toutes  mains  ; 
au  Gibelin ,  i'estois  Guelphe  ;  au  Guelphe ,  Gibelin  :  quel- 
qu'un de  mes  poètes  dict  bien  cela,  mais  ie  ne  sçais  où 
c'est.  La  situation  de  ma  maison,  et  l'accointance  des 
hommes  de  mon  voysinage,  me  presentoient  d^un  visage  ; 
ma  vie  et  mes  actions,  d'un  auJtre.  Il  ne  s'en  faisoit  point 
des  accusations  formées,  car  il  n'y  avoit  où  mordre;  ie 
ne  desempare  iamais  les  Joix,  et  qui  m'eust  recherché, 
m'en  eust  deu  de  reste  :  c'estoient  suspicions  muettes  qui 
couroîent  soubs  main,  aiisquelles  il  n'y  a  iamais  faulte 
d*apparence,  en  un  meslange  si  confus,  non  plus  que  d'es- 
prits ou  envieux  ou  ineptes.  Faidc  ordinairement  aux 
presumptions  iniu rieuses  que  la  fortune  semé  contre  moy, 
par  une  façon  que  i'ay,  dez  tousîours,  de  fuyr  à  me  iusti- 
fier,  excuser  et  interpréter  ;  estimant  que  c'est  mettre  ma 
conscience  en  compromis,  de  plaider  pour  elle 


Après  la  guerre  civile,  ce  fut  la  peste;  cruelles 
épreuves  dont  Montaigne  nous  donne  ici  rénH)uvante 
description. 


444  ÉTUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

Voîcy  un  aultre  rengregement  de  mal  qui  m'arrtva  à  la 
suitte  du  reste  :  £t  dehors  et  dedans  ma  maison,  ie  feus 
accueîlly  d'une  peste,  véhémente  au  prix  de  toute  aultre  : 
car,  comme  les  corps  sains  sont  subiccts  à  plus  griefves 
maladies,  d'autant  qu'ils  ne  peuvent  estre  forcez  que  par 
celles  là;  aussi  mon  air  tressalubre,  où,  d'aulcune  mé- 
moire, la  contagfion,  bien  que  voysine,  n'avoit  sceu  pren- 
dre pied,  venant  à  s'empoisonner,  produisit  des  effects 
estranges  : 

Mista  senum  et  iuvenum  densantur  funera  ;  nuUum 
Saeva  caput  Proserpina  fugit  ^  : 

i'eus  à  soufFrir  cette  plaisante  condition,  que  la  veue  de 
ma  maison  m'estoit  effroyable;  tout  ce  qui  y  estoit,  estoit 
sans  garde,  et  à  l'abandon  de  qui  en  avoit  envie.  Moy, 
qui  suis  si  hospitalier,  feus  en  trespenible  queste  de 
retraicte  pour  ma  famille;  une  famille  esgaree,  faisant 
peur  à  ses  amis  et  à  soy  mesme,  et  horreur,  où  qu'elle 
cherchast  à  se  placer  :  ayant  à  changer  de  demeure, 
soubdain  qu'un  de  la  troupe  commenceoit  à  se  douloir  du 
bout  du  doigt;  toutes  maladies  sont  alors  prînses  pour 
peste;  on  ne  se  donne  pas  le  loysir  de  les  recognoistre. 
£l  c'est  le  bon,  que,  selon  les  règles  de  l'art,  à  tout  dan- 
gier  qu'on  approche,  il  fault  estre  quarante  iours  en 
transe  de  ce  mal  :  l'imagination  vous  exerceant  ce  pen- 
dant à  sa  mode  et  enfiebvrant  vostre  santé  mesme.  Tout 
cela  m'eust  beaucoup  moins  touché,  si  ie  n'eusse  eu  à  me 
ressentir- de  la  peine  d'aultruy,  et  servir  six  mois  misé- 
rablement de  guide  à  cette  caravane;  car  ie  porte  en  moy 
mes  préservatif,  qui  sont,  resolution  et  souffrance.  L'ap- 

1  Les  obsèques  des  jeunes  et  des  vieux  s*amonceIlent  en  foulle;  nul 
nVschnppeà  la  cruelle Proscrpine.  HonAOE.(Trnd.  deM"'de6ournay.) 
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préhension  ne  me  presse  giieres,  laquelle  on  craint  par- 
ticulièrement en  ce  mal;  et  si,  estant  seul,  ie  l'eusse 
voulu  prendre,  c'eust  esté  une  fuyte  bien  plus  g^aillarde 
et  plus  esloingnee  :  c'est  une  mort  qui  ne  me  semble  des 
pires;  elle  est  communément  courte,  d'estourdissement^ 
sans  douleur,  consolée  par  la  condition  publicque,  sans 
cerimonie,  sans  dueil,  sans  presse.  Mais,  quant  au'  monde 
des  environs,  la  centiesme  partie  des  âmes  ne  se  peut 
sauver  : 

Videat  desertaque  régna 
Pastorum,  et  longe  saltas  lateque  vacantes  *• 

En  ce  lieu,  mon  meilleur  revenu  est  manuel  :  ce  que 
cent  hommes  travailloient  pour  moy,  chôme  pour  long; 
temps. 

Or  lors,  quel  exemple  de  résolution  ne  veismes  nous  en 
la  simplicité  de  tout  ce  peuple?  Généralement,  chascun 
renonceoit  au  soing^  de  la  vie  :  les  raisins  demeurèrent 
suspendus  aux  vig^nes,  le  bien  principal  du  pais;  touts 
indifféremment  se  préparants  et  attendants  la  mort,  à  ce 
soir,  ou  au  lendemain,  d'un  visag^e  et  d'une  voix  si  peu 
effroyee,  qu'il  sembloit  qu'ils  eussent  compromis  à  cette 
nécessité,  et  que  ce  feust  une  condemnation  universelle 
et  inévitable.  Elle  est  tousiours  telle  :  mais  à  combien 
peu  tient  la  resolution  au  mourir?  la  distance  et  diffé- 
rence de  quelques  heures,  la  seule  considération  de  la 
compaignie,  nous  en  rend  l'appréhension  diverse.  Yeoyez 
ceulx  cy  :  pour  ce  qu'ils  meurent  en  mesme  mois,  en- 
fants, ieunes,  vieillards,  ils  ne  s'estonnent  plus,  ils  ne  se 
pleurent  plus.  l'en  veis  qui  craig^noient  de  demeurer  der- 

t  Vous  auriez  vu  les  campagnes  et  les  bois  cbangés  en  de  vastes 
déserts.  Virgile. 
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riere,  comme  en  une  horrible  solitude  :  et  n'y  cof^neus 
communément  aultre  soin(j^  que  des  sépultures;  il  leur 
faschoit  de  veoir  les  corps  espars  emmy  les  champs,  à 

la  mercy  des  bestes,   qui  y  peuplèrent  incontinent 

Tel,  sain,  faisoit  desia  sa  fosse  :  d'aultres  s*y  couchoient 
encores  vivants;  et  un  manœuvre  des  miens,  avecques 
ses  mains  et  ses  pieds,  attira  sur  soy  la  terre  en  mou- 
rant.... 


La  première  édition  des  Essais  de  Montaigne 
(Bordeaux,  1580),  contient  fort  peu  de  citations 
latines.  Ce  fut  seulement  dans  les  quatre  dernières 
années  de  sa  vie,  de  1588  à  1592,  qu'il  les  mul- 
tiplia, peut-être  même  avec  excès.  C'est  ce  qu'il 
explique  dans  la  page  qui  suit  : 

Certes,  i'ay  donné  à  l'opinion  publicque,  que  ces  pare- 
ments empruntez  m'accompaignent  ;  mais  ie  n'entends 
pas  qu'ils  me  couvrent  et  qu'ils  me  cachent  :  c'est  le  re- 
bours de  mon  desseing,  qui  ne  veulx  faire  montre  que  du 
mien  et  de  ce  qui  est  mien  par  nature;  et  si  ie  m'en 
feusse  cru,  à  tout  hazard  i' eusse  parlé  tout  fin  seul.  le 
m'en  charge  de  plus  fort  touts  les  iours,  oultre  ma  propo- 
sition et  ma  fortune  première,  sur  la  fantasie  du  siècle, 
et  par  oysifveté.... 


Montaigne ,  commençant  enfin  à  traiter  son  sujet 
de  la  Physionomie,  s'occupe  d'abord  de  Socrate,  de 
qui  la  laideur  est  à  l'état  de  type  connu  de  nous 
tous.  Qui  ne  se  représente  la  tète  de  Socrate  et  qui 
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sait  si  cette  tête  bizarre  et  singulièrement  disgraciée' 
n'a  pas  été  pour  un  millionième  dans  sa  célébrité? 

Socrates  a  esté  un  exemplaire  parfaict  en  toutes  grandes 
qiialitez.  Fay  despit  qu'il  eust  rencontré  un  corps  et  un 
visage  si  disgraciez,  comme  ils  disent,  et  si  disconvenable 
à  la  beauté  de  son  ame;  luy  si  amoureux  et  si  affolé  de  la 
beauté  :  nature  luy  feit  iniustice 

le  ne  puis  dire  assez  souvent  combien  i'estime  la  beauté 
qualité  puissante  et  advantageiise  :  il  l'appelloit,  «  une 
courte  tyrannie;  »  et  Platon,  «  le  privilège  de  nature.  » 
Nous  n'en  avons  point  qui  la  surpasse  en  crédit  :  elle 
tient  le  premier  reng  au  commerce  des  hommes;  elle  se 
présente  au  devant;  seduict  et  préoccupe  nostre  iuge- 
ment,  avecques  grande  auctorité  et  merveilleuse  impres- 
sion. Phryné  perdoit  sa  cause  entre  les  mains  d'un  excel- 
lent advocat,  si,  ouvrant  sa  robbe,  elle  n'eust  corrompu 
ses  iuges  par  l'esclat  de  sa  beauté 

Un  de  nos  plus  habiles  peintres,  M.  Gérôme,  a 
représenté  ce  trait  de  voluptueuse  audace  de  la  belle 
Thespienne ,  dans  un  charmant  tableau,  bien  peint , 
très-spirituel,  où  la  grâce  la  plus  exquise  fait  accepter 
une  grande  hardiesse  de  nudité. 


C'est  une  foible  garantie  que  la  mine;  toutesfois  elle  a 
quelque  considération  :  et  si  i'avois  à  les  fouetter,  ce  se- 
roit  plus  rudement  les  meschants  qui  desmentent  et  tra- 
hissent les  promesses  que  nature  leur  avoit  plantées  au 
front;  ie  punirois  plus  aigrement  la  malice^  en  une 
apparence  débonnaire.  Il  semble  qu'il  y  ayt  aulcuns  vi- 
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sagfes  heureux,  d'aultres  malencontreux  :  et  crois  qu'il  y 
a  quelque  arl  à  distinguer  les  visag^es  débonnaires,  des 
niais;  les  sévères,  dos  rudes;  les  malicieux,  des  chagfrins; 
les  desdaig^neux,  des  melanclioliques,  et  telles  aultres  qua- 
liiez  voysines.  Il  y  a  des  bcautcz,  non  fieres  seulement, 
mais  ai(jres;  il  y  en  a  d'aultres  doulces,  et  encores  au 
delà,  fades  :  d'en  pro(>^nostiquer  les  adventures  futures,  ce 
sont  matières  que  ie  laisse  indécises. 


Après  avoir  dit  qu'il  a  une  apparence  favorable,  et 
en  forme,  et  en  interprétation,  et  raconté  deux  aven- 
tures où  son  visage  et  sa  franchise  l'avaient  tiré  de 
dangers  sérieux,  Montaigne  ajoute  ces  quelques  mots 
qui  peignent  son  âme  douce  et  belle  : 

Si  mon  visage  ne  respondoit  pour  moy,  si  on  ne  lisoit 
en  mes  yeulx  et  en  ma  voix  la  simplicité  de  mon  inten- 
tion, ie  n'eusse  pas  duré  sans  querelle  et  sans  offense,  si 
long  temps,  avecques  cette  indiscrette  liberté  de  dire  à 
tort  et  à  droict  ce  qui  me  vient  en  fantasie,  et  iuger  té- 
mérairement des  choses.  Cette  façon  peult  paroistre,  avec- 
ques raison,  incivile  et  mal  accommodée  à  nostre  usage; 
mais  oultrageuse  et  malicieuse,  ie  n'ay  veu  personne  qui 
l'en  ayt  iugee;  ny  qui  se  soit  picqué  de  ma  liberté,  s'il  l'a 
receue  de  ma  bouche  :  les  paroles  redictes  ont,  comme 
aultre  son,  aultre  sens.  Aussi  ne  hais  ie  personne;  et  suis 
si  lasche  à  offenser,  que,  pour  le  service  de  la  raison 
mesme,  ie  ne  le  puis  faire;  et,  lorsque  l'occasion  m'a 
convié  aux  condemnations  criminelles,  i'ay  plustost  man- 
qué à  la  iustice  :  ut  magis  peccari  noUm,   quant  satU 
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animi  ad  vîndicanda  peccaia  habeam*.  On  reprochoit, 
dict  on,  à  Aristote,  d'avoir  esté  trop  miséricordieux  en- 
vers un  mescbant  homme  :  u  l'ay  esté,  de  vray,  dict  il, 
miséricordieux  envers  l'homme,  non  envers  la  meschan- 
ceté.  » 

N'en  déplaise  à  Aristote,  je  crois  qu'il  ne  suffit 
pas  de  détester  la  méchanceté;  il  faut  punir  les  mé- 
chants. Un  pays  ne  peut  être  heureux  que  quand  les 
lois  sont  assez  fortes  pour  qu'ils  en  aient  la  crainte. 


CHAPITRE  XIII. 


DE    l'expérience. 


Il  n'est  désir  plus  naturel  que  le  désir  de  cognoissance. 
Nous  essayons  tous  les  moyens  qui  nous  y  peuvent  me- 
ner; quand  la  raison  nous  fauh,  nous  y  employons  l'ex- 
périence, qui  est  un  moyen  de  beaucoup  plus  fbible  et 
plus  vil  ;  mais  la  vérité  est  chose  si  grande,  que  nous  ne 
debvons  desdaigner  aulcune  entremise  qui  nous  y  con- 
duise. La  raison  a  tant  de  formes,  que  nous  ne  sçavons 
à  laquelle  nous  prendre  :  l'expérience  n'en  a  pas  moins; 
la  conséquence  que  nous  voulons  tirer  de  la  conférence 
des  événements  est  mal  seure,  d'autant  qu'ils  sont  tons- 
iours  dissemblables,  il  n'est  aulcune  qualité  si  univer- 
selle, en  cette  image  des  choses,  que  la  diversité  et  yaricté. 
Et  les  Grecs,  et  les  Latins,  et  nous,  pour  le  plus  exprez 

'  Je  voudrais  qu*on  n*eiit  pas  commis  de  fautes;  mais  je  n*ai  pas 
le  courage  de  punir  celles  qui  sont  commises.  Tite  Live. 


450   ETUDE  SUR  LES  ESSAIS  DE  MONTAIGNE. 

exemple  de  similitude,  nous  servons  de  celuy  des  deu^  : 
toutesfois  il  s'est  trouvé  des  hommes,  et  notamment  un 
en  Delphes,  qui  recognoissoit  des  marques  de  différence 
entre  les  œufs,  si  qu'il  n'en  prenoit  iamais  l'un  pour, 
l'aultre;  et  y  ayant  plusieurs  poules,  sçavoit  iuger  de 
laquelle  estoit  Tœuf.  La  dissimilitude  s'ingfere  d'elle  mesme 
en  nos  ouvrages  :  nul  art  peult  arriver  à  la  similitude; 
ny  Perrozet,  ny  aultre,  ne  peult  si  soigneusement  polir  et 
blanchir  l'envers  de  ses  caries,  qu'aulcuns  ioueurs  ne  les 
distinguent,  à  les  veoir  seulement  couler  par  les  mains 
d'un  aultre.  La  ressemblance  ne  faict  pas  tant,  un,  comme 
la  différence  faict,  aultre.  Nature  s'est  obligée  à  ne  rien 
faire  aultre,  que  ne  feust  dissemblable. 


Montaigne  se  plaint  de  ce  que  la  France  a  plus 
de  loix  que  tout  le  reste  du  monde  ensemble, 

Qu'ont  gaigné  nos  législateurs  à  choisir  cent  mille 

espèces  et  faicts  particuliers,  et  y  attacher  cent  mille  loix? 
ce  nombre  n'a  aulcune  proportion  avec  l'infinie  diversité 
des  actions  humaines;  la  multiplication  de  nos  inventions 
n'arrivera  pas  à  la  variation  des  exemples  :  adioutez  y  en 
cent  fois  autant;  il  n*ad viendra  pas  pourtant  que,  des 
événements  à  venir,  il  s'en  treuve  aulcun  qui,  en  tout  ce 
grand  nombre  de  milliers  d'événements  choisis  et  enre- 
gistrez, en  rencontre  un  auquel  il  se  puisse  Joindre  et 
apparier  si  exactement,  qu'il  n'y  reste  quelque  circon- 
stance et  diversité  qui  requière  diverse  considération  de 
iugement.  Il  y  a  peu  de  relation  de  nos  actions,  qui  sont 
en  perpétuelle  mutation,  avecques  les  loix  fixes  et  immo- 
biles :  les  plus  désirables,  ce  sont  les  plus  rares,  les  plus 
simples,  et  générales;  et  encores  crois  ie  qu'il  vauldroit 
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mieulx  n'en  avoir  point  du  tout,  que  de  les  avoir  en  tel 
nombre  que  nous  avons. 


Le  roy  Ferdinand,  envoyant  des  colonies  aux  Indes, 
pourveut  sa(jemcnt  qu'on  n'y  menast  aulcuns  escholiers 
de  la  iurisprudence,  de  crainte  que  les  procez  ne  peuplas- 
sent en  ce  nouveau  monde,  comme  estant  science,  de  sa 
nature,  génératrice  d'altercation  et  division  :  iug;eant 
avecques  Platon,  que  «  C'est  une  mauvaise  provision  de 
païs,  que  iurisconsultes  et  médecins,  n 


lamais  deux  hommes  ne  iug^erent  pareillement  de  niesme 
chose;  et  est  impossible  de  veoir  deux  opinions  sembla- 
bles exactement,  non  seulement  en  divers  hommes,  mais 
en  mesme  homme  à  diverses  heures. 

Il  est  difficile  de  mieux  exprimer  la  diversité  in- 
finie et  l'extrême  mobilité  de  nos  esprits. 


Nous  sommes  en  pleine  jurisprudence.  Ce  n'est 
plus  Montaigne,  c'est  le  conseiller  au  parlement  de 
Bordeaux  qui  écrit.  Nous  ne  pouvons  le  suivre  pas  à 
pas,  et  nous  passons  plus  loin  à  une  page  intéres- 
sante au  point  de  vue  des  mœurs  judiciaires  de  cette 
époque  : 

Puisque  les  loix  éthiques,  qui  regardent  le  debvoir  par- 
ticulier de  chascun  en  soy,  sont  si  difficiles  à  dresser, 
comme  nous  veoyons  qu'elles  sont;  ce  n'est  pas  merveille 
si  celles  qui  gouvernent  tant  de  particuliers  Je  sont  dad- 
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vantag^e.  Considérez  la  forme  de  cette  iustice  qui  nous  ré- 
gît; c'est  nn  vray  tesnioignage  de  l'humaine  imbécillité  : 
Tant  il  y  a  de  contradiction  et  d'erreur!  Ce  que  nous 
trouvons  faveur  et  rigueur  en  la  iustice,  et  y  en  trouvons 
tant,  que  ie  ne  sçais  si  l'entredeux  s'y  treuve  si  souvent, 
ce  sont  parties  maladifves  et  membres  iniustes  du  corps 
mesme  et  essence  de  la. iustice.  Des  païsans  viennent  de 
m'advertîr  en  haste  qu'ils  ont  laissé  présentement  en  une 
forest  qui  est  à  moy,  un  homme  mcurtry  de  cent  coups, 
qui  respire  cncores,  et  qui  leur  a  demandé  de  l'eau  par 
pitié,  et  du  secours  pour  le  soublever  :  disent  qu'ils  n'ont 
osé  l'approcher,  et  s'en  sont  fuys,  de  peur  que  les  gents  de 
la  iustice  ne  les  y  attrapassent,  et,  comme  il  se  faict  de 
ceulx  qu'on  rencontre  prez  d'un  homme  tué,  ils  n'eussent 
à  rendre  compte  de  cet  accident,  à  leur  totale  ruyne; 
n'ayants  ny  suffisance,  ny  argent,  pour  deffendre  leur 
innocence.  Que  leur  eusse  ie  dict?  il  est  certain  que  cet 
office  d'humanité  les  eust  mis  en  peine. 

Combien  avons  nous  descouvert  d'innocents  avoir  esté 
punis,  ie  dis  sans  la  coulpe  des  iuges;  et  combien  en  y  a 
il  eu  que  nous  n'avons  pas  descouveris?  Cecy  est  advenu 
de  mon  temps  :  Certains  sont  condamnez  à  la  mort  pour 
un  homicide;  l'arrest,  sinon  prononcé,  au  moins  conclu 
et  arresté.  Sur  ce  poinct,  les  iuges  sont  advertis,  par  les 
officiers  d'une  cour  subalterne  voysine,  qu'ils  tiennent 
quelques  prisonniers^  lesquels  ad  vouent  disertement  cet 
homicide,  et  apportent  à  tout  ce  faict  une  lumière  indu- 
bitable. On  délibère  si  pourtant  on  doibt  interrompre  et 
différer  l'exécution  de  l'arrest  donné  contre  les  premiers  : 
on  considère  la  nouvelleté  de  l'exemple,  et  sa  conséquence 
pour  accrocher  les  iugements;  que  la  cpndemnation  est 
iuridiquement   passée;  les   iuges  privez   de  repentance. 
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Somme,  ces  pauvres  diables  sont  consacrés  aux  formules 
de  la  îustice 

C'est-à-dire  que  ces  malheureux  furent  immoles  ! 
Voilà,  il  faut  en  convenir,  un  fait  horrible,  et  ces 
juges,  «privez  de  repentance»  ,  étaient  d'abominables 
juges.  C'est  bien  là  ce  que  pense  Montaigne,  quand 
il  s'écrie  avec  une  amère  énergie  : 

Combien  ay  ie  veu  de  condemnations  plus  crimineuses 
que  le  crime! 


Nostre  iustice  ne  nous  présente  que  l'une  de  ses  mains, 
etencores  la  gauche;  quiconque  il  soit,  il  en  sort  avecques 
perte. 

Montaigne  se  montre  sévère  ;  mais  il  faut  remar- 
quer que  de  son  temps  la  vénalité  des  charges  pri- 
vait les  fonctions  judiciaires  de  la  considération 
dont  elles  sont  si  justement  honorées  aujourd'hui. 
Les  choses  sont  bien  changées  depuis  Montaigne  : 
non  pas  que  ce  soit  tout  plaisir  d'avoir  des  procès; 
mais  au  moins,  avec  le  bon  droit  pour  soi,  on  n'est 
pas  sans  chance  aucune  de  les  gagner. 


Le  iugement  tient  chez  moy  un  siège  magistral,  au 
moins  il  s'en  efforce  soigneusement;  il  laisse  mes  appétits 
aller  leur  train,  et  la  haine,  et  l'amitié,  voire  et  celle  que 
ie  me  porte  à  moy  mesme,  sans  s'en  altérer  et  corrompre  : 
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s'il  ne  peult  reformer  les  aultres  parties  selon  soy,  au 
inoins  ne  se  laisse  il  pas  difformer  à  elles;  il  faict  son  ieu 
à  part. 


Nulle  assiette  moyenne;  s'emportant  tousiours  de 

l'un  à  Taultre  extrême  par  occasions  indivinables;  nulle 
espèce  de  train ,  sans  traverse  et  contrariété  merveilleuse  ; 
nulle  faculté  simple 

De  qui  Montaigne  parle-t-il  ainsi?  Eh!  mon  Dieu, 
de  nous  tous,  presque  sans  exception.  Pesez  avec 
soin  chacune  des  expressions  contenues  dans  ces 
trois  lignes,  et  vous  y  trouverez  le  caractère  humain 
tout  entier.  N'est-ce  pas  dans  le  cinquième  acte  de 
Tartuffe,  ce  que  dit  Cléante  à.Orgon,  ou  plutôt  à 
cette  foule  d'honnêtes  gens,  ennemis  sans  le  vouloir 
du  progrès  moral,  qui  se  font  les  esclaves  de  l'en- 
gouement, de  l'idée  fausse  et  de  l'enthousiasme  irré- 
fléchi? 

£h  bien ,  ne  voilà  pas  de  vos  emportements  ! 
Vous  ne  gardez  en  rien  les  doux  tempéraments  ; 
Dans  la  droite  raison  jamais  n'entre  la  vôtre , 
Et  toujours  d'un  excès  vous  vous  jetez  dans  l'autre. 


Et  maintenant  Montaigne  nous  démontre  une 
grande  vérité,  c'est  qu'il  faut  être  parfaitement  sûr 
de  ne  pouvoir  se  brouiller  avec  un  ami  pour  se 
permettre  de  le  blâmer. 
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11  faict  besoingf  d'aureilles  bien  fortes,  pour  s'ouïr 

franchement  iug;er  :  et,  parce  qu'il  en  est  peu  qui  le  puis- 
sent souffrir  sans  morsure,  ceulx  qui  se  hazardent  de  l'en- 
treprendre envers  nous,  nous  montrent  un  singulier  effect 
d'amitié;  car  c'est  aymer  saynement,  d'entreprendre  à 
blecer  et  offenser  pour  proufiter.  le  treuve  rude  de  iug^er 
celuy  là,  en  qui  les  mauvaises  qualitez  surpassent  les 
bonnes  :  Platon  ordonne  trois  parties  à  qui  veult  exami- 
ner Tame  d'un  aultre,  Science,  Bienvueillance,  Hardiesse. 


Quelquesfois  on  me  demandoit  à  quoy  i'eusse  pensé 
estre  bon ,  qui  se  feust  advisé  de  se  ser\^ir  de  moy  pendant 
que  i'en  avois  l'aag^e.  A  rien,  dis  ie  :  et  m'excuse  vo- 
lontiers de  ne  sçavoir  faire  chose  qui  m'esclave  à  aul- 
truy.  Mais  i'eusse  dict  ses  veritez  à  mon  maistre,  et  eusse 
contreroollé  ses  mœurs ,  s'il  eust  voulu  :  non  en  g^ros,  par 
leçons  scholastiques  que  ie  ne  sçais  point,  et  n'en  veols 
naistre  aulcune  vraye  reformation  en  ceulx  qui  les  sça- 
vent;  mais  les  obser\'ant  pas  à  pas,  en  toute  opportunité, 
et  en  iug^eant  à  l'œil,  pièce  à  pièce,  simplement  et  natu- 
rellement; luy  faisant  veoir  quel  il  est  en  l'opinion  com- 
mune; m'opposant  à  ses  flatteurs.  11  n'y  a  nul  de  nous  qui 
ne  valust  moins  que  les  roys,  s'il  estoit  ainsi  continuelle- 
ment corrompu,  comme  ils  sont,  de  cette  canaille  de 
gents  :  comment,  si  Alexandre,  ce  grand  et  roy  et  philo- 
sophe, ne  s'en  peut  deffendre?  l'eusse  eu  assez  de  fidélité, 
de  iug^ement  et  de  liberté ,  pour  cela.  Ce  seroit  un  office 
sans  nom,  aultrement  il  perdroit  son  effect  et  sa  g;race^ 
et  est  un  roolle  qui  ne  peult  indifféremment  appartenir  à 
touts  :  car  la  vérité  mesme  n'a  pas  ce  privilégie  d'estre 
employée  à  toute  heure  et  en  toute  sorte;  son  usagée,  tout 
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noble  qu'il  est,  a  ses  circonscriptions  et  limites.  Il  advient 
souvent,  comme  le  monde  est,  qu'on  la  lasche  à  l'aureille 
du  prince,  non  seulement  sans  fruîct,  mais  dommag;eable- 
ment,  et  encores  iniustement  :  et  ne  me  fera  Ion  pas  ac- 
croire qu'une  saincte  Remontrance  ne  puisse  estre  appli- 
quée vicieusement;  et  que  l'interest  de  la  substance  ne 
doibve  souvent  céder  à  l'interest  de  la  forme 

Il  n'est  aulcune  condition  d'hommes  qui  ayt  si 

g;rand  besoing^,  que  les  roys ,  de  vrays  et  libres  advertisse- 
ments  :  ils  soubstiennent  une  vie  publicque,  et  ont  à 
ag^reer  à  l'opinion  de  tant  de  spectateurs,  que,  comme  on 
a  accoustumé  de  leur  taire  tout  ce  qui  les  divertit  de  leur 
route,  ils  se  treuvent,  sans  le  sentir,  eng;ag[ez  en  la  haine 
et  detestation  de  leurs  peuples,  pour  des  occasions  souvent 
qu'ils  eussent  peu  éviter,  à  nul  interest  de  leurs  plaisirs 
mesme,  qui  les  en  eust  ad  visez  et  redressez  à  temps.  Com- 
munément leurs  favoris  regardent  à  soy,  plus  qu'au 
maistre  :  et  il  leur  va  de  bon;  d'autant  qu'à  la  vérité,  la 
pluspart  des  offices  de  la  vraye  amitié  sont,  envers  le  sou- 
verain, en  un  rude  et  périlleux  essay  ;  de  manière  qu'il  y 
faict  besoing',  non  seulement  de  beaucoup  d'affection  et  de 
franchise,  mais  encores  de  courage. 

Voilà  certainement  d'admirables  pages,  et  je  re- 
grette de  ne  pas  citer  plus.  Qu'on  ne  dise  pas  que 
de  semblables  observations  ne  s'adressent  qu'aux 
royautés  et  ne  sont  pas  de  mise  dans  une  république, 
ce  serait  une  erreur.  Les  peuples  au  contraire  ont 
surtout  besoin  d'entendre  la  vérité,  et  l'on  se  garde 
de  la  leur  dire.  On  les  flatte  plus  encore  que  les  rois 
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et  plus  grossièrement;  car  faut-il  au  moins  mettre 
quelque  délicatesse  de  langage  dans  les  flatteries 
qu'on  adresse  à  un  souverain  ;  mais  avec  le  peuple 
on  n'a  que  faire  de  se  gêner.  Les  chercheurs  de 
popularité  le  savent  bien!  Oui,  sans  doute,  il  y  a 
progrès  sur  les  siècles  passés,  mais  pas  si  grand 
qu'on  le  croit.  Délivrée  des  querelles  religieuses,  la 
raison  n'a-t-elle  pas  à  combattre  les  utopies  sociales  ? 
N'avons-nous  pas  nos  intolérants,  à  qui  il  faut  ré- 
péter sans  cesse  :  «  Pour  Dieu,  laissez-nous  penser 
comme  npus  voulons.  »  Us  menacent;  il  faut  obéir  : 
«  C'est  la  volonté  du  peuple!  »  s'écrient-ils,  comme 
on  s'écriait  autrefois  :  «  Dieu  le  veut  !  »  Le  peuple 
a  remplacé  Dieu,  et  je  ne  vois  pas  trop  ce  que 
nous  pouvons  gagner  à  ce  changement.  Je  déteste 
autant  l'intolérance  poUtique  que  l'intolérance  reli- 
gieuse. 

Que  la  lecture  des  Essais  est  bonne  et  saine  pour 
nous  empêcher  de  donner  dans  les  extrêmes  ! 


Montaigne  revient  encore  aux  médecins.  S'ils 
l'ont  mal  traité  dans  sa  cruelle  maladie,  il  faut  con- 
venir que,  dans  son  livre,  il  leur  rend  bien  la 
pareille  : 

Tibère  disoit^  que  quiconque  avoit  vescu  vingt  ans,  se 

26 
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debvoit  respondre  des  choses  qui  luy  estoient  nuisibles  ou 
salutaires,  et  se  sçavoir  conduire  sans  médecine  :  et  ]e 
pouvoit  avoir  apprins  de  Socrates,  lequel,  conseillant  à 
ses  disciples  soig^neusement ,  et  comme  un  tresprincipal 
estude,  Testude  de  leur  santé,  adioustoit  qu'il  estoit  n>a- 
laysé  qu'un  homme  d'entendement,  prenant  g^arde  à  ses 
exercices,  à  son  boire  et  à  son  manger,  ne  discernas 
mieulx  que  tout  médecin  ce  qui  luy  estoit  bon  ou  mau- 
vais    Pour  Dieu!  que  la  médecine  me  face  un  iour 

quelque  bon  et  perceptible  secours,  veoir  comme  ie  crieray 
de  bonne  foy, 

Tandem  efficaci  do  menus  scientise  ^  ! 

Les  arts  qui  promettent  de  nous  tenir  le  corps  en  santé,  et 
l'ame  en  santé,  nous  promettent  beaucoup  :  mais  aussi 
n'en  est  point  qui  tiennent  moins  ce  qu'elles  promettent. 
£t ,  en  nostre  temps ,  ceulx  qui  font  profession  de  ces  arts 
entre  nous .  en  montrent  moins  les  effects  que  touts  aul- 
tres  hommes  :  on  peult  dire  d'eulx,  pour  le  plus,  qu'ils 
vendent  les  drog;ues  medecinales  ;  mais  qu'ils  soient  méde- 
cins ,  cela  ne  peult  on  dire. 


Ma  forme  de  vie  est  pareille  en  maladie  comme  en 
santé  :  mesme  lict,  mesmes  heures,  mesmes  viandes  me 
servent,  et  mesme  bruvage;  ie  n'y  adiouste  du  tout  rien, 
que  la  modération  du  plus  et  du  moins,  selon  ma  force  et 
appétit.  Ma  santé,  c'est  maintenir  sans  destourbier  mon 
estât  accoustumé.  le  veois  que  la  maladie  n^'en  deslog^e 
d'un  costé;  si  ie  crois  les  médecins,  ils  m'en  destourneront 

'  Enfin,  je  reconnais  un  art  dont  je  vois  les  effets.  Horace. 
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de  Paultre;  et,  par  fortune,  et  par  art,  me  voilà  hors  de 
ma  route.  le  ne  crois  rien  plus  certainement  que  cecy  : 
Que  ie  ne  sçaurois  estre  offensé  par  Tusag^e  des  choses  que 
i'ay  si  long^  temps  accpustumees.  C'est  à  la  coustume  de 
donner  forme  à  nostre  vie,  tel  qu'il  luy  plaist  :  elle  peult 
tout  en  cela;  c'est  le  hruvag^e  de  Gircé,  qui  diversifie  nostre 
nature  comme  hon  luy  semble.  Combien  de  nations,  et  à 
trois  pas  de  nous,  estiment  ridicule  la  crainte  du  serein 
qui  nous  blece  si  apparemment!  et  nos  bateliers  et  nos 
païsans  s'en  mocquent.  Vous  faites  malade  un  Allemand 
de  le  coucher  sur  un  matelas;  comme  un  Italien  sur  la 
plume,  et  un  François  sans  rideau  et  sans  feu.  L'estomach 
d'un  Espaignol  ne  dure  pas  à  nostre  forme  de  mang^er;  ny 
le  nostre,  à  boire  à  la  Souysse 


Ici  commence  une  sorte  de  monographie  de  la 
vie  et  des  habitudes  toutes  corporelles  de  Montaigne. 
Il  se  complaît  peut-être  un  peu  trop  dans  une 
minutieuse  description  qui  occupe  près  de  quarante 
pages;  mais,  il  faut  bien  le  dire,  la  lecture  en  est 
continuellement  agréable,  et  le  style,  clair,  animé, 
pittoresque,  y  fait  merveille.  Et  puis  on  est  toujours 
curieux  de  connaître,  même  dans  ses  détails  les  plus 
insignifiants,  la  vie  du  chez  soi  d'un  homme  juste- 
ment célèbre.  C'est  la  pensée  de  Montaigne  à  propos 
des  grands  noms  qui  sont  la  gloire  de  la  république 
romaine  :  «  le  les  veisse  volontiers,  dit-il,  deviser, 
»  promener  et  souper.  »  Montaigne  avaît-il  le  près- 
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sentiment  certain  de  sa  célébrité  future?  Comptait-il 
intéresser  ses  lecteurs  au  même  titre  que  quelque  an- 
cien d'Athènes  ou  de  Rome,  en  les  entretenant  de 
ses  repas,  de  son  coucher  et  de  son  lever,  en  leur 
disant,  par  exemple,  qu'il  mangeait  gouluement,  et 
qu'il  lui  arrivait  souvent  de  se  mordre  la  langue  et 
les  doigts,  qu'il  se  passerait  aussi  difficilement  de 
ses  gants  que  de  sa  chemise,  et  beaucoup  d'autres 
choses  très-libres  et  très-librement  exprimées?  Je 
crois  plutôt  que,  sans  se  préoccuper  des  siècles  h 
venir,  Montaigne  a  voulu  remplir  aussi  complète- 
ment que  possible  la  tâche  qu'il  s'était  proposée.  Il 
a  voulu  se  faire  connaître  au  physique  comme  au 
moral.  C'est  le  moi  décrit  dans  la  plus  grande  éten- 
due qui  lui  ait  jamais  été  accordée  ;  et,  à  vrai  dire, 
il  faut  dans  cette  partie  du  chapitre  xm,  le  talent 
original  et  singulièrement  exceptionnel  de  Montai- 
gne, pour  que  tous  les  détails  de  ce  moi  qui  ne 
nous  épargne  rien  et  ne  se  donne  même  pas  la  peine 
de  choisir  les  mots,  ne  finissent  pas  par  fatiguer  et 
déplaire.  En  définitive,  le  livre  des  Essais  n'est  pas 
là  et  ne  serait  pas  venu  jusqu'à  nous  rien  qu'avec 
ces  pages  de  substance  un  peu  maigre.  Mais  celles 
où,  sous  une  forme  admirable,  nous  trouvons  pour 
chacun  de  nous  et  pour  chaque  jour  de  la  vie  un 
enseignement,  un  exemple  à   suivre,   celles-là,   si 


LIVRE  TROISIEME.  401 

nombreuses,  si  parfaites  de  bon  sens  et  de  vérité, 
seront  toujours  lues.  Elles  appartiennent,  autant 
que  cela  est  permis  aux  choses  de  ce  monde,  à 
l'immortalité. 


Nous  approchons  de  la  fin,  et  je  n'ai  plus  que 
quelques  citations  à  faire. 

L'expérience  m'a  encores  apprins  cecy.  Que  nous  nous 
perdons  d'impatience.  Les  maulx  ont  leur  vie  et  leurs 
bornes,  leurs  maladies  et  leur  santé.  La  constitution  des 
maladies  est  formée  au  patron  de  la  constitution  des  ani- 
maulx;  elles  ont  leur  fortune  limitée  dez  leur  naissance, 
et  leurs  iours  :  qui  essaye  de  les  abbreg^er  impérieusement, 
par  force,  au  travers  de  leur  course,  il  les  along^e  et  mul- 
tiplie; et  les  harcelle,  au  lieu  de  les  appaiser.  le  suis  de 
l'advis  de  Grantor,  «  Qu'il  ne  fault  ny  obstineement  s'op- 
poser aux  maulx,  et  à  l'eslourdie,  ny  leur  succomber  de 
mollesse;  mais  qu'il  leur  fault  céder  naturellement,  selon 
leur  condition  et  la  nostre.  »  On  doibt  donner  passag^e  aux 
maladies  :  et  ie  treuve  qu'elles  arrestent  moins  chez  moy, 
qui  les  laisse  faire;  et  en  ay  perdu,  de  celles  qu'on  estime 
plus  opiniastres  et  tenaces,  de  leur  propre  décadence,  sans 
ayde  et  sans  art,  et  contre  les  régules.  Laissons  faire  un  peu 
à  nature  :  elle  entend  mieulx  ses  affaires  que  nous. 
u  Mais  un  tel  en  mourut.  »  Si  ferez  vous;  sinon  de  ce  mal 
là,  d'un  aultre  :  et  combien  n'ont  pas  laissé  d'en  mourir, 
ayant  trois  médecins  à  leur  cul?.... 

Il  fault  souffrir  doulcement. les  loix  de  nostre  condition  : 
nous  sommes  pour  vieillir,  pour  affbiblir,  pour  estre  ma- 

26. 
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lades,  en  despit  de  toute  médecine C'est  ^iniustice,  de 

se  douloir  qu'il  soit  advenu  à  quelqu'un  ce  qui  peult  ad- 
venir à  chascun 


Qui    craint  de  souffrir,    il   souffre  desià   de   ce  qu'il 
craint. 


11  n'est  rien  qu'on  doibve  tant  recommender  à  la  ieu- 
nesse  que  l'activité  et  la  vigilance  :  nostre  vie  n'est  que 
mouvement.  le  m'esbransle  difficilement,  et  suis  tardif 
par  tout;  à  me  lever,  à  me  coucher,  et  à  mes  repas  :  c'est 
matin  pour  moy  que  sept  heures;  et,  où  ie  gouverne,  ie 
ne  disne  ny  avant  onze,  ny  ne  soupe  qu'aprez  six  heures, 
l'ay  aultresfois  attribué  la  cause  des  fiebvres  et  maladies 
où  ie  suis  tumbé,  à  la  pesanteur  et  assopissement  que  le 
long  sommeil  m'avoit  apporté;  et  me  suis  tousiours  re- 
penty  de  me  r'endormir  le  matin.  Platon  veult  plus  de 
mal  à  Texcez  du  dormir,  qu'à  l'excez  du  boire.  Fayme  à 
coucher  dur,  et  seul;  voire  sans  femme,  à  la  royale;  un 
peu  bien  couvert.  On  ne  bassine  iamais  mon  lict  :  mais, 
depuis  la  vieillesse,  on  me  donne,  quand  i'en  ay  besoing, 
des  draps  à  eschauffer  les  pieds  et  l'estomach.  On  trou- 
voit  à  redire  au  grand  Scipion,  d'estre  dormart;  non,  à 
mon  advis,  pour  aultre  raison,  sinon  qu'il  faschoit  aux 
hommes  qu'en  luy  seul  il  n'y  eust  aulcune  chose  à  re- 
dire. Si  i'ay  quelque  curiosité  en  mon  traictement,  c'est 
plustost  au  coucher  qu'à  aultre  chose;  mais  ie  cède  et 
m'accommode  en  gênerai,  autant  que  tout  aultre,  à  la 
nécessité.  Le  dormir  a  occupé  une  grande  partie  de  ma 
vie;  et  le  continue  encores,  en  cet  aage,  huict  ou  neuf 
heures,  d'une  haleine.  le  me  retire  avecques  utilité  de 
cette   propension   paresseuse;    et  en  vaulx  évidemment 
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mieulx.  le  sens  un  peu  le  coup  de  la  nlutation;  mais 
c'est  faiet  en  trois  iours.  Et  n'en  veois  g^ueres  qui  vive  à 
moins,  quand  il  est  besoing^,  et  qui  s'exerce  plus  constam- 
ment, ny  à  qui  les  cors  ees  poisent  moins.  Mon  corps  est 
capable  d'une  ag;itation  ferme,  mais  non  pas  véhémente  et 
soiibdaine.  le  fuys  meshuy  les  exercices  violents,  et  qui 
me  mènent  à  la  sueur  :  mes  membres  se  lassent  avant 
qu'ils  s'eschauffent.  le  me  tiens  debout,  tout  le  long^  du 
iour,  et  ne  m'ennuye  point  à  me  promener;  mais  sur  le 
pavé,  depuis  mon  premier  aagfe,  ie  n'ay  aymé  d'aller  qu'à 
cheval;  à  pied,  ie  me  crotte  iusques  aux  fesses;  et  les 
petites  gents  sont  subiectes,  par  ces  rues,  à  estre  chocquez 
et  coudoyez,  à  faulte  d'apparence  :  et  ay  aymé  à  me  re- 
poser, soit  couché,  soit  assis,  les  iambes  autant  ou  plus 
haultes  que  le  sieg^e. 


Voici  une  page  très-belle  : 

Si  i'avois  des  enfant^  masles,  ie  leur  désirasse  volon- 
tiers ma  fortune  :  Le  bon  père  que  Dieu  me  donna,  qui 
n'a  de  moy  que  la  recog^noissance  de  sa  bonté,  mais  certes 
bien  gaillai^e,  m'envoya,  dez  le  berceau,  nourrir  à  un  pau- 
vre villagfe  des  siens,  et  m'y  teint  autant  que  ie  feus  en 
nourrice,  el  encores  au  delà  ;  me  dressant  à  la  plus  basse  et 

commune  façon  de  vivre Ne  prenez  iamais,  et  donnez 

encores  moins  à  vos  femmes,  la  chargée  de  leur  nourriture  ; 
laissez  les  former  à  la  fortune,  soubs  des  loix  populaires 
et  naturelles;  laissez  à  la  coustùme,  de  les  dresser  à  la 
frug^alité  et  à  l'austérité  :  qu'ils  ayent  plustost  à  descen- 
dre de  l'aspreté,  qu'à  monter  vers  elle.  Son  humeur 
visoit  encores  à  une  aultre  fin;  de  me  r' allier  avec- 
ques  le  peuple  et  cette  condition  d'hommes  qui  a  besoing^ 
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de  npstre  ayde;  et  estimoit  que  ie  feiisse  tenu  de  reg^arder 
phistost  vers  celny  qui  me  tend  les  bras,  que  vers  celuy 
qui  me  tourne  le  dos;  il  feut  cette  raison,  pour  quoy 
aussi  il  me  donna  à  tenir,  sur  les  fonts,  à  des  personnes 
de  la  plus  abiecte  fortune,  pour  m'y  obligfer  et  attacher. 
Son  desseing^  n'a  pas  du  tout  mal  succédé  :  ie  m'addonne 
volontiers  aux  petits,  soit  pource  qu'il  y  a  plus  de  g^loire, 
soit  par  naturelle  compassion,  qui  peult  infinieuient  en 
moy. 


Montaigne  n'aimait  pas  les  sermons,  et  il  a  une 
façon  spirituelle  de  le  dire  : 

■ 

Le  preschcur  est  bien  de  mes  amis,  qui  obligée  mon 
attention  tout  un  sermon. 


Dans  les  dernières  pages  de  ce  chapitre,  Mon- 
taigne remercie  Dieu  de  nous  avoir  donné  la  vie 
telle  qu'elle  est,  ni  plus  longue,  ni  plus  dégagée  de 
besoins  corporels.  J'avoue  qu'il  faut  beaucoup  de 
bonne  volonté  pour  voir  les  choses  ainsi  et  ne  pas 
s'étonner  du  mal  qui  est  un  peu  partout.  Mais  cette 
fois  encore  Montaigne  a  raison.  Gardons-nous  de 
laisser  notre  imagination  se  perdre  dans  un  idéal 
qui  fait  naître  le  dégoût  de  la  réalité.  Restons  plutôt 
dans  les  sages  limites  du  sentiment  religieux,  sou- 
mettant notre  faible  intelligence  à  la  volonté  de  Dieu 
et  acceptant  ce  qu'il  a  fait  pour  nous  avec  recon- 
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naissance,  sans  chercher,  ignorants  que  nous  som- 
mes de  ses  impénétrables  desseins,  s'il  aurait  dû 
faire  mieux  ;  ce  remercîment  adressé  par  Montaigne 
au  Créateur  est  comme  une  action  de  grâces  noble 
et  touchante.  Il  était  près  de  mourir,  et  ne  pouvait 
faire  plus  dignement  ses  adieux  à  la  vie. 

Pour  moy  doncques,  i'ayme  la  vie,  et  la  cultive,  telle 
qu'il  a  pieu  à  Dieu  nous  roctroyer.  le  ne  vois  pas  dési- 
rant Qu'elle  eust  à  dire  la  nécessité  de  boire  et  de  man- 
ger; et  me  sembleroit  faillir,  non  moins  excusablement, 

de  désirer  qu'elle  l'eust  double l'accepte  de  bon  cœur, 

et  recognoissant,  ce  que  nature  a  faîct  pour  moy,  et  m'en 
agrée  et  m'en  loue.  On  faict  tort  à  ce  grand  et  tout  puis- 
sant Donneur,  de  refuser  son  don,  l'annuller  et  desfigu- 
rer :  Tout  bon,  il  a  faict  tout  bon  :  omnia,  quœ  secundum 
naturam  sunt,  œstimatione  digna  suntK 

Les  plus  belles  vies  sont,  à  mon  gré,  celles  qui  se 

rengent  au  modèle  commun  et  humain  avecques  ordre, 
mais  sans  miracle,  sans  extravagance.  Or,  la  vieillesse  a 
un  peu  besoing  d'estre  traictee  plus  tendrement.  Recom- 
mendons  la  à  ce  dieu  protecteur  de  santé  et  sagesse,  mais 
gaye  et  sociale  : 

Frui  paratis  o.t  valido  milii , 
Latoe,  doncs,  ct^  precor,  intégra 

Gum  mente  ;  nec  turpem  senectam 
Degere,  nec  cithara  carentem^. 

1  Tout  ce  qui  est  selon  la  nature  est  digne  d'estime.  CicÉROX. 

^  Fils  de  Latone ,  laisse-moi ,  je  t*en  conjure ,  jouir  du  peu  <]ue  je 
possède;  fais  que  toujours  sain  de  corps  et  d*esprit,  je  vieillisse 
sans  ternir  ma  gloire,  sans  déposer  ma  lyre.  Horace,  Odes. 
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Montaigne  s'est  arrêté  ici,  empêché  par  la  mort. 
Il  avait  cinquante-neuf  ans.  Nul  doute  qu'il  n'eût 
ajouté  de  nombreux  chapitres  à  ceux  qu'il  nous  a 
laissés.  Son  esprit  était  aussi  inépuisable  que  le 
champ  de  l'observation  humaine.  Ceux  qui  auront 
lu  ce  hvre  connaîtront  Montaigne,  mais  pas  assez. 
Même  pour  les  impatients,  et  c'est  toujours  à  eux 
qu'il  faut  penser  quand  on  écrit,  il  n'y  a  pas  raison- 
nablement une  seule  page  à  passer  dans  cet  admirable 
livre  des  Essais,  livre  unique,  varié  à  l'infini,  com- 
mençant à  toutes  les  pages,  merveilleusement  écrit 
et  tout  brillant  de  traits  lumineux,  comme  un  ciel 
parsemé  d'étoiles.  Si  j'ai  réussi  à  décider  mes  lecteurs 
à  le  prendre  en  main  pour  le  lire  tout  entier,  j'aurai 
obtenu  le  succès  que  je  désire  le  plus,  j'aurai  fait 
quelque  chose  de  bon  et  d'utile. 


FIN. 


LE  TOMBEA'U  DE  MONTAIGNE. 


On  voit  le  tombeau  de  Montaigne  dans  l'église 
des  Feuillants,  à  Bordeaux,  où  sa  femme  fit  trans- 
porter son  corps  quelques  mois  après  sa  mort  (15 
septembre  1592).  Le  monument  est  en  marbre 
blanc.  Montaigne,  étendu  sur  sa  tombe,  est  vêtu 
d'une  cotte  de  mailles.  Son  casque  et  ses  brassards 
sont  à  ses  côtés,  un  livre  est  à  ses  pieds.  Deux 
inscriptions  ont  été  gravées  sur  ce  tombeau,  l'une 
grecque,  l'autre  latine.  L'inscription  grecque  est 
très-emphatique,  Voici  la  traduction  de  l'inscription 
latine  : 

«  A  Michel  Montaigne,  Perigourdin,  fils  de  Pierre, 
petit-fils  de  Grimond  Remond,  chevalier  de  S' Michel,  ci 
toyen  romain,  ex-maire  de  Bordeaux,  homme  né  pour  la 
gloire  de  la  nature  ;  dont  la  douceur  des  mœurs,  la  finesse 
d'esprit,  la  facilité  d'élocution  et  la  justesse  de  iugement 
ont  été  regardées  comme  au-dessUs  de  la  condition  hu- 
maine ;  qui  a  eu  pour  amis  les  rois  les  plus  illustres,  les 
plus  grands  seigneurs  de  France,  et  même  les  chefs  du 
parti  égaré,  quoique  lui  même  fût  d'une  moindre  condi- 
tion; observateur  religieux  dçs  loix  et  de  la  religion  de  ses 
pères,  auxquels  il  ne  fit  jamais  la  moindre  offense  ;  qui 
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jouît  de  la  faveur  populaire  sans  flatterie  et  sans  injure; 
de  sorte  qu'ayant  fait  toujours  profession,  dans  ses  dis- 
cours et  dans  ses  écrits,  d'une  sag^esse  fortifiée  contre 
toutes  les  attaques  de  la  douleur;* après  avoir,  aux  portes 
du  trépas,  lutté  long;temps  avec  courag^e  contre  les  atta- 
ques ennemies  d'une  maladie  implacable;  enfin  ég^alantses 
écrits  par  ses  actions,  il  a  fait,  avec  la  g;râce  de  Dieu,  une 
belle  pause  à  une  belle  vie.  » 

On  n'exige  pas  des  épitaphes  une  exactitude  bien 
rigoureuse,  non  plus  qu'un  grand  respect  de  la 
vérité.  Par  une  exception  assez  rare,  cette  inscription 
à  l'éloge  de  Montaigne  est  passablement  d'accord 
avec  le  jugement  porté  sur  lui  par  la  postérité.  Il  y 
est  dit  qu'il  fut  l'ami  des  rois  les  plus  illustres.  Mon- 
taigne, en  effet,  a  vécu  sous  six  rois  :  François  r% 
Henri  II,  François  II,,  Charles  IX,  Henri  III  et 
Henri  IV.  Seulement  de  ces  six  rois  je  n'en  vois  que 
deux  qu'on  puisse  qualifier  d'illustres,  François  I"  et 
Henri  IV.  Quant  aux  quatre  autres,  l'épitaphe, 
comme  toutes  les  épitaphes,  exagère  beaucoup. 
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ALPHONSE  LEVEAUX. 
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PR  OSPECT  US. 

Montaigne  ! . . .  voilà  un  nom  illustre  qui  tout 
d'abord  éveille  l'attention  et  inspire  le  respect  ; 
un  nom  qui  a  traversé  glorieusement  trois  siècles 
en  se  popularisant  de  plus  en  plus. 

Les  Essais  de  Montaigne  s'adressent  à  tous  les 
hommes  qui  se  font  de  la  culture  de  leur  esprit 
une  occupation  importante  :  philosophes,  mora- 
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listes,  littérateurs,  amis  sérieux  des  lettres  an- 
ciennes et  modernes,  tous  les  lisent,  les  étudient, 
et  souvent  les  prennent  pour  guide  dans  le  cours 
de  la  vie. 

C'est  que  jamais  philosophie  plus  douce,  plus 
saine,  ne  s'accommoda  aux  faiblesses  de  notre  hu- 
maine nature  ;  jamais  savoir  plus  vaste  et  plus  varié 
ne  se  présenta  sous  une  forme  moins  pédante  et 
plus  gracieuse.  Montaigne,  en  effet,  se  met  en  rap- 
port avec  nous  par  une  simple  causerie  vive, 
originale,  et  nous  donne,  comme  en  se  jouant, 
des  préceptes  de  cette  sagesse  pratique  qui  con-  ( 

vient  à  tous  les  temps,  à  toutes  les  positions  so- 
ciales. 

Le  sujet  qu'il  traite  dans  ses  Essais  est,  comme 
il  le  dit,  ondoyant  et  divers;  c'est  l'humanité 
tout  entière.  Sans  se  concentrer  exclusivement 
dans  les  choses  et  les  hommes  de  son,  temps,  il 
nous  offre,  presque  à  chaque  page,  des  pensées, 
des  conseils  parfaitement  applicables  à  l'époque 
où  nous  vivons;  c'est  là  surtout  un  des  charmes, 
une  des  particularités  s^aillantes  des  Essais, 

Et  c'est  sans  doute  ce  qui  aura  attiré,  séduit 
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M.  Alphonse  Leveaux,  qui  nous  donne  aujour- 
d'hui, dans  un  livre  remarquable,  une  collection 
d'extraits  de  l'œuvre  de  Montaigne  faite  avec  un 
goût  sévère,  avçc  une  connaissance  profonde  de 
toutes  ses  parties.  Chacun  des  chapitres  a  fourni 
un  article  spécial  accompagné  ou  suivi  de  notes 
et  d'appréciations  qui  éclairent  le  texte  sans  le 
surcharger,  et  de  rapprochements  très-ingénieux 
de  Montaigne  avec  nos  auteurs  modernes,  de  son 
langage  avec  celui  que  nous  parlons  au  dix- 
neuvième  siècle. 

On  peut  dire  que  si  M.  Leveaux  ne  donne  pas 
l'ouvrage  entier  de  Montaigne,  il  le  donne  vrai- 
ment  complet;  en  effet,  rien  n'a  été  omis  des 
pensées  de  l'auteur,  de  tout  ce  qu'il  peut  offrir 
d'agréable  ou  d'utile  :  il  a  seulement  laissé  de 
côté,  et  avec  raison,  des  répétitions  fréquentes, 
des  citations  très -nombreuses  que  Montaigne 
semble  avoir  prodiguées  pour  sa  satisfaction  per- 
sonnelle (il  Ta  voue  lui-même),  plus  que  pour  l'in- 
struction du  lecteur. 

La  Fontaine  a  dit  :  w  Les  longs  ouvrages  me 
font  peur...  »  Nous  pensons  tous  un  peu  comme 
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la  Fontaine,  et  nous  devons  remercier  M.  Le- 
veaux  d'avoir,  avec  un  tact  parfait,  réduit  les 
Essais  à  tout  ce  que  cet  immortel  ouvrage  ren- 
ferme de  vraiment  digne  dé  Fétude  et  de  Fadmi- 
ration  des  lettrés,  des  moralistes  et  des  gens  du 
monde. 


VETUDE  SUR   LES  ESSAIS  DE   MONTAIGNE 
forme  un  joli  volume  petit  in-S^*  anglais 

ORNÉ     DU     PORTRAIT     DE     MONTAIGNE. 

PRIX   :  6   FRANCS. 


L'ouvrage  est  expédié  franco  en  France  à  toute  personne  qui  en 
adresse  la  valeur  en  un  mandat  de  poste  ou  en  lirobres'poste 
à  l'éditeur. 
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